-¢, Cuéntos brujos consultaste en tu vida, Alejandra? -pre-
gunto, curiosa.

-Muchos -responde haciéndose un poco la distraida, mien-
tras el periodista Uri Lecziky observa entretenido la escena. -

¢ Cuantos son muchos? ¢ Veinte o treinta?

-Mas.

-¢ Llegaste a los cincuenta? -interviene Uri, mirandola con
admiracion.

-Sesenta y tres -responde, y los dos largamos la carcajada.

Nos parece estar frente a la encarnacion de Nostradamus.

A Alejandra nada de lo esotérico le es ajeno. Nunca conoci a nadie
que supiera tanto de mazos de tarot, borras de cafe, piramides, péndulos o
runas. Durante horas y horas, me cont6 las mas insélitas historias sobre la
fauna magica que alimentan las ilusiones de nuestros compatriotas.
Divertida anfitriona de la noche portefia, experta en prensa y relaciones
publicas, columnista radial y televisiva, Alejandra Britos conocid este
libro cuando era un mero proyecto y le debo muchas de las ideas més
locas y audaces. Ella, Uri Lecziky y yo somos los hacedores de las
trescientas entrevistas y quinientas horas de investigacion que requirié
esta incursidon entre sahumerios, bolas de cristal y seminarios de
transformacién espiritual.

Mi encuentro con Uri también estuvo bastante signado por los
astros. Invitada por Chiche Gelblung a su programa, tuve que compartir
largas horas de espera con los miembros de la Escuela de Yoga de Buenos
Aires. En realidad, mi primera imagen de él es la de un muchacho rubio
de ojos celestes que resistia firmemente a un aluvion de adeptos de Juan
Percowicz que le exigian las cosas mas



inverosimiles. Periodista, novelista y productor televisivo, Uri se
encargd de poner al parapsicélogo Ricardo Schiaritti en "La maquina
de la verdad", planifico la autopsia de un extraterrestre y la
reproduccion simulada de una operacién de los sanadores filipinos.
Sobrevivio, entonces, exitosamente tanto a las geishas de la Escuela de
Yoga como a los menudos de pollo y los bisturies que sangran.

"Nunca consulté a una tarotista ni me hice una carta astral”, nos
confiesa su virginidad esotérica. Pero luego nos tira una bomba de
tiempo: "Sin embargo, supuestamente yo fui concebido por brujos -dice
con una sonrisa, mientras Alejandra y yo lo miramos como si fuera el
bebé de Rosemary-. Mis padres hicieron un montén de tratamientos
médicos, pero la ciglefia no aparecia. Al final, recurrieron a un primo
que tenia poderes y. fruto de su magia, estoy aqui en este mundo”.

Mi hermano Alvaro Gorbato, fotografo profesional, contribu-
y6 con su arte y su dedicacién a documentar nuestras aventuras por el
mundo de lo sobrenatural. A Miranda Lobo no la trajo el Espiritu
Santo, sino Alejandra Britos. Sin embargo, su ayuda fue importantisima
en el Ultimo tramo de esta investigacion.

Mi iniciador en el esoterismo, mucho antes de ser periodista, fue
José Lopez Rega, el secretario de Perdn. A los veinte afios, alumna de
Filosofia y Letras, méas atea que agnosti-a, no entendia cémo un brujo
lograba ser méas poderoso que la teoria de la plusvalia o las discusiones
acerca de la esencia del capitalismo. Como periodista investigué el tema
desde todos los angulos posibles: adivinos, sectas, nuevos movimientos
religiosos, neofascismo, orientalismo, etc. En mi libro Los competidores
del divan me centré en el contenido méagico de los herejes de Freud, los
creadores de las terapias alternativas. No he consultado tantos videntes
como Alejandra, pero carezco de la virginidad esotérica de Uri.
Confieso sin problemas que siempre lo magico me subyugd y soy una
persona totalmente sugestionable. Pero, al mismo tiempo, no me gusta
gue mi credulidad sea burlada.

Hasta aqui el equipo inicial de hacedores. Quisiera también
agradecer, particularmente, a Juan José Sebreli por su magnifico apoyo
y estimulo critico. Mi terapeuta Eva Giberti fue la que me ayud6 a
lidiar con mi pobre inconsciente apaleado por tantas experiencias
extrafias. Las charlas sobre la belleza, la juventud y la

espiritualidad que mantuve durante largas horas con Tini de Bucourt
me fueron sumamente Utiles para entender realidades que me eran
ajenas. A la psicéloga Lidia Bercovich le agradezco su valentia asi
como su asesoramiento sobre las aventuras espirituales de la década de
los 60. Los periodistas Alejandro Agostinelli y Alfredo Sill-tta, y el
doctor en antropologia Alejandro Frigerio me aportaron excelente
material documental que me fue muy util para clarificar puntos
controvertidos de esta investigacion.

Eduardo Hojman fue la primera persona de Editorial Atlantida con
la cual hablé de este suefio, asi que en esta obra le corresponde el papel
de Mercurio, el dios mensajero. Con respecto a Jorge Naveiro, siento
gue para este proyecto actué como Buda, Mahoma y Sai Baba, todos
juntos. Todavia no sé como pudo materializar un contrato y una fecha
de publicacion en tiempo récord. Alfredo Vercelli fue un providencial
deus ex machina cuyas agudas observaciones me ayudaron a encontrar
mi camino entre tanto laberinto esotérico. Ana Liards y Marisa
Tonezzer, las dos gracias de Botticelli, leyeron, corrigieron, revisaron y
editaron las mdltiples versiones de este libro. A todos, mi sincero
agradecimiento.






-Cémo te jlamas? -me pcegonta la mujec goma. sonriendo.

Su cabeza cubierta de largos pelos rubios parece emerger, como las de las
tortugas, directamente de los hombros sin pasar el tramite de un cuello como
los deméas mortales.

-Graciela Rutsztein -digo y no miento. Simplemente, le doy mi
segundo nombre y el apellido materno. La mujer gorda mira el papel como
pidiendo ayuda. Me doy cuenta y deletreo: -R-u-t-s-zt-e-i-n -digo
lentamente, mientras trago saliva. Hasta ahora sélo he engafiado a brujas de
10 pesos, pero la sefiora gorda es una de las tap y cobra nada menos que 300.
Seguro que vaya terminar haciendo un papelén, y tal vez le haga propaganda
y todo.

-¢Fecha de nacimiento? -agrega mientras me sonrie. El cuarto es lo
kitsch, sin siquiera el aliciente de lo esotérico. No hay piramides ni bolas de
cristal. S6lo un horrible empapelado rosa tipo caja de bombones y falsos
gobelinos. Los muebles que pretenden ser de estilo no combinan ni por
equivocacion. En un rincén, alcanzo a divisar una gran

- - - “Lo mio tiene que ver
vitrina llena de mufiecas antiguas. -iFecha de i e et
nacimiento? -repite la mujer, un poco impaciente. hipotalimico cerebral:

-26 de octubre de 1950. lo tengo més desarrollado

-Ah, octubre, igual que mi nena -dice. que otras personas.”

Para qué lo habra dicho. La nena se le escapa a la Blanca Curi
secretaria y entra varias veces durante la sesion. Se (Ahora, 19/12193)

dedica a romper todo lo que encuentra a su alcance sin
gue su todopoderosa madre pueda impedirlo.



-Te veo un poco desequilibrada -dice después de hacerme
cortar las cartas de tarot. Ni siquiera me hace una tirada; simplemente
empieza a hablar mirando las cartas superiores del mazo. -Tu familia
estd mal con vos. ¢Es por causa de tu marido?

-No, sefiora, no tengo marido.
-Bueno, pero hay un hombre, ¢no? -replica impaciente.

-Si, pero me dejé.

-Bueno, es como si fuera tu marido.

Con ingenuidad, le empiezo a contar mi historia y ella hace que
me la adivina. Soy Graciela Rutsztein, profesora en letras (hasta ahi
algo totalmente cierto) y un hombre me abandoné luego de sacarme
15.000 ddlares (totalmente falso).

-¢Como te saco tanto? -pregunta interesada, pero al mismo
tiempo matandose de risa-o Tu familia te va a asesinar.

-Yo firmaba la tarjeta de crédito ...
-¢, Quince mil dolares por tarjeta de crédito? -pregunta,

mientras yo me maldigo por ser siempre torpe y exagerada para las
mentiras.
-Y, bueno, le gustaba la ropa cara -digo, tratando de que suene
convincente. No necesito fingirme nerviosa y asustada. Lo estoy de
verdad. La sefiora gorda no tiene los mejores antecedentes. -Mir4, yo
necesito hacer un trabajo para que él te devuelva la plata y que vuelva
avos. Te va a salir poco.

-¢, Cuanto? -pregunto sorprendida. No habran pasado siquiera
diez minutos desde que me senté. Sin contar las interrupciones de la
nena y una pelea que la sefiora tuvo por teléfono con una mucama o

empleada.
-Poco. Mil quinientos pesos -me contesta.

-Bueno, no sé -finjo titubear, mientras pienso que ya gastar
trescientos me llevo casi dos meses de preguntarme si el esfuerzo iba a
valer la pena. Hasta ahora, nunca habia visitado a una adivina tan cara
en mi vida.

-Pero vos debés de haber traido mas plata que la de la consulta -
me apura

-No, créame que no. Tengo muchos problemas después de lo de
Manuel.

-Pero seguro que vivis cerca y podés ir a buscada. ;No me podés
dejar cien a cuenta?

-Bueno, en fin ... déjeme pen-
sarlo.

-Si, si. Agarra esta piedra y anda
al otro cuarto. Cerra los ojos y apretala
bien fuerte entre tus manos. Yo vaya
hacer un poco de videncia para
ayudarte.

En seguida aparece Zulma, la se-
cretaria, que es una chica mulata de
pelo negro hasta la cintura y minifalda
muy provocativa. Me hace sentar en un
cuartito donde m. quedo mirando la
pared como si estuviera en penitencia. .
Mientras, observo que otra mujer que s astrsloga Blanca Curi obtiene jugosas
estaba en la sala de espera es invitada a  ganancias con sus libros y sus “trabajos”.
pasar. Obviamente, la sefiora debe de """ amames
ser una adivina superdotada. ; COmo hara para tener videncias sobre
mi amante perdido y al mismo tiempo atender a otra clienta?

Cuando me hace entrar de nuevo, lo primero que me pregunta es
si ya decidi hacer el trabajo. Para ganar tiempo, finjo titubear y
ponerme muy nerviosa. Casi llorando invento nuevas historias de
desgracias. Le digo que en realidad yo creo que lo de Manuel es un
castigo por algo malo que yo hice cuando chica. Casi le cuento un
incesto al mejor estilo Anais Nin, pero me contengo. Simplemente, le
explico entre sollozos que me dejé seducir por un tio mayor a los 13
afos.

-Bueno, si disfrutaste esta bien. Ademas, no tenés que sentirte tan
disminuida. Manuel es desbolado con la plata, pero yo veo que hay un
lazo fuerte entre él y vos. Tu familia es la que quiere separarte. Ellos
van a ver mal a todos los hombres que se te acerquen.

-Pero, ¢entonces Manuel me quiere?

-Si, yo puedo hacer que vuelvay te entregue la plata. Pero
acordate: sale 1.500 pesos -me apura nuevamente, cortandome lada
salida.

Siento que ella percibe mi miedo y mi sorpresa. Aseguro a mis
lectores que mi temor no es fingido. La escena se me va de las manos,
porqgue no habia pensado que todo sucederia lan rapido.




Las tarotistas mas o menos caras (entre 50 y 100 délares) que visité en

mi vida tardan por lo menos una hora en plantearte tus problemas. Esta

mujer no me habia hecho ni siquiera la primera tirada general de rigor.
-Mira, yo aqui veo envidia.

Agarro el cable que me tiende y enseguida empiezo a relatar una historia

de una amiga que hablé mal de mi.

*Yo no tengo -¢, Cual es el nombre?

por qué decir quién me -Marta Feierstein -digo.

consulta y quién no, -Marta F. -anota ella. Creo que queria anotar el
sea Menem 0 |a sefiora apellido entero, pero desiste. Pienso que los apellidos

de al lado. Jamés judios no son su fuerte. -Si -repite, haciendo como que

voy a decir nombres; lo V€ detrds de mis espaldas-o También eso vamos a
(nico que puedo deslizar solucionar. Pero necesito tiempo. ¢Por qué no te venis

es que importantes mafana?
empresarios, diputados -Pero ... (ya termin6? -pregunto asustada.

y gente del poder
hablan conmigo.”

Blanca Curi
(Noticias, 23/1/%4)

-No, querida -me tranquiliza-o Si venis mafiana
no te cobro la consulta. Esta noche tengo que trabajar
con la imagen de Manuel. Mientras, vos decidis si

querés hacer el trabajo o no.
-¢Qué pasa si no quiero? -me atrevo a preguntar timida-

mente y retorciéndome las manos

-Nada. Te termino la consulta' mafiana o, tal vez, pasado.

-Pero ...

-Zulma te va a llamar. Ahora, si, tenés que pagarme a mi
-me dice, y yo, obediente, saco la plata de la cartera.

-Bueno, ¢te gustd la sesién? -me pregunta mientras cuenta
la plata con fruicion.

-Me parecié un poco corta -me animo a decir.

-Bueno, ya te dije que la continuamos mafiana o pasado.

Ademas, esta noche vaya pensar en Manuel todo el tiempo. -;Seguro,
sefiora? -digo, sonriendo, esperanzada-o ;No me puede decir nada de él
ahora? ¢Qué esta haciendo? ¢;Piensa alguna vez en mi?

-Si, ya te dije que si. El es medio atolondrado, pero se muere por
vos -explica.

Ahi, enseguida, como si estuviera escuchando detras de la

puerta, aparece Zulma. Ni con el talento de Garcia Marquez yo podria
describir la sonrisa de complicidad que se instala entre las dos. En
realidad, no es una sonrisa, sino una carcajada a mis expensas. La sefiora
gorda siempre me parecid, cuando la veia en las revistas o por televisién,
un personaje de Cien afios de soledad. Pero ahora pienso, al verla al lado
de esa secretaria de aspecto dudoso y angelical al mismo tiempo, que
estoy protagonizando un episodio de Céndida Erendia y su abuela
desalmada. Sélo en la calle me doy cuenta de que Blanca Curi, la heroina
de esta historia, a pesar de sus contactos con el menemismo no es muy
devota de Cavallo. Acepté mis trescientos pesos sin darme factura (una
vidente de su categoria supuestamente tiene que pagar cun). Después,
en mi archivo periodistico encuentro que, en efecto, la sefiora Curi en un
tiempo estuvo en la mira de la bal, pero salié airosa mente del trance. La
revista Noticias (23/1/94) explicaba que Impositiva la queria investigar
cuando comprd su nueva casa en Punta del Este. "Estoy cansada de que
me investigue la pcl. Ya lo hicieron en el91, volvieron en el 92 Yen el 93
aparecieron tres veces. Siempre tuve todo en regla. Es maés, el sefior
Pefia (Luis Maria, 61, jefe de inspectores de la pal) tiene todo el derecho
a revisar mis cuentas como las de cualquier otro. Y que no se preocupe,
porque no voy a echarle ninguna maldicion. Yo creo en Dios y no en
maldiciones", declaré en aquella ocasion.

Cuando Yrigoyen consultaba a la Madre Maria, no existia la
television. La mezcla de esoterismo y cholulez es hoy un apasionante
negocio mediatico y editorial. Blanca Curi (hechicera hace un tiempo de
Susana Giménez, Graciela Alfano, Marina Dodero, Adelina Dalesio de
Viola y conspicuas figuras del entorno menemista)

cobra 300 pesos cada consulta y factura, segin Noticias,

*Yo 50

casi un millébn de dolares anuales (430.000 por ] :
totalmente creible.

consultas y 560.000 como producto de la venta de sus ; .
] . : Siempre tuve aciertos
libros). Obesa y llena de joyas, en las revistas de 1) g
. . , . en un 80 por ciento.

actualidad siempre posa paséandose por sus dominios: Blanca Curi

una casa valuada en 1.200.000 délares en Punta del

Este, otra en Quilmes (600.000) y un departamento en Recoleta
000.000). No contenta con eso, se enorgullece también de su Nissan
Pathfinder (45.000 ddlares) y de sus fiestas con lo mas granado de la
sociedad argentina. La casa de



Punta del Este se llama The Mieleros, en alusion al permanente idilio que
vive con su segundo marido, el empresario Ernesto Arraiz, que es también
su manager. Curi se muestra muy orgullosa de sus cuatro perros raza
sharpei (Chan-Chan, Malena, Tania y Grisela), uno de los cuales habria
mordido a la pequefia hija de Marina Dodero desfigurandole el rostro.

Ultimamente, la farandula le huye y la llaman "la desacertada” porque
le pronostico en forma publica al actor Carlos Thompson larga vida y
éxitos, quince dias antes de su suicidio. También se equivocé con el sexo
del hijo de Tinelli.

Sin embargo, esos fracasos no la desaniman ni la hacen reducir su
tarifa. En la sala de espera habia tres personas. "Puede ser que esté en
decadencia y desprestigiada, pero 1.200 ddlares por dia (cuatro consultas),
més los trabajos, sigue siendo un negocio redondo", pienso, sintiéndome un
poco David frente a Goliath. No todos los dias uno logra engafiar con una
historia estlpida a una maga de las finanzas como es la sefiora Curi ..

LA DANZA DE LA FORTUNA

Los argentinos gastamos alrededor de 450 millones de pesos al mes en
brujos (practicamente, la misma cifra del contrato de i8m con la DGI). Pero
no es lo mismo un manosanta barrial que la tarotista de Susana Giménez o
de Mauricio Macri. Tampoco resulta igual compartir el gurd con la vecina
de enfrente que amar a Sai Baba como Silvia Pérez, Fernando Sanchez
Sorondo o Marina Dodero. Un simple mal del ojo a la que te rob6 el novio
no sale igual que un trabajo de vudd completo para destruir a la empresa
rival (entre 10.000 y 20.000 pesos). No es lo mismo un tallercito barrial de
autoestima que gastarse entre 300 y 2.000 dolares para abrazarse con
Graciela Borges o llorar sobre el hombro de Dora Baret en seminarios tipo
Insight y Escuela de Vida (empresas que facturan cerca de un millon de
dolares anuales).

En el almuerzo de Mirtha Legrand, Susana Latina (apodada "La
sefiora Apocalipsis™ por su gustO por las predicciones truculentas) le lira las
cartas al actor Victor Laplace e ipso facto'se le llena el consultorio (cobra
100 dolares la consulta). Las hechiceras televisivas estables tipo Regina
Palermo o Maria Lourdes Verdn reciben de

Los argentinos gastamos alrededor de 450 millones de pesos mensuales en servicios magicos.

FOTO ALVARD GORBATO

80 a 150 cartas por dia y facturan alrededor de 20.000 délares mensuales.
Mabel lam, astr6loga de Fernando de la Rda, Marcelo Tinelli y Nicolas
Repetlo, me cuenta que en si Imea telefénica de horéscopo y angeles recibe
cerca de 20.000 llamadas mensuales (cada llamada le cuesta al consumidor
45 centavos mas IVA).

Algunos apuestan a la permanencia; otros, a los golpes de suerte. !lda
Evelia alardea que posee una clientela estable de mil personas
(recomendaciones de padres, hijos, familiares y amigos). Sin ‘embargo, para
muchos, su fortuna s6lo empez6 cuando los medios la promocionaron como
"la bruja de Menem". EIl astrélogo Alejandro Holst era uno mas de la
comparsa televisiva hasta que un dia llamo al canal Inés Lafuente, la hija de
Amalila Fortabal. Desde ese momento, flash espiritual mediante, este joven
de aspecto fragil y cejas depiladas se convirtio en aconpafianante perpetuo.
Gracias a la rica heredera pudo codearse con lo mejor de Punta del Este o
perderse en los lujosos salones del hotel Costa Galana de Mar del Plata.

La permanencia en el tiempo y la construccion de una sélida



ese momento. La exhibicion de su opulencia le trajo problemas con una de
sus anteriores parejas, una mae de santo que le hizo un millonario juicio por
alimentos (habian tenido una hija en comdn). Perseguido por los acreedores,
abandond el pais y puso un consultorio en Roma, casi a la entrada del
Vaticano, aunque ahora, negociadas las deudas principales, esta tratando de
reconstruir su imperio local.

En su mejor momento de gloria, su forma de trabajo era todavia mas
expeditiva que la de Blanca Curi.Juan P., comerciante de 59 afios, me
cuenta que fue a ver a Luconi hace dos afios y medio. Una publicidad en el
Diario Popular lo convencié de visitarlo (le iba mal en el negocio, no vendia
nada y le dolia el pecho). "La primera vez me cobraron 25 pesos y me
dieron la boleta con nimero de cuiT. El lugar era muy lujoso y trabajaban
como veinte personas, todas vestidas de blanco hasta los pies, las mujeres

Miguel Angel Blanco Macie! se define como un healer (sanador) y posee un consultorio en Miami y otro en Buenos Aires.
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carrera econdmica son cosas que solamente unos pocos obtienen, como

Horan’ge_l (programas televisivos en Ver!ezuelaly_/ los Esta_ldos Unidos, I|br~os tanica, y los hombres, con camisa y pantalén). Estaba 'Yoestuycone{mmte
astrologicos que se venden por toda Latinoamérica, propiedades en Espafia, lleno de gente y tuve que esperar dos horas para que me ~ de 10a 15 minutos
donde esté radicado). Los que apuestan a la continuidad, como Lily Sullos atendieran, Uno podia ver a través de los vidrios como porguelesaco
0 Waldo y Elena Casal, optan porta _ _ atendian gente (tiraban las cartas), pero no se ofa nada. la radiografia del alm.
rifas mddicas, atencién personalizada e ingresos Cuando me toco a mi, una mujer me tiré el tarot y Lo derivo a un asistente
“Ffi Blienos Aifes antes . provenientes de libros sobre el tema (hordscopos anuales, enseguida me dijo que me habian hecho un dafio y que para que haga
hablardesanacion |  astrologia aplicada, rituales con velas, efc.). necesitaba una curacién. No me dijo quién me habia hecho el seguimiento.”
- era sindnimo. Miguel Angel Blanco Maciel, un apuesto moreno el dafio, para que no tomara represalias. Después 'nos Carlos Luconi

de charlatan y brujo. muy parecido a Antonio Banderas, se define como un
£n los Estados Unidos, healer (sanador) y posee un consultorio en Miami y otro
oneldocumento  en Buenos Aires (atiende en la Argentina solo tres dias al
m@m”m mes, cobra 150 délares la sesion y entre su clientela
figuran el arquero Sergio Goycochea y el empresario

hicieron entrar a siete

u ocho personas en una habitacion llena de santos y velas de varios colores.
Nos prohibieron cruzar las piernas o los brazos, y la mujer con tdnica blanca
empezd a cantar en portugués ya decir cosas que yo no entendia (parecia
: . como umbanda). Nosotros teniamos que quedamos quietos y pensar en lo
Richard Willmott, padre). que queriamos pedir o en lo que necesitibamos. Esa fue la primera

La diosa Fortuna suele ser, paraddjicamente, muy curacion.”

caprichosa con la mayori,a de ellos. ,Carlos LUC(_Jm’ el Juan volvié cuatro veces mas (dos por semana) y pagd 200 pesos por
famoso ex pai de la Ucedé, ganaba mas de dos millones adelantado. En esa ocasion no le dieron factura; solamente un recibo sin

de délgres_ anuales, atendia 300 pacientes por dia, tenfa identificacion. En esas cuatro oportunidades separaron a los hombres de las

| > cuat.ro 'nSt'EUtOS de . mujeres (iba gente de todas las edades, y mas mujeres que hombres). "Me
paraps!clzologla (Capital, Corqoba, Rosario y La Plata), un canal de pidieron que me desnudara en un cuarto y luego nos hicieron pasar a otra
teIeV|5|or? en Atellaneda, un d“P'eX en Callao al 16(_)0 y un Mercedes-Benz habitacion con otros hombres, todos desnudos. Después vino un hombre
380, cupeé, uno de los coches mas caros de la Argentina en vestido de blanco con un balde lleno de agua. Nos echaba agua en la

cabeza, mientras



cantaba y decia cosas en portugués. Mientras tanto, nosotros debiamos
pensar en lo que desedbamos (trabajo, amor, salud, etc.). Todo eso duraba
unos diez minutos. No podiamos secamos y nos pedian que no nos
bafidsemos hasta el dia siguiente, para que la cura tuviera efecto”, cuenta
Juan.

El procedimiento se repitio otras tres veces y le pidieron que volviera
al mes. Previo pago de otrOS 25 pesos, una mujer volvid a tirarle el tarot y
le dijo que el dafio que le habian hecho era muy grande y que tenian que
hacerle otra curacion. Para eso tenia que pagar otros 200 pesos. "En ese
momento decidi irme. Nunca llegué a conocer a Luconi", concluye Juan P.

El testimonio de Mila Dolegowski, parapsicologa profesional,
coincide en algunos puntos con el de Juan. Durante un dia participd en el
equipo de trabajo de Luconi, aunque no lleg6 a conocerlo. "En realidad hice
un entrenamiento y fui seleccionada. Mi ilusién era trabajar con alguien
conocido. Cuando vi lo que era, me queria morir. Se nos oia todo el tiempo
cuando atendiamos a la gente. Teniamos que trabajar en serie vy
recomendarles trabajos aunque no viéramos nada. La gente venia deshecha.
Era dolorosisimo. Me quedé hasta ser seleccionada y nunca mas volvi",
concluye.

Hasta que Raul Portal lo desenmascarara, el parapsicologo y actor
Ricardo Schiaritti (actualmente en Espafia) atendia a media farandula y la
gente comin esperaba durante horas en su gabinete (cobraba como Blanca
Curi, 300 dolares la consulta, para no producir aglomeraciones).

La mayoria coquetea obscenamente y paga fortunas por aparecer en
los medios de comunicacion (el llamado "chivo" televisivo se cobra desde
2.000 a 10.000 dolares, y Luconi llegaba a gastar cien mil ddlares
mensuales en publicidad, incluyendo, por supuesto, notas y columnas
pagas). Pero también existen los que prefieren el anonimato o el perfil bajo.
En un departamento lleno de platos colgados en las paredes, bien clase
media baja, el tarotista Jorge cobra 60 pesos por sesion, atiende 6 clientes
por dia y solo acepta ser mencionado por su nombre de pila en libros y
revistas (atendi6 a Thelma Stcfani ya Amira Yoma). L. empresaria Martha
Zain, hermana del escritor Jorge Asis, se define a si misma como
"vendedora de zapatillas", pero todo Buenos Aires sabe que es una de las
mejores mentalistas argentinas (asesora a Carlos Corach y a Munir Menem).
Susana Martin, la mu-

El astrologo Walter Mercado es, de lejos, el mas extraiio adivino que paso por estas playas.
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jer del cantante Danny Martin, trabaja en el Congreso como colaboradora de una
diputada, pero en los ratos de ocio le tira las cartas a Susana Giménez (cobra 300
dolares la consulta).

En el rubro adivinos, la Argentina es una meca para inversores extranjeros, que
hicieron del programa de Susana Giménez su pasarela al éxito. Walter Mercado es
de lejos el mas extrafio que pasé por estas playas. La primera vez que lo vi por
television, tardé en darme cuenta de que era un hombre. Pelo rubio peinado con
brushing de los de antes, lifting, pestafias postizas, capa de terciopelo, Walter
parece una joyeria ambulante de tantos collares, pulseras y aros que se pone (nada
de fantasias: platinos, zafiros y brillantes). Su aparicion en Hola Susana
encendiendo velas de colores y haciendo predicciones tenia un fin comercial
concreto: inaugurar su linea astrologica para la Argentina. El éxito fue tal que el
centro servidor recibio méas de 28.000 llamadas esa misma noche y sufri6 conges-
tion de acceso a la linea. Archiconocido en la cadena latina de los Estados Unidos,
se vanagloria de atender a Demi Moore, Susan Sarandon y Dustin Hoffman.
"Cuando Clinton me saludaba, no dejaba de tomarme la mano. Fue muy
embarazoso", me cuenta con picardia. Si uno le creyera, Madonna nunca habria
llegado a protagonizar Evita si no hubiera sido por él. "Yo le dije que fuera
humildemente y que hiciera su labor. También le ensefié a invocar



ya comunicarse con el espiritu de Evita para que la protegiera." Como todos
los otros videntes que conoci, Walter Mercado apela continuamente a lo
fantastico casi folclérico: de chico, curaba animales y predecia catastrofes.
Actor de telenovelas en Puerto Rico, su pasion por la astrologia lo llevo a
cambiar de profesion, hasta convertirse en el psiquico mas popular de su
pais. Los hippies lo transformaron en "el santo de la paz y el amor" y la
Iglesia Catolica, segln dice, "nunca se metié conmigo. Los tengo a raya. Les
saco ese libro de doce tomos con la historia criminal del cristianismo y los
dejo mudos. Mi primo hermano es el vicario de Puerto Rico". Melémano y
grandilocuente, explica que "a México lo he conquistado. Panama es mio.
Tengo también el Caribe completo y el mundo latino de los Estados Unidos.
Me interesaba, entonces, dominar la plaza de la Argentina". Los medios
argentinos, de parabienes. No todos los dias caen tamafas

Yo le dije a Madonna  inversiones publicitarias: Canal 13, Cronica TV, Para Ti,

que hiciera Evita, Plena, Flash, La maga, Teleclic fueron algunos de los
Tii tienes que ir beneficiarios.

Ilamar 30 millones de personas", gritd.

Raul Portal cuenta que, después de desenmastararlos, un hombre se
acercd llorando; a abrazarlo; era un bancario desocupado al que la mujer
habia convencido de que pidiera un crédito a fin de curarse de la psoriasis.
"Le pedian 5.000 pesos y el hombre justo iba a entregarselos cuando se
produjo el escandalo”, explica.

. Portal echa la culpa de este auge brujeril a los medios de co-
municacion. "Para ellos, lo Unico que vale son las reglas publicitarias. Ellos
venden la ilusién y la esperanza como producto. Todos saben que son
embaucadores, y siguen siendo complices."”

Paradojas de la Argentina. Hombre de derecha confeso, Portal recibi6
al principio Unicamente el apoyo de los medios de izquierda como Pagina
12 y Humor, cuando empezd con su camparfia antibrujeril. Ahora siente que
es mas aceptado por los medios masivos. "La pareja de venezolanos era un
negocio de Telefé, pero cuando descubri la tramoya el canal me respaldé”,
agrega.

humildemente y hacer  La inflacion magica convirtio también a la Argentina en
tu labor. Creerdn meca de timadores internacionales. Raul Portal
que es una herejla,  desenmascard a una pareja de parapsicologos venezolanos
pero invoca su espiritu. - que probaban su videncia mediante trucos de varieté. La
Invoca el espiritu mujer se tapaba los ojos y adivinaba el sexo y el tipo de
de Evita, hablale, documento de identidad de gente del pablico. En realidad,
pide gue te ayude’*  simplemente, el compafiero le pasaba la clave con

EL SOULGA TE (ESCANDALO DEL ALMA) DE
HfLLARY CUNTON
Carlos Menem debe de reirse mucho en la Casa Rosada, mientras se
imagina a Hillary Clinton en la Casa Blanca con los ojos cerrados
invocando el espiritu de Eleanor Roosevelt. Pensar que la oposicion lo

Walter Mercado contrasefias preparadas de antemano. Por ejemplo, le decia
"Dime quién" cuando el entrevistado era un hombre, y
"Quién" cada vez que el entrevistado era una mujer.

La clave verbal también la usaban para adivinar dibujos. Por ejemplo,
si Susana Giménez hacia el dibujo de un ojo, el hombre le decia a su
compafiera: "ObsérvaJo, Jazmin, Obsérvalo" (O-j-0).

Avalados por las caras de asombro de Susana Giménez y Nicolas
Repetto, que nada sabian de la tramoya, la pareja pedia a sus clientes
nativos sumas muy altas para curar enfermedades.

Ni Repetto ni Giménez tenian conciencia de que estaban pro-
mocionando un fraude, pero si es sabido que cualquiera que se presente en
€s0s programas masivos tiene asegurada una enorme clientela. Susana
Giménez era consciente de eso cuando se espanto al oir que el venezolano
decia que curaba enfermedades. "Te van a

tildaba de oscurantista por sus veleidades de creerse la encarnacion de
Facundo. Y, ahora, nada menos que Hillary Clinton, considerada una de las
mujeres mas inteligentes de los Estados Unidos, es acusada de las mismas
inquietudes misticas.

El soulgate ( escandalo del alma) se reveld por obra de un libro, The
Choice, escrito por Bob Woodward, editor del Washington Post y coautor de
la investigacién periodistica que hizo renunciar a Richard Nixon a la
presidencia de los Estados Unidos. Woodward cuenta que gracias a su
consejera espiritual, la "psic6loga sagrada", jean Houston, la primera dama
mantuvo conversaciones con Eleanor Roosevelt y el lider hindd Mahatma
Gandhi. Sin embargo, se retird del juego cuando le propuso ir méas lejos y
hablar con el mismisimo jesucristo. Los medios masivos de comunicacion
(Times, Newsweek) y la oposicion republicana se hicieron un picnic con las
veleidades esotéricas de la inquilina de la Casa Blanca. Su iniciadora en el
mas



all, lean Houston, dirige una "Escuela de Misterio" en Nueva York y en astrélogos, expertos en manda las y demas orientalismos.

otras ciudades estadounidenses y también tiene una pagina en Internet. Obviamente, Hillary Clinton no se muestra mas que como una tipica exponente EL HAREN OCULTISTA DE
Autora de quince libros, admirada por los adherentes del Movimiento del de los intelectuales progresistas de la década de los 60 que se volcaron en forma _ -
Potencial Humano -del cual es fundadora-, la asesora presidencial tiene un masiva a ciertas practicas New Age. Por algo quiere que una primera dama polémica y En 1990, la revista S_omos pub.l|co ¢
doctorado en Filosofia de la Religién otorgado en forma conjunta por la transgresora como Eleanor Roosevelt le dé fuerzas desde el méas alla. Ella no tiene la cara redonda con el pelo peinado hacia atr
Universidad de Columbia y el Seminario de la Unién Teoldgica, asi como pasion de Madonna o de Susana Giménez por conversar con el espiritu de Evita. present6 como "IIda_EveIia, la bruja de M
un doctorado en Psicologia del Union Institute de Cincinatti. La doctora El esoterismo puede variar en sus formas, pero no depende ni de capacidades Ida le habia pronosticado a Menem en 19¢
Houston admite también, como el doctor Cabouli, del que hablo en el intelectuales ni de credos politicos. Cuando se descubrid la inOuencia decisiva que la consultaba desde hacia 28 afios. La reperc
quinto capitulo, utilizar hipnosis para sus regresiones. Aunque posee astréloga joan Quigley ejercia sobre Nancy Reagan, muchos atribuyeron a las pocas llda Evelia tuvo que dar turno a ochenta
bastante més curriculo que el argentino. Houston ha instruido a ejecutivos luces y al despiste de la sefiora su capacidad de ser inOuida por una vidente. El caso lineas de teléfono de la revista se abarrotar
de compafiias como Xerox y ofrecido conferencias en Harvard, amén de de Hillary simplemente demuestra que la asociacion de hechiceros y poderosos sigue El éxito de Ilda produjo la reaccion e
trabajar con la antropéloga Margaret Mead. siendo moneda corriente. bruja de Menem soy yo", reclamé la famos
Se defiende de la acusacion de espiritismo, explicando que la Las respectivas esposas de Abraham Lincoln, Ulysess Grant, john Tyler, sive se llego a hablar de un gabinete del m
reencarnacion no se refiere a la reaparicion de gente muerta en diferentes Thomas Woodrow Wilson y Warren Harding habrian transitado esta senda, como el Uly Sullos, Blanca Curi y otros consf
cuerpos sino a la idea de que los mitos e historias de generaciones pasadas propio Franklin Roosevelt, que durante su cuarta presidencia contratd los servicios de embargo, la bruja perdi6 el favor oficial
pueden volver a emerger en las experiencias de las generaciones una astréloga Presidente no iba a terminar un man
modernas. Los "mundos de suefios" y los "estados alterados” son su - para que le dato (no especificé cual) y un dia se
método para exacerbar esa capacidad humana que permite hablar con su S ey {(\Ll’a A S T predijera puso a llorar en el programa de Susana
propio cerebro. El exotismo de A cuanto Giménez anticipando estallidos socia
la psicdloga esta fuera de cuestion: dice que le gusta leer tiempo le les. "La astrologia es una burda
“fl dueio del poder ~ libros de cocina durante la mafiana para retener una quedaba  de patrafia”, repuso enojado Carlos Me
necesita desesperadamente  variedad de sabores y texturas en su mente durante el “Ya no me queda tiempo. Ahora me concentro. vida porque nem, convirtiéndose en el primer
creer, afirmar resto del dia, nada con delfines, intenta comunicarse con 4Fn qué orden haré que fluya el moira de Evita hacia _ estaba Presidente de la historia argentina obli
o invulnerabilidad. Entre  MONOS a través de signos y ama a los leopardos luego de : SR ansioso - por gado a polemizar con su propia adivina
redes de informacion, ~ convivir con ellos en la India. A pesar de que ya no el otro cuerpo, cdmo pasar a la ignara Isabel los ar saber, sl en los medios de comunicacién.
computadoras de Ultima  Utiliza drogas para hacer terapia, recuerda sin problemas boles del soma? (..) Hindete, suena, hundete, gs%:”i;lr;'”
generacion y tiradas ~ SUS experiencilaz C(;)n acido lisérgico. A aprende a ser como la muerta, puente entre el gene- J Iél
de cartas. el aobernante En realidad, Houston se parece mucho a una \ g o
produc:? un?:a extraia infinidad de psicélogos argentinos, pero especialmente a ral y los descamisados, abanderada del verticalismo. argL(:]st?:g

alguimia de modemidad.  Un© muy conocido: el psicoanalista Alberto Fontana, "] dpez sigue, la palma izquierda sobre la frente

expulsado de la ara por sus sesiones con &cido. Con Ricardo
"y supersticion.” ; ) o de Fva, la derecha en el corazén de Isabel, médium, Forster
Ricardo Férster Fontana se analizaban los mejores cerebros argentinos: sostiene o
7 . . . . - = Bt ¥ 1 g o - I u

Ledn Rozitchner, Oscar Massotta, Piri Lugones, David cuerda de cobre. (...) Isabel, Evita, la patria es pero > q
Vifias, entre otros. L, escritora Alicia Steinberg, paciente suya durante : 3 3 . Xangd existe  una
Lo o : g P y nista... Isabel Perén, un solo corazén... Salve, Xango, walianza
ail0s, lo convierte en protagonista de su novela El cirbol del placer. En esta S g o s dnimbanda. antiqua®

. , . . y e a lel de gui
obra, muestra como, cuando a Fontana le prohiben el &cido en las sesiones, s “_" AU v s I e d : entre g la
se inclina definitivamente al esoterismo y experimenta con : brujerfa y el
: anovela de Peron, "

s (Extracto de L poder. "Los
de Tomas Eloy .M.arﬁnez) adivinos y
los  magos
constituian el soporte y la garantia del poder, ofrecian la legitimidad de lo

En el caso argentino, Juan e Isabel Per6n no necesitaron contratar un asesor



espiritual; directamente lo nombraron ministro. La dictadura militar exhibio
en 1979 las pertenencias de José LoOpez Rega secuestradas en un
allanamiento realizado en la casa de Gaspar Campos: una gran capa blanca
con estolas, collares, amuletos y libros sobre ocultismo deleitaron al
gobierno del general Videla, que se ufanaba de haber redimido a los
argentinos de las brujerias. En su libro La novela de Perdn, el escritor Toméas
Eloy Martinez cuenta como, a través de un ritual magico, Lopez Rega (alias
"el hermano Daniel") intent6 traspasar el espiritu de Eva a Isabel Perén
manipulando el cadaver de la primera esposa del General guardado en un
altillo de la famosa Puerta de Hierro en Espafia.




El caso llda Evelia, sin embargo, es un buen ejemplo para los que
marcan la influencia de la prensa en el auge de los adivinos. "llda Evelia
es una chanta -cuenta Gabriela Cerruti, la primera periodista que
escribié en Pagina 12 que ella era la bruja del Presidente-. Después,
Menem siempre me cargd. Me dijo que habia consultado 33 brujas en su
vida, pero nunca ésa."

Mas que bruja de politicos, empresarios y militares, Ilda Evelia
fue la adivina favorita de los reporteros, a los que sedujo con sus artes.
En realidad, casi ningin mago admite frente a un grabador que un
politico importante lo consulta. Tampoco es frecuente que un estadista
cuente abiertamente sus experiencias con talo cual hechicera. De ahi a la
comedia de enredos hay un solo paso. Los augures venden y los
periodistas compran; total, el politico los va a desmentir igual, sea la
noticia verdadera o falsa. De lo que no cabe duda es de que en general,
los periodistas, como la gran mayoria de los argentinos, somos afectos a
las brujas. alga Wornat, con muchos afios de profesidn, cuenta que en
cierto momento hubo entre su colegas una adiccion plena a llda Evelia.
"Por supuesto que yo también la consultaba, pero después dejé de ir
porque la frecuentaban tantos que yo ya no sabia si lo que me decia lo
adivinaba o era lo que le contaban mis compafieros." Gabriela Cerruti
también admite que de clienta pas6 involuntariamente (“me engafié") a
ser su primera difusora. "Cuando yo la entrevisté, atendia en un
cuchitril; hoy hay que esperar semanas para conseguir turno", agrega.

Menem nunca ocult6 su pasion por el mas alla. Aficionado a
la Biblia durante la carcel, jamas ataca religion, creencia o supersticion
alguna (su cuarto en Olivos esta lleno de estampitas, imagenes religiosas
S y_amqletos).,La periodista Nancy Pazos me cuent_a una

_ divertida anécdota al respecto. "Cuando era Presidente
chanta. electo tUvo que hablar en la Rural sobre el desarrollo de
la economia. El discurso se lo habia escrito Beliz, un
sefior obviamente catdlico. En determinado momento, el
discurso decia 'no nos dejemos llevar por brujerias'.
Menem se dio cuenta de lo dicho, levantd la vista, hizo
un gran paréntesis y agreg6: 'con el respeto que me
merecen las brujas de todo tipo', y siguié adelante.
Caus6 gracia. No era chiste; €l sabe que con ciertas cosas
no se juega. Es celoso respecto de toda

actitUd que implique atentar contra cualquier tipo de religion o brujeria.

El episodio Ilda Evelia no quiere decir que Menem no consulte
adivinas, sino simplemente que siempre es muy dificil saber cuales son
las treinta y tres auténticas. El consenso general es que desde muy joven
visita a una vidente en La Rioja que fue también asesora de su mama, y
que en su época de farandula y noche portefia alguna vez visit6 a todas
las més frecuentadas de la época. "Sin embargo, yo no creo que ninguna
tenga tanta influencia como para ser un asunto de Estado. El tiene
debilidades como cualquier ser humano. Yo soy agndstica y, sin
embargo, siempre me tiro las cartas con mi cufiada. No creo que eso
influya demasiado en mis decisiones", explica Pazos, que siguié al
Presidente en su trayectoria politica desde la época en que ni siquiera
era candidato a la presidencia.

EL VIDENTE DE LA IGLESIA DESTRUIDA

"Soy amigo y es cierto que muchas veces asesoré a Carlos Me-
nem”, le cuenta a Alejandra Britos monsefior Andrés Karame, que
atiende y da misa en una extrafia iglesia semiderruida de la calle
Scalabrini Ortiz al 1300, al lado de una
comisaria. Para llegar al comedor, donde
la esperaba monsefior, Alejandra tuvo
gue atravesar un patio con mucho olor a
pis de gato. Paredes sin revocar y cierto
aire a desolacion marcan el escenario
hasta llegar a un comedor lleno de platos
de porcelana, retratos de pontifices y
potliches arabes. Perteneciente al clero
catolico apostélico romano bizantino,
monsefior Karame, un hombre petiso,
gordo y de ojos saltones, recuerda con
alegria las épocas en las que fue
cicerone de Paulo vien 1964, cuando el
pontifice visitd Jerusalén. Muy culto Y ynseiior Andrés Karame
reacio a ideas progresistas, Se encarniza o s cossase
con la minifalda y se espanta ante la reli-




Monsefior Andrés Karame "atiende” en una iglesia semiderruida en la calle Scalabrini Ortiz.
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gion sin misterio del obispo de Mardn, Justo Laguna: "El quiere que la
sangre sea agua, pero nunca la sangre sera agua”. Por su parte, Karame da la
misa de espaldas, a la antigua usanza.

Invocando el nombre de Ofelia Escasany, sefiora muy relacionada
con el Banco de Galicia y benefactora de la obra del prelado, Alejandra fue
invitada a pasar antes que un grupo de gente que aguardaba pacientemente
ser atendida.

-Padre, soy periodista, pero también tengo dudas y problemas -le dijo
para explicar el motivo de su visita.

Karame se mostr6 mas inclinado a atenderla que a entablar un
dialogo formal con grabador. Dispuesta a no perder la oportunidad, ella
escribio el nombre de su padre, de su madre y el suyo propio en una hoja de
papel. Cuando el sacerdote mir6 el suyo, dijo que la veia bien. Lo mismo
con respecto al padre. Pero apenas vio el de la madre de Alejandra, su cara
se ensombreci6.

-Esta mujer esta muy enferma y alterada -expresd. Lo cual es cierto,
porque la madre de Alejandra estaba convaleciente de una dificil operacion
tras haber permanecido internada casi seis meses en el hospital Argerich.
Alejandra no recuerda, sin embargo, haber dicho algo en concreto que
hubiera podido darle la pista de la dolencia de su madre, lo cual,
obviamente, le causé mucho estupor.

-No te preocupes. Yo le vaya mandar energia positiva a tu
madre -se ofrecid gentilmente Karame.

El didlogo duré unos minutos mas, pero después el sacerdote la invito
a volver en otra ocasion porque debia seguir atendiendo. A pesar de admitir
su relacion con Menem, Karame no quiso dar mas datos acerca de si era
visitado por otros miembros del gobierno.

-Si sigo hablando quiza deba dejar de ser sacerdote -explico.

El prelado, en apariencia, no cobra por sus servicios, aungque se cuenta que
gente muy pudiente y el propio Menem apoyan su obra social. Frente a la
iglesia sin terminar, en una casa blanca de rejas verdes, en breve inauguraré
un jardin de infantes.

Un taxista, vecino del barrio desde hace muchos afios, le comenta a
Alejandra: "Se las da de ser un cura que lucha contra la pobreza, y siempre
aparece al lado de Menem. A él lo apoya gente rica. Los vecinos le tienen
desconfianza".

Monsefior Karame no tiene la exclusividad de la asesoria pre-
sidencial, aunque su relacién parece ser mas continua que la de otros
personajes. En Pizza con champéan, la periodista Sylvina Walger relata,
también, la amistad que uni6 a Menem con José Mouyabed, instructor y
director de Control Mental Silva para la Argentina, Paraguay y Uruguay.'
Aunque Menem lo niega, Mouyabed fue el responsable de que en el
invierno de 1993 el Presidente de la Argentina se paseara casi de cuerpo
gentil por el foro multinacional de Davos, Suiza. "Yo no siento frio porque
se trata de una cuestion mental. Es muy simple: me digo que no tengo frio y
no lo tengo. Es una préctica de control mental”, explicé ante los ateridos
funcionarios.

Menem se considera un esotérico autodidacto. "A mi me da risa todo
lo que se dice ahora de la New Age y de todas las técnicas mentales,
psicolégicas y esotéricas. Yo sinceramente hago de mi lo que yo mismo me
propongo. Es increible. Es como si yo tuviese estas técnicas siempre dentro
de mi", explica. Mouyabed, sin embargo, reclama publicamente el mérito de
haberlo transformado:

"Existe una diferencia entre aquel Menem que descargaba todo un rosario
de opiniones y el actual, mas reOexivo y mesurado, que se puede traducir
en un control exigente de emociones".

Pese a tomar a la New Age a la chacota, las transgresiones que
caracterizan al Presidente de la Nacion podrian servir a Louise Hay



para ilustrar como el rescate del "nifio interior" es una férmula del éxito.
Ejemplo vivo del pensamiento positivo, todos recuerdan cémo sus

partidarios gritaban "Menem Presidente” incluso mucho antes de que
*Yo no siento frio | Alfonsin accediera a la primera magistratura. Claudia
porque se trata Bello explica cémo la autoestima de Menem influye en

de una cuestion mental.  SUS subordinados: "Cuando uno se siente el number one,

s muy simple: inevitablemente termina siéndolo. Yeso es algo piola,

e digo que o teago fy  POTAUe una, que esta colaborando con él, se siente

y o lo tengo. protegida”. Tal como lo sefiala Sylvina Walger, el "yo
s una préctica quiero ser presidente” de Menem es el equivalente al
de coritro! mental.” "me gusta ser mujer" de Nacha, la Louise Hay local.
Carlos Menem Nacha no pensaba en el Presidente cuando dijo estas

palabras, pero le cuadran perfectamente: "Uno envejece
cuando deja de creer, cuando pierde la inocencia. Por eso, trabajo para
recuperar el nifio que todos llevamos adentro, para recuperar la candidez
gue sélo tienen los nifios".

AMORES SON FAVORES:
EL FISCAL TRUCHO

Existe, sin embargo, presuncion plena de que Teresa Gordon, la
madre del "fiscal trucha", efectivamente le tiraba las cartas a Menem.
Contrariando a su progenitora, el supuesto abogado Jorge Damonte
solia presentarse en los pasillos de Tribunales como "el hijo de la bruja
de Menem". La hechicera jamés adivin6 que a su hijo le faltaban trece
materias para recibirse cuando fue nombrado abogado en la
administracion publica. Cuenta la leyenda que, entre carta y carta, la
orgullosa mama deslizé el nombre de su vastago y esto motivd un
ascenso vertiginoso: su hombramiento como fiscal en 1991. Durante su
breve carrera de acusador publico, Damonte actué en 200 causas, entre
ellas el Operativo Langostino, el mayor caso de trafico de drogas en la
histOria argentina. La mentira del falso abogado so6lo fue descubierta
cuando los senadores estudiaban su pliego para ascenderlo a juez.

El periodista Uri Lecziky mantuvo un interesante didlogo con una
importante fuente tribunalicia acerca de los entretelones del
nombramiento de Jorge Damonte:

-¢Ella le tiraba las cartas a Menem, nada mas?

-iNo! jA todo el mundo en Casa de Gobierno! Por eso aho-
ra estd tan deprimida, porque se siente traicionada. La ultima vez que
estuve con ella en la casa me decia justamente. ";Como puede ser que
yo antes entraba en la Casa de Gobierno todos los dias como en mi casa,
y ahora me hagan esto?", refiriéndose a la situacid'n procesal del hijo.

-¢Sabés los nombres de los otros a los que conocia?

-El que sé seguro, y que ademas es importante en la histo-
ria del hijo, es Elias Jassan y todo su grupito del Ministerio de Justicia,
los que meten los pliegos, ¢me entendés? Creo que cuando estaba
Arslanian también lo conocia, pero de él no estoy seguro. Si de Corach.
-¢Y hay una relacidn directa entre el hecho de haber sido bruja del
gobierno y el nombramiento del hijo como fiscal trucha? (Se rie.)

-Pero claro, por supuesto. Ella le consiguié primero un puesto chico en
la administracién publica. Era muy conocida en el gobierno y, entre
nosotros, vos sabés cdmo se m_ten los pliegos ... -No, no sé. ;Cémo?

-Y ... basta con que tengas un amigo adentro, en Justicia; en-
tonces te mete el pliego, pum, va con los demas pliegos, pin, acuerdo
del Senado, pin, pan, pum y estas adentro.

-¢Pero tanto poder tenia ella?

-No hace falta tanto poder para conseguir un laburito. Lo
conseguis asi como te dije. Aparte, si no lo hubiesen batido desde
adentro, el pibe seguiria siendo fiscal, y ... ¢ querés reirte un poco? -
Dale.

-Si no lo hubiesen batido, le habria tocado la causa del aten-
tado a la amiIA, porque era el adjunto de Barbacchia.

-O sea que en lugar de Mullen-Barbacchia habrian sido Damon te-
Barbacch ia ...

-Tal cual. De terror: la causa de la amiay el pibe ni siquiera es
abogado.

Si bien es dificil de probar directamente las vinculaciones de
Teresa Gordon con el actual ministro de Justicia, obviamente la me-
tedrica carrera del joven Damonte sélo se explica con s6lidos sustentos
en los poderes tanto Ejecutivo como Judicial.



Durante el juicio, la ex novia del fiscal, Daniela Poncio, se explayo
también sobre el apoyo moral que Zulema y Amira Yoma brindaron a la
tarotista. "Nena, quedate tranquila que hay cosas peores”, le dijo Amira
cuando ella atendi6 el teléfono que sonaba en la casa de la ex guia espiritual
del presidente Carlos Menem, a los pocos dias de que trascendiera el caso
Damonte. El llamado de Amira fue para invitarla junto con su futura suegra
a su casa, donde también estaba la ex primera dama Zulema Yoma.

SIN RASPUTINES EN LA COSTA

Para los que nunca consultaron a una bruja, el modelo de hechicero es
Rasputin, que tenia fascinado al Gltimo Zar de Todas las Rusias y a su
esposa, 0 José Lopez Rega, que llegd a dominar totalmente al presidente
Juan Domingo Per6n y a su esposa Isabel. En realidad, el verdadero politico
frecuentador de brujos rara vez se deja influir completamente por uno en
especial. En general, cultiva una poligamia esotérica que le sirve para
descargar ansiedades y al mismo tiempo no caer en dependencias peligrosas.
Como le explico el radical César Jaroslavsky a Gabriela Cerruti: "Ni rigen la
vida de un politico ni uno deja de hacer cosas; por las dudas se escucha a to-
do el mundo. La politica, vea, no sélo es una ciencia inexacta, sino que es
humana"”. La diputada y recientemente electa estatuyente de la Capital,
Patricia Bullrich, relata que, en la actualidad, ella consulta a un tarotista,
pero que lo hace nada méas porque le sirve para “descargar ansiedades" y
que, en general, ve mas a los videntes como psicélogos que como seres
dotados de poderes sobrenaturales.

En la Argentina actual, un brujo no llega a ministro de manera tan
facil como en los tiempos de José LOpez Rega. Lo que suelen obtener es
"auspicios especiales" para sus actividades. Por ejemplo, la Escuela de Yoga
logré que distintos funcionarios nacionales y municipales avalaran
conferencias, Operas y libros. O, como en el caso de Teresa Gordon, un
cargo publico para familiares. Los rumores sefialan que Claudia Bello, no
escarmentada con el ejemplo de su jefe, ha tomado como colaborador a un
hijo de su propia vidente, Betty Veron.

Uno de los pocos politicos que habla con sinceridad de su amor a los
adivinadores es Julio Barbaro, ex secretario de Cultu-

ra; "El 90 por ciento de los politicos consulta brujos, pero existe una
censura social muy grande. Ninguno lo admite, como tampoco ningln
hombre dice que va a una casa de masajes, y hay doscientas en Buenos
Aires".

La sociologa Graciela Romer, una de las mas importantes consultoras
politicas argentinas, piensa que la aficion del menemismo por -la brujeria
deviene de la cultura popular que le dio origen. "Los sectores medios y altos
siempre ocultaron més. Pero todos los grupos sociales consultan™, explica.
Por otro lado, confiesa que ella siempre se sintié agndstica y progresista,
pero cuando su hijo estuvo enfermo consulté con el parapsicologo Gérard
Croisset, el mismo que indico el paradero de los chicos perdidos en la cordi-
llera de los Andes (se refiere al accidente aéreo en el que desaparecio el hijo
del pintor Paez Vilard). "Croisset me dijo que mi hijo iba a volver a ver, y
asi fue", concluye. Para Romer, la actitud de Menem puede dar mas
permiso a quienes siempre consultaron a escondidas, pero para nada es una
invitacion a la hechiceria de por si. En sintesis, Menem no crea el

fendmeno. En todo caso, expresa algo que estd muy
extendido en casi todos los argentinos, sea cual fuere su £ 90 por ciento dé fos

credo politico. politicos consulta
Lo que Menem si hizo publico es su relacion con el brujos, pero existe

cura sanador Mario Pantaleo. Inclusive, en el dia del una censura social

entierro del sacerdote conté con ojos enrojecidos cémo lo muy grande.

habia curado de nddulos en la garganta, evitandole pasar Ninguno lo admite, como
.por una molesta operacién. "Ese domingo cocinamos,
bromeamos y nos tiramos harina como dos chicos .... Sélo
al caer la tarde le dije: 'Rece por mi, padre; el miércoles
me van a operar de unos nodulos y usted sabe lo im-
portante que es para un politico su voz'. Mario, entonces,
se me acercd, pasO sus manos por delante de mi garganta y Julio Barbaro
me indico con precision milimétrica el lugar donde estaban

los n6dulos. Luego volvié a pasarme las manos y recitd una oracion. Hecho

esto me dio una palmada en el hombro y me dijo: 'No se preocupe por nada

y manténgame al tanto’. El martes anterior al dia de la operacion, me

volvieron a hacer una radiografia ... Para gran sorpresa de los médicos, ya

no estaban los nddulos. Habian desaparecido inexplicablemente y mi

garganta estaba intacta.”

tampoco ningtin hombre

en Buenos Aires.”

dice que va a una casa de
masajes, y hay doscientas



LOS SECRETOS DEL PADRE PEDRO

Maés ambigua y confusa es la relacion que Menem mantiene con el
padre Pedro, el curioso sacerdote de la Iglesia Ortodoxa Siriana que casé a
la actriz Reina Reech con Nicolés Repeuo (hace poco bautizé a la hija de
ambos).

-Por supuesto que conozco a Menem. Nos juntamos siempre para
comer y contar chistes -le explica el padre Pedro, jovialmente, a Uri
Lecziky y acto seguido le refiere dos chistes, bastante triviales, que le conto
el primer mandatario.

-¢Pero usted es su vidente?

-Soy su amigo vy, a veces, acepta mis consejos espirituales.

Con la que tengo todavia mas relacion es con Zulema Yoma, que ayudd
muchisimo a mi obra social.

La entrevista es en un cuartito de su iglesia, situada en la calle
Federico Lacroze. Entrando de frente, el escenario es imponente. Bajo el
altar hay una urna de vidrio con un Cristo yacente, casi de tamafio natural,
lo que da un clima mortuorio al entorno. En las paredes se exhiben curiosos
carteles:

TODOS LOS 26, MISA SAN CiPRIANO y SANTA JUSTINA
CONTRA TODO HECHIZO, DANO vy BRUJERIA.
TODOS LOS SABADOS A LAS 17, MISAS CON EXORCISMOS.
SENORITA, SENORA: PROHIBIDO ENTRAR EN LA IGLESIA y
COMULGAR CON SHORTS, BERMUDAS, CALZAS, SOLERAS O
MINIFALDAS.

Por los parlantes se retransmite el programa que el padre Pedro habia
emitido esa semana por radio Argentina. Durante toda la apertura, el citado
sacerdote lee un parrafo del Evangelio. No tendria nada de particular si no
fuera porque el citado sacerdote tiene severos problemas de diccién, comete
errores que harian las delicias de un simposio de fonoaudidlogos y su
entonacion es bastante burda. Un no creyente podria llegar a creer que se
trata de un programa de humor que parodia los Evangelios.

El pasado del padre Pedro fue investigado por el periodista Héctor
Ruiz Nufiez, que publicé una explosiva nota titulada "EI cura que conquisto
a dos primeras damas" (revista Humor, noviembre de 1989), que le vali6
una demanda del citado sacerdote por 500.000 dodlares. "Pude probar
judicialmente casi todos los cargos

que le hice", le advierte Ruiz Nufiez a Uri
Lecziky.

El padre Pedro, nacido en Uruguay
en 1931, en su juventud fue actor y
trabajé durante un tiempo con el
seuddénimo de Carlos Rojo (su verdadero
nombre es Pedro Alvaro Andrade
Arregui). "Es todo mentira. Nunca fui
actor", se indigna el padre Pedro frente a
Uri Lecziky. "La foto de ese articulo ~ :
puede ser trucada”, agrega refiriéndose a  © Padre Pedro, asesor espiritual de Menem,

o de Zulema Yoma y de conocidos personajes de la
las pruebas documentales del periodista farandula. Aqui, junto al periodista Uri Lecaiky.
Ruiz Nufiez.

Afos mas tarde, en 1969, el futu- Arriba: Interior de la Iglesia del padre Pedro. ro
sacerdote se convirtié en politico
Lo apodaban en ese entonces "El Tigre" y tenia una fluida relacion con
Ongania. Habia creado la Entidad Patriética de Asistencia Social (EPAS),
que realizaba un trabajo comunitario en centros vecinales del gran Buenos
Aires. De orientacion nacionalista, los barrios de EPAS se Ilamaban
Brigadier Juan Manuel de Rosas, Montoneros, Presidente Ongania. "La idea
nacid de un grupo de vecinos preocupados por la infiltracion de ideas
totalitarias, principalmente de izquierda, en las sociedades de fomento",
explicaba el futuro padre Pedro. Emilia Green Urien de Ongania fue
madrina de una de las obras de EPAS, mientras que la mujer de José
Alonso, secretario general de la CGT, regalaba ropas y juguetes.

En la década de los 70 empezd a trabajar como hotelero, y se
convirtid posteriormente en vicepresidente de la Camara de Hoteles y
Afines de la Argentina.

El padre Pedro no niega las causas, pero dice que son simples
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denuncias malintencionadas y hechas por las mismas personas. "A mi me
pusieron bombas, me tirotearon, me quisieron secuestrar, pero yo sigo sin
custodia", cuenta, aunque no dice quiénes pueden ser sus enemigos.

En la década de los 80, luego de una breve estada en Brasil, aparece,
para estupor de sus amigos, vistiendo habitos de fraile. En 1985 presento
ante la Direccion Nacional de Cultos a su Iglesia, a la que denomind
Sacerdotes Cristianos Apostolicos Disidentes. Otros nombres utilizados
fueron Sacerdotes Misioneros del Sagrado Corazon Disidentes e Iglesia
Apostolica Ortodoxa Siriana. Segun los datos recopilados por Héctor Ruiz
Nufiez, habria sido ordenado sacerdote por Criséstomo Moussa Salama,
quien se titula arzobispo de la Iglesia Catolica Siriana de Brasil y fue
consagrado por el patriarca de Damasco, aunque esta separado del tronco
jerarquico de la Iglesia Sinana. Una especie de "obispo Lefebvre" brasilefio
del rito ortodoxo.

El padre Pedro confirma su relacion con Moussa Salama, pero le
explica a Uri Lecziky que fue "ordenado en la Argentina por Pedro
Badanelli, que fue confesor de Perén y Alfonso xii. Badanelli fue un
personaje clave en la época del segundo gobierno de Per6n cuando éste se
peleé con la Iglesia Cat6lica Apostdlica Romana (1954). En apariencia,
fundd un sector de curas disidentes y posteriormente se conectdé con la
misteriosa Iglesia Ortodoxa Disidente brasilefia, que protagoniz6 un
escandalo en la presidencia de Isabel Per6n cuando un sacerdote de dicho
sector oficié una misa para chicos frente al nunca construido Altar de la
Patria (1974). En su momento, dos conspicuas figuras del entorno
menemista, ahora caidas en desgracia, Mario Rotundo y Mario Caserta (el
ltimo estrechamente vinculado con el Yomagate), fueron fieles de dicha
Iglesia, que siempre generd sospechas en las jerarquias de la iglesia
Apostélica Romana.

En 1983 el padre Pedro ocup6 un edificio a medio terminar ubicado
en Lacroze 3636, propiedad de la Municipalidad portefia. Lo acompafié un
grupo de personas humildes que seria también la avanzada de centenares de
acolitos. La casi mitica militante peronista de extrema derecha Norma
Kennedy participé en la conquista del edificio de Lacroze, pero tiempo
después se distancié del padre Pedro por "divergencias metodolégicas”. En
este edificio de diez pisos, ademas de la iglesia, funciona un hogar para
madres solteras, otro de ancianas, y otro para familias con un promedio de
tres hijos (son alrededor de 300 personas).

EXORCISMOS CRIOLLOS

Entre las particularidades de la iglesia del padre Pedro se incluye una
estatua de 80 centimetros del Sagrado Corazdn que llora y es objeto de la
devocion de los fieles. Por otro lado, las misas con exorcismos y contra toda
brujeria hacen que su iglesia esté siempre bastante :'5;1 z
concurrida. . fw ;
El exorcismo fue un ritual aceptado por la Iglesia | .

 que es como una saliva,

Catolica pero que ahora ha caido en desuso; su funcion es _ i S|
. . . pero no es saliva, sino

"desalojar a los demonios que se posesionan de algunas mﬁ emtiusfno :

personas”. En la Edad Media habia sacerdotes que ikl mrm

viajaban por las aldeas enfrentando a los espiritus 8 Siaranuo

satanicos que se alojaban en el cuerpo de los desgraciados ﬁpe‘":m grrm'i:a;

posesos. Como han ilustrado las peliculas de Hollywood, u?adrell'edilwwml

ro

los endemoniados se retorcian ante la vision de la cruz y el
conjuro que pronunciaba el sacerdote; por la boca les caia
una baba espesa, verde, segun se puede observar en el filme El exorcista.

En realidad, los famosos endemoniados eran en su mayoria enfermos
mentales a los que se trataba con cruces, rezos yagua bendita. En una
entrevista radial que le hizo Mario Mactas, el padre Pedro explicé cémo
realiza sus exorcismos: "Las personas son traidas por sus familiares, ya que
ninguna viene por su propia voluntad. Se comienza con oraciones .... pero
cuando la persona ve la cruz se pone en estado de violencja. No tiene
control sobre si mismo, deben agarrado de ocho a diez personas, porque
puede destruir todo. A algunos les cambia la voz, la cara ... Pero cuando ve
la cruz se calma, vuelve a la normalidad. Si logra beber el agua bendita y
besa la cruz, es porque ya esta normal. Pero puede ser que los

El padre Pedro luchando

a brazo partido para salvar
a los endemoniados

£n sus exorcismos de
Viernes Santo.

FOTO ALVARD GORBATD,
Sowmada de un viteo proporconado

3 por el propio padre Pedro.




demonios vuelvan a tomar a una persona con mayor intensidad, y entonces
estos exorcismos se repiten. El dia exacto en que se logra la limpieza total
es el Viernes Santo ... Muchos de los que se exorcizan son traidos de
neuropsiquidtricos ... y en la casa los tienen normalmente bajo control,
porque rompen todo".

El endemoniado, siempre segln el padre Pedro, "larga una especie de
lava, que es como una saliva, pero no es saliva, Sino que es espesa y gruesa,
de color azulado ... Escupe, insulta, grita, dice todo tipo de improperios".

El padre Pedro se queda corto con las descripciones. El tuvo la
amabilidad de entregarle a Uri Lecziky un video sobre su popular Viernes
Santo. La sesiones de umbanda son un baile de sefioritas aliado de las
escenas dantescas que vi. Una endemoniada, mujer joven de rasgos
indigenas, luchaba contra la imposicién de manos y esquivaba a golpes el
agua bendita que a la fuerza trataban de imponerle. Tres hombres la
sostenian, mientras ella gritaba, pateaba y escupia. Alrededor de cien
personas, mientras tanto, rezaban. A otra mujer tuvieron que taparle la nariz
para darle el liquido sagrado. La furia y los gritos de las endemoniadas (en
el video eran, practicamente, todas mujeres) transforman la misa en una
batalla campal. Algunas personas terminan con moretones y con las ropas
rasgadas, tal es el encarnizamiento del Diablo. Las arcadas y contracciones
se suceden, mientras los ayudantes corren con palanganas para que Satanas
salga del cuerpo de sus victimas. La multitud, aparentemente sana, eleva en
los intervalos las fotos de parientes que han sido poseidos por el demonio.
Lucifer parece ser afecto a los replay, porque en el video se ve cémo muchas
mujeres vuelven a ser poseidas después de ser liberadas.

Al final, en el mejor estilo Hollywood en Castellano, las diablesas se
calman y el padre Pedro, gordo y sudado, finaliza la curacién masiva
recibiendo al Espiritu Santo con su frente apoyada en la cruz. El show
contina con una procesion en la que una inmensa Virgen vestida de luto
avanza por la avenida. Con musica de cantejondo, un Cristo extendido sobre
un coche flnebre sigue a la Virgen. Los rodean hombres con capuchas
violetas y mujeres vestidas de negro que llevan faroles en las manos para
alumbrar el camino. Todo termina entre besos, abrazos y hurras al
transpirado padre Pedro, que ofrece una bendicién masiva.

Ademas de los citados exorcismos, la venta de estampitas, imagenes,
crucifijos y velas en su iglesia la convierte también en una especie de
santeria a la que concurren fieles de otras parroquias.

A pesar de sus antecedentes por lo menos dudoso, el padre Pedro fue
tratado de religioso ejemplar por Canal 9. Sin embargo, el diario Cronica lo
fustigo sacando a la luz parte de su historia. El reciente bautismo de la hija
de Reina Reech y Nicolas Repetto en su iglesia hizo que se volviese a
mencionar su nombre en las revistas de actualidad. Entre los famosos que él
mismo cuenta que lo apoyaron figuran Paco Jamandreu, Silvestre, Abel
Santa Cruz, Elena Lucena, Francis Smith, Maria Eva Gatica y la sefiora de
Radl Alfonsin. "Yo fui asesor de cuatro primeras damas"”, declara,
orgulloso, sus vinculaciones historicas con el poder. Por lo pronto, se siente
muy satisfecho de haber podido conservar su programa en radio Argentina.
"La mayoria de los espacios lo comprd una iglesia electrénica brasilefia.
Pero, en fin, la providencia ayudd. Digame, ¢no quiere que le cuente otro de
los chistes que me conto el Presidente?", le pregunta a Uri Lecziky.

HECHIZOS EN EL CLAN YOMA

-¢Es cierto que usted dijo que su hija esta embrujada? -le pregunto a
Zulema Yoma en febrero de 1994. La escena transcurre en los estudios de
Canal 9 con posterioridad a su presentaciéon en el programa de Mariano
Grondona, en el cual hizo denuncias con respecto a los cambios de
conducta de su hija.

-El mal existe -me contesta, ambiguamente, la ex primera dama.

Pocos dias antes, la sefiora Yoma habia echado a su hija de su casa
diciendo también que estaba "hipnotizada" y que le habian lavado el
cerebro”. Vestida de blanco, con una vincha en el pelo, me acuerdo de que
la sefiora Yoma me pareci6 en esa ocasion mas una adolescente rebelde que
una madre abandonada. "Perdéneme, doctor Grandona, que haya venido de
sport, pero cuando estoy en pie de guerra no puedo vestirme de otra
manera”, se presentd ante la audiencia, mientras sujetaba un pequefio
ejemplar del Coran en sus manos.

Esta mezcla de "guerra santa” y brujeria recuerdo que le impactd
mucho al ensayista Juan José Sebreli, que vio en ella un



sintoma del auge del irracionalismo. Estas declaraciones, que en otras
épocas hubieran sido tomadas como muestra de una personalidad fanatica y
primitiva, en la actualidad van muy a tono con el espiritu de la época, en
gue los videntes estan mas de moda que los psicoanalistas. "Zulema Yoma
expresa visceralmente esta tendencia, no la fomenta. En realidad, no tiene
demasiada influencia. Puro pintoresquismo”, concluye Sebreli.

Las acusaciones de brujeria, en realidad, pertenecen al rico
anecdotario de la familia Menem. En su libro El jefe, Gabriela Cerruti
también comenta que en la década de los 80 Eduardo Menem quiso internar
a su ex cufiada en un psiquiatrico aduciendo que tenia delirios misticos.
Alusiones a complots satanicos, signos premonitorios y frecuentes torneos
de adivinas y videntes son practicas que se agudizan en momento de
conflicto familiar. Por otra parte, segin algunos allegados, la aficiéon de
Susana Valente de Menem por la New Age fue una manera de alejarse de
una tendencia demasiado fuerte hacia brujerias menos inofensivas. (Me ha
pasado encontrarme con gente que, después de largos periodos de magia
negra, viran hacia, por ejemplo, los angeles, como para protegerse de los
efectos de sus incursiones anteriores, aunque sinceramente no sé si éste es
con exactitud el caso de la esposa de Eduardo Menem.)

De todas maneras, la pasion de Zulema Yoma por las adivinas parece

'Mi hija estd embrujada..

un lavado de cerebro.”

no exceder demasiado la media argentina. EI ex embajador
Espinoza Melo me cuenta una anécdota divertida: "El
diplomatico Archibaldo Lanus, para congraciarse con ella,
solia tirarle las cartas del tarot, cosa que hace muy bien".

Mucho maés entusiasta es su hermana Amira. El
periodista Jorge Rial narra en su libro Polvo de estrellas que
el actual marido, Chacho Marchetti, en vano lucha contra la adiccion de su
mujer por las pitonisas. La anécdota mas memorable que cuenta. es la de la
visita del parapsicdlogo Ricardo Schiaritti'a su casa. El €X actor tenia entre
sus pruebas una muy efectiva, que era la de hacer que su cliente escribiera
en un papel tres recuerdos de la infancia, para luego quemarlo frente a la
vista de si consultante y después adivinarle todo lo escrito. Este truco solia
hacer que la persona se abriera mas y terminara contandole ella misma todo
lo que el otro supuesta-

hipnotizada...
le hicieron

Zulema Yoma

mente le adivinaba. Sin quererlo, Amira,
mucho antes que Portal, descubrid el
trueo. Ella escribio lo que le pedian, pero
en arabe. Eso desarmé al vidente (nunca
pudo entender lo que decia), que solicitd
unos dias porque estaba confundido y se
reti.6 con los quinientos cincuenta
ddlares que le habia abonado Amira. Sélo
a la noche ella se dio cuenta del engafio y
monto en colera.

En realidad, Schiaritti habia en-
gafiado a todo el mundo con este simple
truco también de varieté. La periodista de
espectaculos Susana .fontana cuenta como

’ . ) Famosa por su pasion esotérica, Amira Yoma
se lo hizo a ella: "Me hizo entrar COmo UN  fue una de las primeras en descubrir los trucos

caballo porque me dijo que pusiera qué  del parapsicologo Ricardo Schiarittl

FOTO ARCHIVD ATLANTIDA

cosas me regalaban cuando era chica, lo
cual era muy dificil de adivinar. Mi abuelo me regalaba ponies y gallinas
batarazas pigmeas, porque vivia en el campo. Cuando puse eso y lo adivind,
yo me cai de traste. Después me enteré de que el papel que quemaba era
otro .... y leia el mio. Estoy esperandolo para pegarle el cachetazo. Lastima
que esta en Espafia. Algun dia va a volver". Obviamente, Schiaritti debi6 de
haberse sentido muy impotente al tratar de leer el papel que le habia escrito
Amira. ;Como se le iba a ocurrir que iba a escribir justo en arabe?

LA DIPLOMACIA DEL ESCANDALO

Por decision del presidente Menem, Teresa Meccia de Palmas cesé en
agosto de 1996 como embajadora argentina en la Republica Dominicana
debido a un escandalo familiar: su esposo y su hijo habrian mantenido una
relacion estrecha con dos jévenes dominicanos acusados de matar a un
mcnor de doce afios:, El periodista Scrgio Giancaglini, quien investigo el
caso, sefiala que rumores de "satanismo, drogas y amenazas" rodean todo
este extrafio episodio digno del Macondo de Gabriel Garcia Marquez.
Como si esto



fuera poco, la primera fiscal de la causa, Zoila Martinez Medina, renuncié
"espantada” después de recomendarle a la sociedad dominicana que "retome
el camino de Jesucristo” (Clarin 11/8/96). Gran amiga del Presidente, en
épocas lejanas, la sefiora Palmas, que apenas tiene el secundario terminado,
recibié como recompensa el nombramiento diplomatico por Igs servicios
prestados en la interna justicialista (no ocup0 antes ningun.:cargo publico de
importancia en su vida). Su marido, Luis Palmas fue iniciado, segun algunas
fuentes, en los misterios esotéricos cuando milité aliado de José Lopez Rega
en la década de los 70.

Parecida inclinacion por los astros tiene el ex embajador Rubén
Cardozo, cuya gestion en el Paraguay estuvo rodeada también de escandalos
financieros y sentimentales. La periodista Sylvina Walger, en su libro Pizza
con champan cuenta que, ademas de dejar una deuda de 230.000 délares
(teléfono, sastreria y taller mecanico entre otros rubros), otorgd al
parapsicélogo y mago Carlos Dupont el premio Integracion Regional 1992.

Sefialado habitualmente como admirador de Hitler, activo participante
de la matanza de Ezeiza en 1973, el nombre de Alberto Brito Lima
producia terror entre los militantes peronistas. Nombrado embajador en
Honduras, se pensé que el cargo cambiaria en algo sus modales un tanto
bruscos (se lo llamaba el "Rey de la cachiporra y la cadena™). Sin embarg?’,
en mayo de 1993 se resisti6 a la orden de regresar a la Argentina
convirtiendo la sede de la embajada en una fortaleza. Su delirio mistico le
hacia creer que él era un redentor destinado a salvar al movimiento peronista
de la infiltracién liberal marxista.

El coronel Mohamed Seineldin, ex aliado y posteriormente
encarnizado enemigo de Menem, en cambio, manifestaba a sus intimos
recibir ordenes directas de la Virgen antes de sus asonadas militares. Los
delirios misticos eran frecuentes entre los carapintadas, como lo prueba un
reciente hecho policial sucedido en la provincia de Tucuméan. El diario
Pagina 12 (26/7/96), relata cdmo tina adolescente fue encontrada muerta en
la sede de la secta religiosa Pueblo de Dios. El principal sospechoso es el
padre, quien era miembro de este grupo formado principalmente por
carapintadas y parapoliciales. El lider del grupo es un ex militar llamado
Froilan Ruiz, quien se cree profeta y, aparentemente, fomenta el
sometimiento sexual de las mujeres en nombre de Dios.

En el rubro escandalos se debe anotar también la entrevista secreta
gue Carlos Menem mantuvo con un lider de la secta Moon, Renzo Morales,
quien califico al Presidente de los argentinoS como una persona elegida
"por la mano de Dios". La reunién se produjo el 23 de mayo de 1995 y fue
reconocida, a regafiadientes por el gobierno bajo amenaza de los mismos
miembros de la secta de publicar el encuentro (Clarin, 7/7/96). Sin
embargo, en este caso no se trata de convicciones espirituales, sino de nego-
cios. La secta piensa invertir en Entre Rios, en la Provincia de Buenos Aires
y en Puerto Madryn.

LA BUENA ESTRELLA DE DUHALDE

Para quienes conocen de verdad al gobernador de la provincia de
Buenos Aires, la anécdota acerca de si consulta 0 no a Herminda Pifarre (su
bruja, segun la revista Noticias) es francamente intrascendente. En el caso de
Duhalde lo méas importante es que él se cree el hombre de la buena estrella,
el elegido. Su secretario, por ejemplo, le :
acerca en los actos publicos gente para que
lo toque (la creencia admitida es
simplemente que da suerte, aunque
algunos exagerados llegan a sostener que,
en realidad, cura enfermedades). Antes de
tomar una decision importante, en general
con el resultado de las encuestas, se retira
solo a "meditar", y alli recibe supuestas
ideas iluminadoras. Convencido de su
papel de elegido, él nunca niega su "buena
estrella” y se rie cuando se habla ae su
"toque mégico".

Profundamente cabulero, Eduardo

. . . Eduardo Duhalde se cree
Duhalde siempre se sienta con la misma gl honire de *la buena estrella, el elegido.

gente y en el mismo lugar cuando va a ver
a I3anfield, el equipo de sus amores. Un dia, cuenta el perlodlsta Hernan
Lopez Echague, debi6 alterar su cabala porque el emba-



jador James Cheek, hincha de San Lorenzo, estaba en el estadio. Por
saludarlo cambid de lugar, y parece que también se entretuvo buscando la
tortuga que se le habia escapado al citado diploméatico. Como ese dia
Banfield perdio, los allegados tuvieron que contener a un enfurecido
Duhalde que sostenia que el embajador se podia meter la tortuga en un lugar
no mencionable en charlas de salon.

Los periodistas especulan sobre sus retiros espirituales en el Centro
de Vida Sana de Entre Rios, dirigido por pastores adventistaso En realidad,
no como periodista, sino como una consumidora mas, yo he pasado diez
dias en dicho centro hace tres afios. Los adventistas tienen una ideologia
muy particular, pero el lugar funciona como un simple spa abierto a todos
los credos (el 25 por ciento de los que van son judios, asi que también hay
ritos para bendecir el sabado segln esa religién. Recuerdo que cuando yo
fui, estuvo un hermano del actual presidente de la pata, Rubén Beraja, y su
mujer).

Los servicios del centro (comida tipo Biafra, sauna, masajes,
caminatas, charlas médicas, gimnasia, etc.) brindan a sus pacientes distintos
programas antiestrés, antitabaquismo, o para ayudar a adelgazar, etc. Los
adventistas creen que cuidando el cuerpo se respeta mejor la obra de Dios, y
existe una concepcidn sacralizadora de la salud. En realidad, la gente va ahi
para solucionar problemas fisicos y casi no presta atencion a los rituales
religiosos. Si bien van algunos para salir de adicciones a las drogas, el
grueso concurre para dejar de fumar, adelgazar o relajarse.

Palito Ortega, el rival de Duhalde para la presidencia, es un hombre
bastante temeroso de los dafios y se cuenta que reclutaba sus brujos en la
selva tucumana y que les encomendaba la funcion de prevenirlo de sus
adversarios politicos en la interna del justicialismo, los cuales, por supuesto,
competian a ver quién tenia el hechicero mas potente. Lo que cuenta
habitualmente a la prensa es una versidn light de su relacion con los augures.
"Yo era plomo de una banda que estaba de gira. Un dia, en la terminal de
omnibus de Bahia Blanca, me detuvo una mujer y me predijo un futuro muy
bueno. Me hablé del karma y de todas esas cosas que después se dieron. Yo
no creo ni dejo de creer, pero no me opongo a darle la mano a cualquiera
gue se me cruce. Recuerdo que Blanca Curi me dijo que yo ganaba en
Tucuman", explica como al pasar.

A LA BUENA DE DIOS

Antes de gue su buena estrella se opacara con el affaire de las coimas,
el diputado Eduardo Varela Cid se entusiasmaba con la meditacion
trascendental, y hasta lleg6 a viajar a los Estados Unidos para realizar un
curso a fin de combatir el insomnio. Solia subir a su despacho para meditar
durante quince minutos y después bajaba inspirado para pronunciar su
discurso en el recinto.

Adepta a la teoria de la reencarnacién, también Irma Roy pertenece al
equipo de los meditabundos. "Estaba en el puesto 17 en la némina de
diputados, y al que estaba en el19 le dije: "Yo vaya hacer mucha fuerza para
que entren hasta el 19". Y entrd. ;Qué me dice", recuerda ante un periodista
de Noticias.

La actual diputada comparte con la actriz Thelma Biral el mismo
asesor espiritual: monsefior Claudio Paleka, maestro en Ciencias Sagradas,
Alquimista, Arzobispo para América del Sur y Obispo Regionario de la
Iglesia de los Mariavitas de la Argentina. Aparte de todos estos cargos de
una ignota Iglesia, Paleka es director de una prospera empresa: el
Laboratorio Alquimico San Cristébal, que vende la totalidad de elementos
que elabora a través de un negocio llamado Transmutar, situado en la calle
Cordoba al 1500.

"Si no compran los elementos en Transmutar, las novenas no dan
resultado”, explica monsefior Paleka en el programa EI Umbral, conducido
por Herminia Devoto. Perito en angeles, hadas y duendes, Paleka seduce
por su erudicién. Doctor en Antropologia, se especializé en Etnopsiquiatria
y en Antropologia Médica. Moreno, anguloso, con barba, ataviado con las
vestiduras de un monsefior, parece recién salido de un cuadro del Greca.
"Sabe mucho en serio, pero siempre tiene miedo de que lo copien. Cuando
asistis a sus cursos, tenés que firmar un papel en el que te comprometés a no
publicar en ningin lado lo que aprendés”, me cq!lfia una ex alumna caida
en desgracia porque se le occurrid escribir un libro esotérico.

Residente en El Bolson, provincia de Rio Negro, Paleka viene durante
dos o tres meses al afio a Buenos Aires para dictar sus cursos sobre mistica
eclesial, escatologia aplicada, alquimia, elfologia especial, angelologia, etc.
Para los muy neofitos, hay uno sugestivamente titulado: "A la buena de
Dios".

El local de Transmutar es un remanso de paz, una especie de



casita de I-lansel y Gretel en la transitada calle Cordoba. Un cartel en letras
simil gético anuncia: "El Alquimista” (esta casi frente a un famoso
restaurante macrobidtico pintado con grandes nores). Los objetos que alli se
venden no los vi en ningln lado. El catdlogo muestra 31 diferentes tipos de
pastas alquimicas destiladas que son "Unicas en el mundo™. Deben ser
encendidas en el atardecer y su funcién primordial es convocar a las fuerzas
celestiales y ahuyentar todo tipo de demonios y fuerzas malignas. Si uno
quiere no pelearse con padres, amigos o suegras, no hay como la pasta de
dragoncitos cristianos, que es un purificador de la mente que debe combinarse
con el cirio especial San Cristobal. La pasta alquimica gargolas posee una
doble accién, como los detergentes: detecta larvas y espectros y después los
elimina. Para las personas enfermas no hay como rezar novenas encendiendo
una pasta alquimica San Rafael, y si uno quiere emprender un negocio
sobreviviendo al plan Cavallo, lo recomendable es la pasta alquimica Camino
de Santiago. La pasta alquimica Silfo de los Bosques, bastante light, es ideal
para un after-hours después de un exorcismo fuerte. Los que quieren
contactarse con seres sobrenaturales pueden elegir entre una gran variedad de
preparados: hadas del arco iris, hadas azules, duendes de la montafia, geronte
de los prados, ondina de agua dulce, hadas del jardin, etc. En cambio, si uno
quiere debutar como adivino lo recomendable es aplicarse en el tercer 0jo un
"6leo de videncia". Los mas originales pueden optar por un "videncioscopio”,
especie de caleidoscopio sagrado que permite apreciar las emisiones etéreas
de los cristales y afinar la vista para divisar angeles, hadas, duendes. Otros
productos exhibidos son particularmente atractivos: alfombra alquimica,
bafios de plantas sagradas, armonizadores, botiquines etéreos de alta
vibracion, etc.

El padre Paleka es aUtor del libro de cabecera de Irma Roy, titulado
Cuando el cielo pase lista. En él, su autor ensefia con pelos y sefiales como
comunicarse con angeles, duendes, gnomos y hadas. Segin sus
admiradores, "es un libro destinado a alterar radicalmente los conocimientos
de la actual biologia académica, que ha creido que la vida se manifestaba en
la dimensién de lo burdo y lo mensurable".

Irma Roy no es la Unica que ha regado de vivencias espirituales la
escena publica argentina. Como ya lo sefiald6 Sylvina Walger, la cancion
popular -junto con el Club del Clan- ha he
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cho su aporte al esoterismo politico de la nacién. El santiaguefio Leopoldo Dante
Teves, mas conocido como Leo Dan, aspirante en una época a gobernar su
provincia, descubri6 hace diez afios sus poderes sanado res y los utiliza curando
enfermos. El cantante Cacho Castafia, devenido en pai de umbanda, cura y
adivina con la bola de cristal. En un momento hasta tuvo aspiraciones de dis-
putarle a Duhalde el trono de la provincia de Buenos Aires. En cualquier
momento amenaza poner un aviso anunciando: "cantante labicarnoso morocho se
ofrece para gobernar". Claudio Dominguez, promotor de Sai Baba y los
sanadores filipinos, cuenta orgulloso que "tres partidos politicos diferentes me
ofrecieron la intendencia de Necochea".

A pesar de este aquelarre que sobrevuela la vida politica argentina, en
1993 el Senado de la Nacion dio media sancién a un proyecto del Poder
Ejecutivo que pretende -ingenuamenteque no se considere como cultos sacros a
"actividades talés como la experimentacion o estudios de fendmenos astrofisicos,
psiquicos o para psicologicos, la adivinacién, la astrologia".



LA SUPUESTA BRUJA DE ALFONSIN
La experiencia indica que los politicos, en general, huyen de las
adivinas que hacen mucha propaganda en los medios. Prefieren la

discrecion de profesionales mas anénimas. Un procedimiento muy comun . . ) .
. ) los colchones porque las sillas eran incapaces de contenerlo; atendia en una
es el de consultar indirectamente a través de

) casilla recargada de velas, sahumerios, libros y amuletos. “Tengo colgado
colaboradores o hacerlo en forma personal s6lo en caso de - ngo
= La mayor parte de las veces los politicos suelen en mi despacho

nando Elizalde, parapsicologo sobrino del ex canciller Miguel Angel
Zabala Ortiz. Juan Pablo Cafiero y Melchor Posse consultaban al mismo
adivinador en Boulogne, un tal Andrés, que pesa 200 kilos y se sentaba en

*En la politica, extrema necesidad. ) . )
' Cuando Alfonsin lleas al blo b d consultar no sobre como ganarle al rival, sino acerca de la ¢l diploma
uno vende todos los dias uando Aftonsin flego al pueblo bonacrense de lealtad de sus seguidores. Carlos Grosso le llevaba a [ ur 2
cspejitos de colores, Lincoln durante su campafia electoral de 1983, estaba Parapsicoiogo

Elizalde una lista de colaboradores para que el augur honoris causa’.?
sefialara a leales y traidores. Elizalde apagaba la luz, dejaba Cosar Aras
s6lo una lampara iluminando el centro de la mesa, le hacia

¥ por eso mismo completamente desanimado. Un radical histérico le cont6 a
necesita comprarlos.© 12 periodista Gabriela Cerruti que aht le salié todo mal: se
Juan Pablo Cafiero le rompi6 el auto, nadie habia ido al acto y cuando entr6 a

tomar un vino en

un boliche ni el mozo lo atendié. Carlos Monasterio, el candidato a
intendente local, lo llevo, para reanimarlo, a consultar a una vidente. Esta le
predijo que iba a ganar, y por mucho mas de lo esperado. Alfonsin quedd
tan conmocionado que le prometié que, si ganaba, cuando hablara por
primera vez desde un balcén como Presidente iba a hacer cierto gesto para
que ella supiese que la recordaba. Al parecer, segun la bruja, cumplié su
palabra.

A veces los papeles se confunden y los mismos militantes politicos
cumplen funciones sobrenaturales. Tal es el caso, por ejemplo, de Andrés
Castillo, dirigente del gremio de la construccion, que tira las cartas, lee las
manos y preside sesiones de espiritismo. César Arias por un lado niega
consultar a brujos, pero afirma: "Tengo colgado en mi despacho el diploma
de 'parapsic6logo honoris causa’, otorgado por la asociacion que los nuclea.
Me lo dieron, supongo yo, como consecuencia de algunas charlas que tuve
con miembros de esa asociacion. Lo puede ver en mi despacho. Yo lo tomo
con mucho humor". EI mismo Luconi paso en sus inicios de ser el brujo de
Alvarito Alsogaray, el hijo discolo de don Alvaro, a convertir su templo de
umbanda en un local de la Ucede.

El problema suele aparecer cuando dos rivales o ex asociados
companen el mismo vidente. ; Como se maneja el trafico de informacién?
¢A cudl de sus dos clientes termina beneficiando? La vidente Maria Lourdes
Verdn cuenta que una vez le toco, por ejemplo, atender al juez de una causa
penal)' al reo al mismo tiempo. Carlos Grosso compartié con Mauricio
Macri los servicios de Fer-

escribir cada nombre de a uno y les pasaba la mano por encima. El que se
pegaba a su palma era traidor. Andrés ayud6é alJuan Pablo Cafiero a
encontrar la compariera que le estaba haciendo un dafio. Cafiero junior fue a
la casa de la mujer y encontré una foto de él con velas 'y sahumerios
prendidos. Le dijo: "Cortala. Te nombro concejala, pero vos te dejas de
joder con esas brujerias".

Juan Pablo Cafiero, que junto con Julio Barbaro cultiva el poco
frecuente don de la sinceridad, expresa claramente los sentimientos de la
mayoria de los politicos: "En la politica, uno vende todos los dias espejitos
de colores, y por eso mismo necesita comprarlos".

LOS DE IZQUIERDA TAMBIEN CREEN

Uno de los prejuicios mas comunes consiste en creer que la gente de
izquierda o los intelectuales no creen o no consultan. Nada mas falso. Una
vez comparti una tarotista con -ilitantes del Frepaso y antes de la consulta la
encontré muy desanimada. "No puedo creer que Bordon haya ganado las
internas. Trabajé tanto para que ganara Chacha, que estaba segura de que lo
conseguiria" me dijo al explicar su desazon.

Anibal Ibarra no admite consultarlas, pero cuenta: "A mi, justamente
en estos dias, en plena campafia, una adivina anénima me estd mandando
cartas en las que me dice cosas como: 'Consultd adivinos de jerarquia;
quieren tu fracaso politico’, y me nombra a Horangel y Aschira. En mi
oficina nadie se preocupa; al contrario, nos reimos mucho".



La senadora Graciela Fernandez Meijide explica
que ella fue a ver a una vidente, pero para saber la
suerte de su hijo desaparecido durante la dictadura.
"No me sirvié de nada -aclara-o En realidad, durante

Coralina es la tarotista preferida de los la dictadura florecieron en el pais dos industrias: la
rockeros, deportistas y empresarios jovenes.  de los influyentes, que prometian dar pistas sobre los
Guillermo Vilas posa junto a Coralina y su
pequeiio hijo.

FOTOS ALVARD GORBATO

desaparecidos, y la de los videntes." Algunos incluso
llegaron a consultar al famoso Gérard Croisset, men-
cionado por Graciela Romer. Estela Carlotto,
presidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo, confirma que muchas
consultaban frenéticamente adivinos, pero que a lo sumo les decian que "sus
familiares estaban muertos, lo que no era muy dificil de percibir. Ninguno
jamas dio un dato exacto".

Recuerdo que hace muchos afios yo coordinaba un taller literario con
Antonio Brailovsky, escritor, ecologista y candidato a estatuyente de Gustavo
Beliz en la lista encabezada por Patricia Bullrich. En ese entonces, a Antonio
se le ocurri6 tirar el tarot a los personajes literarios. Lo usabamos como un
juego o un disparador de la imaginacion. Cuando le pregunto a Antonio si
continu6 indagando en el tarot me explica: "En algin momento me lo tomé
en serio. Cuando lo saqué de lo estrictamente literario corria el riesgo de
creerle. Las respuestas de tarot son al azar; pueden acertar 0 no con el mismo
grado de probabilidad. Son respuestas muy sugestivas, y uno tiende a creer.
Hay que dejarlo en

su lugar: esto sirve para la imaginacion. No confundir con el mundo real, que
es otra cosa". De vuelta de su pasion por los arcanos, Antonio cuenta que
estudié al maximo todas las posibilidades del tarot y que no le ve ninguna
capacidad predictiva: "Con el tarot, si querés jugar al Prode, lo méximo que
hacés es cuatro puntos".

En la Argentina existen videntes para todos los gustos y de todas las
especialidades. Rubio, con lool? angelical, Roberto Torres es un terapeuta
jungiano que hace la delicia de los intelectuales en la Libreria Clasica y
Moderna. Frecuentemente consultado por La maga y Pagilla 12, me obsequid
una larga tirada y todavia recuerdo con emocidn lo que me predijo sobre la
suerte de este libro: jojald se cumpla! Cuando leo sus predicciones para la
Argentina, en su libro El tarot del horéscopo (995), sonrio ante sus vaticinios:
"En el afio de La Estrella, el pueblo eligid al partido opositor, 0 sea a una ilus-
tre candidata del Frepaso ... Sin trabajo, sin educacion, sin salud y sin
seguridad en los sistemas de justicia, lo Unico que se logra es la decadencia de
todo un pueblo, aunque se cambie todo eso por una pseudoseguridad
econdmica".

El psicoanalista Juan Carlos Volnovich, que residi6 muchos afios en
Cuba, tiene el honor de compartir la bruja nada menos que con Fidel Castro.
Tertulina es una vieja negra de 80 afios que atiende en un ranchito casi
miserable del cual es imposible moverla porque ahi estan los espiritus, dice.
En la pared, junto a un altar de la Virgen de la Caridad del Cobre, cuelga en
discreto marco un diploma del Ministerio del interior en agradecimiento por
los 30 afios de servicio prestados al G2, los organismos de Seguridad del
Estado. En Cuba todos estan convencidos de que
Tertulina protege a Fidel y que ella lo ha salvado de los innume-
rables atentados de la cia.

Han pasado afios y Volnovich todavia cumple con los consejos de
Tertulina al pie de la letra. "Ella me dijo que habia gente que me queria mal y
que yo, para protegerme, debo tener siempre flores de espigas blancas. Jamas
dejd de comprarlas para mi consultorio."”

Con tatuajes en el cuerpo y un look totalmente posmoderno, Coralina es
la tarotista preferida por los rockeros, deportistas yempresarios jévenes
(atiende a David Lebon, a su hijo Taida, a Guillermo Vilas y Charly Garcia).
"Guillermo Vilas puede llegar a ser intendente de Mar del Plata", pronostica
Coralina. El tenista,






que fue invitado de honor en la circuncision del hijo de su astréloga,
admitié haberse hecho la carta natal, pero considera que la relacién es
fundamentalmente amistosa. Cuando se charla un poco con él, resulta ser un
libro abierto en materia de planetas, conjunciones y correspondencias entre
el hor6scopo occidental y el chino. "Me empezd a interesar la astrologia
cuando, después de escribir un libro, un critico literario me dijo que todos
mis personajes eran muy iguales. Yo le expliqué que se trataba de amigos

*En la dictadura mios. Entonces él me sugiri6 que les preguntara a mis

florecieron amigos de qué signo eran. Asi me enteré de que todos eran

dos industrias: de Libra." El, en cambio, es un orgulloso leonino con cruza

la de los influyentes, de dragon en el hordscopo chino (dos signos de
que prometian ganagores). . . .

dar pistas Celoso de su libre albedrio, el renombrado tenista

sobre los desaparecidos, explica que las videntes se le acercan como moscas, que él

las escucha gentilmente pero que no hace mucho caso de
lo que le dicen: "Tengo un productor en Los Angeles que
todo el dia estd consultando. Asi que siempre termino
desayunando o cenando con una. Pero yo nunca les
pregunto mas de lo que me dicen". Mas que cabalas, prefiere definir como
"automatismos" ciertas costumbres suyas. "Son mecanismos que uno adopta
para sentirse mas libre", filosofa. La raqueta ganadora del Roland Garros la
tiene guardada en una caja fuerte. Sus zapatos y camisas son de Londres y
viaja una vez por afio para reponerlos.

y la de los videntes.”

Graciela
Ferndndez Meijide

EL CAMINO A DELFOS

Para muchos, el auge de los hechiceros es también producto de la
nueva espiritualidad que ha vuelto a unir magia con religién, como sucedia
en los tiempos paganos. La palabra "mago" en persa queria decir
"sacerdote". Apasionada de los mitos griegos, la escritora Elvira Orphée me
explica que los oraculos cumplian una funcién litirgica en la Grecia
antigua. La pitonisa hablaba por la voz de Apolo, que era un dios
"desbaratador"” de maldiciones.

Sélo con el judeocristianismo se separé magia de religion. La Biblia
ordend lapidar a brujas, adivinos y nigromantes. La palabra

inglesa "witch" (bruja) deriva de "wicca" (sabiduria), que era una antigua
religion pagana del norte. "El cristianismo demoniza los antiguos ritos
paganos y convierte a la sacerdotisa en enviada del diablo. La idea de una
bruja montada en una escoba es la tergiversacion de un rito agricola en el
que los campesinos iban por los campos desnudos saltanto arriba de sus
instrumentos de labranza para asegurar una buena cosecha", me explica la
tarotista Adriana Arizmendi, descendiente de irlandeses y cultora de esa
religion por tradicion familiar.

Para otros, la consulta a un tarotista 0 a una vidente no es una
bUsqueda esotérica, sino un intercambio egoista con el mas alla, un pedido
de favores sin pretensiones metafisicas. El camino a Delfos esta plagado de
interesados. En cambio, un genuino entusiasmo por retiros espirituales,
gurues o platos voladores implica una actitud mas dadora y comprometida.

-No la veo a Susana Giménez preguntando a una bruja si Roviralta la
ama 0 no -se rie Jorge Rial cuando lo interrogo acerca de por qué causa
consultan mas los famosos.. La fama y el dinero, siempre -enfatiza.

-¢El amor y la salud no les importa? -pregunto

-Poco. Solo si estan muy enfermos. En realidad, los artistas
consultan brujos cuando estan en el pinaculo de la fama. Cuando no tienen
trabajo, se meten con los ovniy con los angeles.

-¢Por qué? -vuelvo a interrogar.

-Supongo que para tener de qué charlar con los periodistas.

No se banca n no estar.

La mayoria de las videntes consultadas coinciden con la opi-
nion de Rial. Los artistas preguntan mas, por su carrera que la
gente comun. No sélo en la Argentina. Madonnaj-confesé a la revista Gente
gue para conseguir el papel de Evita se lo pasé consultando videntes y
comprandose amuletos.

Su compafiero, el actor Jonathan Pryce, recurrié a experiencias de
vudd para encarnar a Peron.

En realidad, esta preocupacion por el éxito la viven todos los famosos
que, como explica Feinmann, se alimentan de la mirada de los demas.

Pol_s, actores, empresarios hoy se desviven por aparecer y ser
vistos_sta farandulizacion de la existencia se vuelve una presion dificil de
soportar y los brujos vendrian a llenar ese vacio existencial.



SUSANA GIMENEZ
O EL EXITO COMO DROGA
"No podria vivir sin el éxito; es una droga ... "
"Lo Unico que yo sé es que mi carrera nunca me hizo sufrir; lo
Unico que me dio son goces y éxito y amor y carifio y reconocimiento,
plata, fama ... Me dio todo lo bueno que te puede dar. y yo creo que no
hay un hombre que me pueda dar tanta cosa."
Susana Giménez, autora de estas declaraciones a la revista Gente
(1/11/95), no cae en el lugar comun de la mayoria de las estrellas que
“engo mis cabalas | Mecanicamente repiten en los reportajes que el éxito no

Por ejemplo, es todo y que lo que importan son los valores humanos.

si se me cae el peine, En la clspide de su fama, sobreviviente de un derrame

antes de levantarle ~ Cerebral, abuela a los cincuenta afios y casada con un

lo piso tres veces. Eso hombre menor que ella (su quinto matrimonio), se da el
lo cumplo a muerte.” lujo de estar mas alla de la hipocresia.

Susana Giménez En ese mismo reportaje a la revista Gente, cuenta

que una vidente le predijo que iba a ser famosa cuando
todavia no habia hecho Shock, el aviso televisivo que la llevo al éxito.
La adivina atendia en el barrio de Belgrano y se llamaba Isabel.

"En aquella época no teniamos un mango. Yo trabajaba como
secretaria de mi padre. Llegamos y primero le habl6é a mi amiga. Cuando
llegd mi turno, me tomd la mano (porque trabajaba asi, no tiraba las
cartas) y me pregunté si yo pertenecia al ambiente artistico.

-Nada que ver -contesté Susana Giménez Aubert, cuando no
sofiaba con ser esta Susana Giménez, la Diva-. Soy secretaria

-¢Secretaria? -se extrafid la mujer, sosteniéndole la mano y
mirando fijo a la chica de pelo salvajemente lacio-. jQué raro! -De
pronto guardo silencio y dijo: -Vos vas a ser la mujer mas famosa de la
Argentina.

Franca, pero prudente al fin, Susana Giménez relativiza el papel de
los videntes en su vida. Aclara que cuando quiso retornar a Isabel para
agradecerle, ella ya habia muerto. Ademas, dice que si bien fue profética
con ella, con su amiga fue un fracaso total.

La diva j-amas oculté demasiado su naturaleza supersticiosa, pero
también se enoj6 a muerte con muchos videntes de los que sospechd que
querian hacerse famosos a su costa. Miguel Angel Blanco Maciel, el
healer (sanador) parecido a Antonio Banderas,

me cuenta que hace muchos afios la
atendid, pero que fue blanco de sus iras
cuando una revista publicé una foto
suya junto con Susana Giménez y Moria
Casan. "En una revista, que se llamaba
TV5emanal, me sacaron en tapa como el
vidente de las estrellas, me pusieron
entre cartas de tarot. Me sacaron como
el vidente de Moria y Susana comiendo
con ella en Los Ai10s Locos. En ese

que hice la nota para promocionarme. FOTO ARCHIVO ATLANTIDA

Se enojé conmigo -aclara, diciendo que

en esa época no era como ahora, que estad de moda tener un brujo o
Todavia la mayoria de las mujeres ocultan a sus maridos y también a sus
amantes que yo las atiendo. A veces, sin embargo, tengo que hacer
malabarismos para que en la sala de espera no se encuentren con ellos."

En general, Susana Giménez, ademas de la Isabel blanqueada por
ella misma, sélo acepta publicamente las predicciones que le hacen en el
aire 0 en medios de comunicacion masivos los videntes famosos como
Blanca Curi, Lily Sullos o Walter Mercado. La mujer de Danny Martin
se indign6 cuando se publico en la revista Antena que ella le tiraba las
cartas a Susana Giménez, ya que eso le quita el anonimato con el cual se
maneja habitualmente.

Rodolfo Vazquez, ex director de la revista Antena, sin embargo, me
cuenta que un vidente fundamental en la vida de la estrella fue el
recordado Mario Pugliese Carifio, que le predijo una operacion de la que
iba a salir bien. Jorge Rubinstein, conocido vestuarista de estrellas,
recuerda que otro de sus clientes, el famoso vidente espafiol Antonio, le
confié que Susana estaba tentada de contratar un trabajo denominado
"luna de plata"” (ritual de fertilidad) para asegurarse de tener un hijo de
Huberto Roviralta (dato que desmentiria que s6lo consulta por temas de
su carrera).

Tampoco ocultd dcmasiado sus viajes a Brasil para quc su madrc
fu<yvista por Garrincha, el famoso vidente varias veces preso por
eJcrcicio ilegal de la medicina e inclusive también una
vez acusado de homicidio. -

; N ) “No podria vivir sin el éxito, es una droga”, explica
entonces yo tenia 18 afios. Ella creyo Susana Gimeénez, famosa por sus cabalas y amuletos.



Hoy en dia Susana Giménez estd4, fundamentalmente, desesperada por
su adiccion a la comida y la pérdida de su esbelta figura. En su momento
consultd a Alejandro Holst, vidente de la hija de Fortabat, cuyos éxitos
dietéticos con la rica heredera son por todos conocidos (ademas, Holst fue
comparfiero de ella en un comercial de television que promocionaba una
marca de cigarrillos antes de que el aviso de Shock la consagrara).

En sus dialogos con Rodolfo Braceli, la estrella desnuda sin
problemas su naturaleza supersticiosa hasta el punto de que con sus
confesiones se puede hacer un identikit de las caracteristicas psicoldgicas
del consultante famoso, ya sea artista, periodista, empresario o politico.

-Les tengo terror a los cuadros torcidos. Traen mala suerte.
Yo a la suerte la tengo buena y no quiero descuidarla -
¢Supersticiosa, entonces?
-Tengo mis cabalas. Por ejemplo, si se me cae el peine, antes
de levantarlo lo piso tres veces. Eso lo cumplo a muerte.
-¢Y qué precauciones tomas para que te vaya bien en la vida?

-Siempre me pongo el zapato izquierdo antes, siempre.
Nunca me equivoco. Y nunca pienso en equivocarme. Primero, el izquierdo
... Otras pequefias cabalitas. Hace seis afios, cuando me presenté a trabajar
en Lowe, yo iba muerta de miedo, llevaba una cartera que siempre me
acompafaba. Al llegar, encontré una cadenita con el nimero 13. La alcé, la
meti en la billetera ya partir de ese momento me senti extraordinariamente
tranquila. A la medallita no la volvi a sacar de la billetera. y la cartera, vaya
adonde
vaya, no la reemplazo ...... .

-Interesante. Digo ... ..... 2y si llegas a perder la medallita y la cartera?

-Seria gravisimo.

-Llama la atencion que la mujer que los argentinos tienen en
el mas alto pedestal dependa de una cartera y una medallita. ;Por qué serd?

-Soy muy insegura. Lo del peine y otras cosas parecen pavadas, pero
para mi son muletas invisibles ... Ah, mi amor, pero hay otras supersticiones
que me las paso por el traste; puedo pasar por debajo de una escalera mil
veces.

-Siempre y cuando tengas la cartera y la medallita

-Seguro. Con esas c0sas no se juega

DE ESO NO SE HABLA
, O SOLO UN POQUITO)

La sociedad argentina todavia tiene sus prejuicios contra la magia, y
si esto lo cuenta Susana Giménez no cae tan mal como si lo confesara un
politico, un periodista serio 0 un empresario.

"Mir4, de este tema no quiero hablar. Cada vez que mi madre me oia
hablar de esto con periodistas le temblaban las rodillas", niega la pintora
Josefina Robirosa cuando se le pide que relate sus contactos con el mas alla.
Es un secreto a voces que Manuel Antelo, de Renault, y Eduardo Eurnekian,
de América TY, entre los empresarios, son los mas aficionados a los
videntes, pero no lo admiten en forma publica. Tampoco el asesor
financiero Martin Redrado ni Mauricio Macri (aunque parece que en su caso
fue méas una consulta familiar con motivo de su secuestro). Juan Alemann
niega haberse atendido jamas con Luconi, al que dice conocer, pero por
motivos politicos. Cavallo nunca explico del todo si es cierto que como ase-
sor de la Fundacion Mediterranea rremi6 en una ocasion al famoso pai de la
Ucedé por un supuesto ensayo sobre temas econémicos.

En el caso de Eurnekian, su graféloga Hilda inclusive ocupa un
puesto clave en su empresa como selectora de personal. Todos los
empleados del multimedios América tuvieron que pasar por el rito:
garabatear algunas letras ante los ojos verdes de Hilda, que los atendia en un
departamento de Bartolomé Mitre y Ayacucho. Afecto a todas las
"mancias”, Eurnekian es uno de los que mas espacio da a los adivinos en la
television vernacula. Jorge Rial me cuenta que con Schiaritti logré en un
momento 12 puntos de rating, lo que fue una hazafia para América TV
Regina Palermo es la brujita del noticiario y, segin ella, muchos
televidentes escuchan distraidos los sucesos del dia, interesandose
solamente por sus prondsticos.

Los empresarios suelen consultar videntes en los momentos
definitorios de su empresa. Sus consultas no tienen tanto que ver con las
variables macroeconémicas de su compafiia, sino mas bien con su papel
personal dentro de ésta. Sus preguntas econémicas se relacionan con los
mercados internacionales y no con los nacionales. A diferencia de los
politicos, obedecen bastante los -sejos de los brujos. Algunos realizan su
propio estudio a
través de su carta natal. '

Si bien esto puede ser cierto para los grandes ejecutivos, los



comerciantes y pequefios empresarios suelen consultarlos por razones
mucho mas concretas. Waldo Casal realizo "limpiezas" y rituales en una
conocida firma para impedir su quiebra (los gastos superaron los veinte
mil dolares). En la revista Predicciones encontré, sin embargo, el aviso
mas original sobre servicios comerciales:

"Ahora, mediante uno de los mas afamados parapsicélogos del pais,
créditos rurales a la afios, hipotecas, créditos personales y pymes". El
autor es el profesor Luis Montenegro, un personaje bastante curioso que
en otras épocas recorria la ciudad con un "brujomovil”, un vehiculo
convertido en una unidad de cuidados intensivos del alma que llevaba a
bordo todo el equipo: tarot, bola de cristal, energizador, etc. Petiso,
vestido con traje azul eléctrico y turbante de seda blanca, Montenegro
declaraba que las llamadas de emergencias son mas frecuentes a la
madrugada, horario de soledades intensas, agudizacion de dramas
pasionales y depresiones.

Montenegro va por la vida llevando el blasén de haber asistido a un
primer Congreso de Parapsicologia en La Rioja, cuyo presidente
honorario fue el entonces gobernador Carlos Menem. Aunque explica
que nunca atendid al primer mandatario ni a nadie de su familia, se
vanagloriaba frente a Susana Viau, de Pagina 12 (18/12/91) de haber sido
nombrado asesor honorario del Congreso y de que entre sus clientes
famosos se encontraran Deborah Ramos (ex mujer del cantante
Silvestre), Roberto Genoud (ex representante argentino en la Comunidad
Economica Europea) o Fernando Redondo (antiguo 5 de Argentinos
juniors).

;PSICOLOGOS VERSUS VIDENTES?

No todos aceptan la tesis de la excepcionalidad de los famosos.

La angustia es un tema mas individual que socioldgico. Las consultas de
los famosos no diferirian, en ese sentido, del resto de los mortales que
los visitan cuando se sienten en crisis. La periodista Gabriela Cerruti
afirma que cuando esta bien jamas va a un brujo.

-Cuando estoy mal, cualquiera que me diga que voy a estar mejor,
aungue sea dentro de tres afios, me calma. Uno no va por diversion, sino
por angustia.

-¢ Te acertaron alguna vez?

-Cualquier cosa que te digan la acomodas a tu antojo. Si te di-

Federico Klemm, pintor y galerista, posando frente a un cuadro realizado en homenaje
al critico de arte Jorge Romero Brest.

FOTO ALVARD GORBATO

jo que iba a ser rubio y es castafio, pensés que se le fue oscureciendo el

pelo con los afios. Siempre ven un viaje. Pensas que

sera al extranjero, pero cuando es a Avellaneda sentis sy aepapa muy deprimido

que entendiste mal vos. y marginado
Algunos, sin embargo, consideran que 10s brujos  an el ambiente artistico.

son totalmente impotentes frente a una crisis grave. g uinads scondmicamente

Héctor Yemi, productor de Bernardo Neustadt y Clara Wanda Massaferro
Marifio, cuenta que la vez que recurrié a una mae de me pronosticd que
santo fue durante una depresion producida por un estrés todo iba a cambiar,
laboral intenso. queiba aﬂte'ﬂ'er:
-Uno se la cree. Vive en una omnipotencia es- un porveni r brillante.

tupida y de pronto haceés crac.

-¢Adonde fuiste?

-A una mae de santo de Temperley; me la re-
comendd alguien del medio. Me hizo bafiar con un
liquido con sangre de pollo. Me tir6 unos caracoles y
me dijo que iba a ser feliz y que pronto realizaria un viaje

- Y? .

-A la semana tuve un intento de suicidio. ¢Habra sido ése el
viaje? -ironiza.

La mayoria de las personas que habitualmente consultan guar-

bt



dan, sin embargo, un recuerdo mas positivo. Aun los que dudan de su poder predictivo asignan
mucha importancia a la sensacion de alivio que vivieron en determinado momento. Los
tarotistas no tendrian tanto e! poder de leer el futuro, sino de leer el inconsciente, el deseo de!
consultan te. En una tirada serian capaces de captar lo que a un psicoanalista le llevaria afios.

Algunos buscan la fantasia o la ilusién que les dé animos para afrontar un desafio.
Recuerdo a una escritora amiga a la que una tarotista le cont6 que tres espiritus de escritores
muertos la estaban ayudando para que terminara su novela. Ellos se paseaban por e!living, su
dormitorio y hasta uno, que habia vivido en el siglo xi, dormitaba arriba de la heladera. Las
dos nos reiamos frente al disparate, pero, personalmente, pienso que sus efectos sobre la
creatividad de mi amiga fueron brillantes.

Ademas, ;qué importa si adivinan tu deseo o tu futuro, si eso te sirve para salir adelante?
El pintor y galerista Federico Klemm recuerda con gratitud a su consultora
espiritual Wanda Masaferro. "Yo estaba muy deprimido y marginado en e!
ambiente artistico. Arruinado econémicamente. Ella me pronosticé que todo
iba a cambiar, que iba a tener un porvenir brillante. Tengo grabadas esas
predicciones y en diez afios se cumplieron”, explica posando triunfal en su
galeria frente a sus obras mas preciadas.

Guillermo Kuitca, uno de los mas cotizados pintores argentinos en e!
mercado internacional, cuenta: "Fui a una bruja; una vez me habia golpeado
en la frente de un modo muy raro, como si alguien me hubiera empujado.

H|zo unos dIijOS y luché con el diablo. Me hablaba de tG y decia 'déjalo’. Es una famosa
pitonisa, Maria Padilla, la que levita. Ella me dijo que alguien me estaba haciendo un mal.
Trabajo con la energia, con dibujos. Hizo dibujos con crayones", agrega. Si bien Kuitca se rie
de la anécdota, confiesa que en su momento le produjo alivio consultar con alguien con
influencias en el mas alla.

Maria Padilla o Maria Shaw (firma sus libros con el apellido de su marido, un afamado
critico de arte) esta en la categoria de pitonisa paquetisima y en comunicacion directa con el
Espiritu
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Santo. Orgullosa de su condicién de cristiana, compara sus expe-
riencias misticas con las de Santa Teresa y dice que su poder le
viene de unas piedras que consulta diariamente. Ademéas de
sesiones particulares, dirige grupos de reflexion a los que
concurren empresarios, galeristas y sobre todo las "inutilisimas"
(sefioras con maridos poderosos que se consuelan de las
infidelidades de sus esposos con divagaciones metafisicas).

El empresario Eduardo Garcia Uriburu sostiene, también,
que consultar adivinos siempre le produjo alivio y calmé sus
ansiedades. Recuerda que antes de iniciar el restaurante Del
Tomate hablé con Waldo Casal y éste le dijo algo "que yo ya
sabia, pero necesitaba oir. Debia intentarlo. Necesitaba un triunfo
y asi fue".

Una de las pocas personas que reivindicaron el papel de la
magia en su vida sin inhibiciones de ninguna clase fue la actual
vestuarista lap Miuki Madelaire, que considera que las adivinas
desempefiaron un papel fundamental en su carrera. Nacida en
Misiones, desde chica creyo fiel men te en todas las leyendas
lugarefias; recuerda en especial la del famoso hombrecito dorado
que en las siestas se roba a los chicos. Le esta eternamente agra-

decida a una "sefiora divina de ojos azules muy grandes que leia el
futuro en un vaso de agua. Ella me predijo que me iba a ir a Europa y
que alli me consagraria. En efecto, logré imponer mis dibujos de
mujeres misioneras. Todo lo fantdstico tiene una importancia
fundamental en mi trabajo”, explica.

Miuki, que afirma haber consultado después a una infinidad de
videntes, es la Gnica persona que todavia guarda un recuerdo grato de
Ricardo Schiaritti. "Lo conoci en Misiones. El estaba de paseo o para
renovar energia. Me predijo que yo iba a ser la Martha Minujin de la
moda, lo que me animé mucho porque estaba en ese entonces
deprimida después de mi vuelta de Londres", explica. También le dijo
que se iba a casar con un extranjero. "Bueno, mi marido es argentino,
pero su nombre, David -ella lo pronuncia 'deivid'- es extranjero”, se
consuela. Como Rolando Hanglin, también Miuki pertenece al rubro de
los supersticiosos hedonicos. "Estoy prestada de la selva. Creo en todo.
Tengo la cartera llena de piedras", explica y empieza a vaciarla
Ilenando la mesa de piedras ; misioneras de todos los colores.

La vestuarista top
Miuki Madelaire,
vestida como un hada.
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Rolando Hanglin expresa que tirarse las cartas es, mas que un

alivio, un ritual gozoso, aunque aclara que no es brujoadicto y que




tampoco practica con todas las adivinas que entrevista en sus programas.
"Hasta ahora, la que méas me interes6 es Marta Manuela, que trabaja con
el tarot, y Fabiana D'Angelo, que tira las runas", aclara.

El alivio de Klemm, de Garcia Uriburu, de Kuitca o de mi amiga
son casi tipicos. Muchas veces senti eso después de una tirada de tarot
gue me pronosticaba éxito en un proyecto (con la excusa de este libro,
consulté mas videntes en unos meses de los que vi en toda mi vida). Méas
gue videncias, lo que en general perciben los adivinos es el potencial de
una persona, lo que ésta es capaz de hacer si supera su crisis emocional

Obviamente, esto también se lo puede decir un psicologo. No se
necesita ser adivino para darse cuenta de que, mas alla de sus problemas
ocasionales, Kuitca, Federico Klemm o Garcia Uriburu son personas con
una capacidad fuera de lo comdn en lo suyo. Pero siempre tiene mas
fuerza un mandato del méas alla. ;Quién se puede resistir al espiritu de
tres escritores fantasmas vagando por la casa o al oraculo de una pitonisa
envuelta en humo?

Garcia Uriburu afirma que "entre un psicoanalista y un brujo, elegi
siempre a un brujo". Cerruti se pregunta: "¢Por qué elegir? Yo siempre
fui a los dos. Muchas veces, el psic6logo me recomendaba un brujo".

MARTHA OYHANARTE

Y LOS BAQUIANOS DEL MAS ALLA

"Para mi sorpresa, en este pais cada uno tiene su parapsicélogo
propio, cuando no su psicélogo y su parapsicologo.”

En septiembre de 1985, la mujer no puede evitar una sonrisa
amarga mientras escribe esta frase en su cuaderno. No es periodista ni
tampoco una extranjera estudiando costumbres nativas. A los cuarenta
afios consulta por primera vez en su vida a una vidente. Recurre a la
magia en un esfuerzo desesperado por "comunicarse” con su marido
secuestrado. Videntes, tarotistas, lectoras de la borra de café, maes de
santo, sacerdotes con péndulos, la Argentina deja de ser para ella la
sociedad cartesiana y europea en la que imaginaba vivir. Descubre con
sorpresa gue sus amigos, clientes,

empleados, ex comparfieros de facultad participan en rituales para ella
desconocidos. Se siente extrafia cortando cartas, abalanzandose sobre
péndulos y mapas astrales. Visita tugurios desordenados con olor a orina
de perro, contrata servicios de "ondas positivas", se llena de piramides,
cuarzos, esta atenta a la conjuncion de Urano y Neptuno, a las letras que
forma el humo del café y al ruido que hacen los buzios al caer sobre el
tapete.

"Para mi sorpresa, en este pais cada uno tiene su parapsicologo
propio, cuando no su psicologo y su parapsicologo”, escribe Martha
Oyhanarte en su diario. En 1985, cuando su marido, el empresario
Osvaldo Sivak, fue secuestrado, Dios todavia no era noticia en la
Argentina y las notas sobre videntes y sectas eran una simple curiosidad
en un pais que recién estrenaba la democracia.

-Hubo un vidente que acertd con respecto a Osvaldo -me cuenta
Martha Oyhanarte en su oficina de la calle Cérdoba. Han pasado mas de
diez afios desde el secuestro de su esposo, Osvaldo, el 29 de julio de
1985.

-Pero vos, en tu libro decis que ... -Casi salto de mi asiento de la
sorpresa.

-El libro abarca nada mas que los tres primeros meses posteriores
al secuestro -me aclara. Pelo corto, sonrisa relajada, luce mas joven que
cuando la conoci. En esa época recorria los medios buscando saber el
paradero de su marido

-Por favor, contame. Durante afios conservé tu libro, subrayado, y
siempre pensé que era la prueba mas definitiva de la inutilidad de los
videntes -le explico.

-La mayoria eran chantas. Otros, buena gente que ni me cobraba,
pero también se equivocaron. Casi todos me decian que Osvaldo estaba
vivo, cuando lo habian matado después de cobrar el rescate (doce dias
después del secuestro).

-¢Inclusive el padre Mario te dijo eso?

-Si, él con el péndulo me dijo que lo seguia sintiendo vivo.

Los unicos que se acercaron a la verdad fueron un uruguayo (el mismo
que consulté Paez Vilard) y una persona brasilefia. Esta ultima nos llegd
a decir la fecha y el lugar aproximado donde encontrariamos el cadaver.
Y asi fue.



-¢,Un pai o mae de santo?

-Uno de los mas famosos. Pero no quiero decirte ni el sexo.

Martha Oyhanarte no quiere hablar mas, y me comprometo a
respetar su silencio. Siento que su testimonio, méas all4 de sus ldgicas
reservas, es uno de los mas valiosos porque justamente proviene de una
persona que penetra en el mundo de la magia de manera accidental y
tiene una mirada casi antropolégica. "Jamas volvi a consultar un vidente
después de lo de Osvaldo", me reafirma.

EL MILAGRO DE LOS ANDES

"Después del rescate de mi hijo, la gente empezd a escribirme
cartas hasta cuando se perdia un perro en Nueva York", me cuenta el
pintor Carlos Paez Vilard, recostado contra un asiento de piedra
empotrado en la pared. La entrevista es en el atelier de su famosa
Casapueblo en Punta del Este. A ella llegan turistas de todas partes del
mundo, pero también enfermos o desesperados que buscan consolarse
con una historia de fe. Al atardecer, a través de los microfonos, una
poesia de saludo al Sol escrita y recitada por el mismo Paez Vilar6
invade la atmdsfera de misticismo convirtiendo a los desconocidos en
oficiantes casuales de un mismo rito.

"Por mis viajes, siempre les tuve respeto a todas las religiones y
creencias, por primitivas que me parecieran”, me explica mientras me
muestra una valiosa coleccion de estatuas de madera y cerdmica que
representa idolos de las regiones méas remotas del plantea.

El 13 de octubre de 1972, un avion de la Fuerza Aérea Uruguaya
en el que viajaban 47 personas cay6 en la cordillera de los Andes. "No
viajes un dia 13", recuerda Paez Vilar6 que le dijo su ex esposa a su hijo,
que era uno de los pasajeros del avion. Desde el primer momento, la
familia de Paez Vilar6 recurri6 a distintos videntes, en especial el
astrologo uruguayo Boris Cristoff, que lo conectdé con el célebre
parapsicélogo Gérard Croisset. En su libro, Entre mi hijo y yo, la luna, el
pintor relata como los videntes, y en especial Croisset, fueron decisivos
para orientar su bisqueda (en este caso intervino también con su péndulo
el padre Mario desde la Argentina). Después de diez dias, las
autoridades los dieron por desaparecidos y abandonaron el rastreo.
Llamado por los lugarefios "el padre loco que perdié el cabro en la
cordillera”, Paez Vilar6 y otros progenitores no cesaron en su empefio.
Desde Ho-

landa, Croisset y su hijo, también para psicologo, orientaban la pesquisa
particular de los familiares de las victimas. Al cumplirse setenta y dos
dias de la tragedia, dieciséis muchachos fueron hallados con vida y se
comprob6 que las percepciones del famoso vidente eran las correctas,
inclusive en cuanto a la ubicacién exacta en que el avién habia caido.

El Milagro de los Andes dio lugar a peliculas, libros e infinidad de
articulos periodisticos. No es para menos. A lo largo de esta
investigacion, mi creencia en lo sobrenatural es Idgicamente cada vez
menor (para no serio, después de haber escuchado a tantos falsos
profetas). Sin embargo, esa parte mia que quiere creer y que se
desilusiona cada vez que descubre un fraude se regocija al descubrir que
los milagros, a pesar de ser muy escasos, de vez en cuando se producen.

ERNESTO SABATO Y SUS FANTASMAS

Durante mas de diez afios, después del éxito de su novela Sobre
héroes y tumbas, Ernesto Sabato no pudo escribir méas ficciones. Sus
esfuerzos creativos se estrellaban contra un extrafio maleficio del cual
habla en su libro Abaddon, el exterminador. En él cuenta cdmo un albafiil,
Gilberto, lo conecté con el célebre vidente Bernardo Aronoff, que
insistié en realizar una sesién espiritista en el sotano de la casa del
mismo Séabato, donde se guardaba el piano en el que Jorge Federico,
hijo del escritor, tocaba cuando era chico. La siguiente es la
transcripcién de esta sesion tal como la cuenta el escritor en su novela:

"Lo mas tremendo fue cuando la rubia entré en trance y Aronoff
le orden6 con voz imperiosa que le hiciera llegar un signo de aquel
tiempo [en que fue producido el maleficia]. La muchacha se resistia,
lloriqueaba, se retorcia las manos, sudaba, con palabras
entrecortadas murmuraba que le era imposible. Pero el seriar Aronoff
le repetia la orden de modo imperativo, diciéndole que debia hacer/e
llegar un mensaje al seriar Sabato con el piano, una prueba de que
las fuerzas malignas se veian obligadas a comenzar su retroceso.
Mientras la rulbia seguia llorando y retorciéndose las manos, el
hombre



enorme e imponente, con su pierna cortada y su muleta, giré hacia las
otras mujeres que seguian en distintas etapas de su trance, y también
hacia el chico Danie!, que sufria convulsiones, con los 0jos
extraviados, mientras gritaba que algo horrible se movia en su
vientre. 'Si, si -le decia Aronoff, extendiendo su mano derecha sobre
su cabeza-o Si, si, debes expulsado'. El chico se retorcia, parecia que
de un momento a otro iba a vomitar, hasta que efectivamente lo hizoy
hubo que limpiarlo y pasar un trapo por e! piso. Mientras tanto, la
rubia habia abierto el piano y con los pufios cerrados torpemente
golpeaba e! teclado, gimiendo que era imposible, que no podia. Pero
el serlOr Aronoff volvié su brazo extendido sobre ella y con su voz
grave y poderosa le repitio su orden de hacerle llegar un mensaje al
sefior Sabato. La sefiora Esther, entretanto, respiraba cada vez mas
profunda y ruidosamente, con su cara cubierta de sudor: 'jHable,
hable! -le ordenaba Aronoff---'. j Usted esta tomada por la
Entidad que lucha contra el sefior Sabato! Hable, diga lo que tiene
que decir:' Pero ella seguia agitandose y respirando en un ruidoso
estertor, hasta que finalmente cay6 en una frenética histeria y hubo
que sujetada entre dos para que no destruyera lo que estaba a su
alcance. Apenas se calmé un poco, Aronoff volvié a repetir su orden
ala rubia. 'jDebes tocar el piano! -le decia con su voz autoritaria-o
Debes hacer llegar el mensaje que el sefior Sabato necesita ... '

" ... Hasta que de pronto se oyeron acordes en e! piano y tanto
Sabato como Aronoff se volvieron hacia la chica rubia, que, poco a
poco, a medida que sus dedos empezaban a soltarse, ejecutaba In der
Nacht, de Schumann. jEra una de las piezas que en aquel tiempo
tocaba Jorge Federico! 'Si, si -gritd excitadisimo Aronoff-. jToca!
iToca! jQue el sefior Sabato reciba este mensaje de luz!" E imponia
su mano derecha, cargada de fluido, en !a cabeza de Silvia, que a
cada instante tocaba con mayor precision, hasta llegar a hacerlo en
una forma que no podia esperarse en un piano abandonado durante
afios en un sdtano humedo. Scthato cerr¢ involuntariamente los ojos
y sinti6 que algo estremecia su cuerpo y lo hacia balancear.
Tuvieron que sostenerlo para que no cayera ...

"Al otro dia, se levantd como si se hubiese bailado en un
transparente lio de montafia después de haber chapoteado durante
siglos en un pantano plagado de serpientes. *

Durante mucho tiempo crei que Aronoff era un personaje literario,
hasta que la investigadora Guillermina Uriburu, cufiada de la escritora Sara
Gallardo y de Héctor Murena, me cuenta que fue uno de los mas respetados
videntes de su época. "Yo llegué a él por una nifiera que tenian mis hijos.
No usaba cartas ni nada; simplemente videncia directa. Vivia entre cuatro
latas. Sabato se atendié mucho con él, también su esposa Matilde. No se
pedia turno. Uno llegaba y se sentaba. Si era Sabato, un juez o un tipo de la
villa, a él le daba lo mismo. Tenia un poder increible. Cuando fui a
preguntarle por la salud de mi madre, me dijo: ‘Tiene ocho dias. No permita
gue le hagan estudios, porque van a despertar el dolor que no siente'. Asi
fue; mi madre murié a la semana casi, de céancer, sin experimentar el
minimo dolor", me relata Guillermina.

"Si, sus datos son ciertos. Aronoff existi6 y lo que cuento en Abbadén
fue tal cual”, le confirma el escritor Ernesto Sabato a Alejandra Britos.

CEREMONIA SECRETA

Falta todavia quien escriba en serio una historia de la magia en la
Argentina, pero el ejemplo de Sabato me sirve para demostrar la ‘existencia
de una tradicién esotérica culta en el pais. ; Quién recuerda, por ejemplo,
que el célebre curandero Pancho Sierra compartia su pasion por el
espiritismo nada menos que con Rafael Hernandez, el hermano menor del
autor del Martin Fierro? ¢O que Hipélito Yrigoyen combinaba sus lecturas
de Krause con la devocion por la Madre Maria, a cuyo entierro asisti6?

Precisamente Maria Kodama me cuenta que Borges le relat6 muchas
veces el espiritismo de la familia Hernandez, que continuaba siendo
cultivado con esmero por sus descendientes. "Cierta vez, en la década de los
40, particip6 con unas primas de Hernandez de una sesién de espiritismo.
Inclusive estas mismas sefioras sostenian que existia una segunda parte de
La vuelta deMartin Fierro, integramente dictada por los 'espiritus'. Claro que
esa segunda parte



nunca se encontrg", aclara con una sonrisa, mientras desayunamos un
domingo a la mafiana en un café cercano a su casa.

Mucho antes de la New Age y Nacha Guevara, la teosofia (doctrina de
la que nace este movimiento) hacia furor en la Argentina como lo testimonia
una conocida aguafuerte de Roberto Arlt titulada "Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires". Alli el escritor cuenta como en 1917, siendo
vendedor en una libreria, un cliente lo inicia en la teosofia, doctrina muy en
boga en esos tiempos. El adolescente se sumerge en estas doctrinas y luego
de un periodo en el que sufre fendmenos alucinatorios ingresa en la logia
teosofica.

"Fui presentado a la logia Vi-Dharma. Imaginaba, desconociéndola
con religiosa uncion, la austeridad, lo hieratico de aquel ambiente; mi
espiritu, ansioso de una superior idealidad que lo elevara por sobre las
terrenas miserias, se complacia en sentirse conducido, como los antiguos
iniciados, por un hierofante que, dandole el 6sculo de la paz, le lavara toda
mancha, para que se sintiera digno de sentarse junto a los inmortales."”

Dos afios de permanencia en dicho centro llevarian al escritor a un
desengafio total. Arlt critica fundamentalmente la mentalidad autoritaria, la
estupidez y el irracionalismo de los tedsofos: "Quien tratara de discutir un
postulado de las ciencias ocultas seria mal visto, porque existe una
manifiesta hostilidad a lo que se considera un desacuerdo con las ideas
dominantes de la logia". Més adelante cuestiona a "los astrélogos logreros™ y
sefiala que entre los tedsofos existe "un desprecio absoluto por la ciencia,
poniéndose en solfa a Comte, tratandose de degenerado a Nietzche,
saboreando el negativo idealismo de Schopenhauer".

Lo mas suave que dice sobre la doctrina de Blavatsky es que se trata
de un saber "ecléctico, confuso y contradictorio”. Con toda la furia del
desencantado parafrasea a Victor Hugo para resumir su posicion sobre la
teosofia. "Se podria decir al que quisiera descubrir la verdad en este caos:
'‘No caves mas porque encontraras la locura'."

A pesar de su critica vehemente, ;como entender la figura de El
Astrélogo, en Los siete locos, sin conocer el pasado esotérico de Arlt?

Sin la teosofia es también casi imposible interpretar la obra de
Leopoldo Lugones. Inclusive uno de sus libros de cuentos mas hermosos,
Las fuerzas extrafias, estd todo basado en creencias difundidas por esa
pseudorreligion.

Maria Kodama afirma que se caso en Islandia con Borges siguiendo antiguos ritos escandinavos.

El esoterismo, la magia y las ciencias ocultas cumplieron una funcién
més compleja en la vida y en la obra de Jorge Luis Borges. "El era agnostico,
yeso supone una actitud de apertura, de indagacion continua acerca del misterio
de la vida", me explica Maria Kodama.

El escritor siempre contaba que, a los treinta y tantos afios, una vez
acompafié a su madre a lo de una vidente inglesa que adivinaba el futuro
leyendo hojas de té. Esta sefiora le dijo que él se ganaria la vtda hablando.
Borges salié furioso. "Madre, esto es poco serio. ; COmo me va a decir esta
sefiora que me voy a ganar la vida hablando, si soy tartamudo?". Curiosamente,
con el tiempo Borges superd su tartamudez y cuando, gracias al peronismo, se
quedo sin trabajo, su principal fuente de ingresos fueron las conferencias que
dictaba en diversos grupos e instituciones culturales. La sefiora habia tenido
razon: se gand la vida hablando. Lastima que cuando eso ocurrié Borges no
pudo agradecerle su vaticinio porque ya habia fallecido.

Con respecto a las cabalas, decia: "Soy supersticioso Unicamente con el
nUl_ero 13, - por algo racional" (ese dia habia sufrido un doloroso accidente).
Sin embargo, en Jap6n adquirio la del numero 4. Kodama me explica que ese
nimero simboliza el ideograma de la muerte. Mucho antes de conocer a
Kodama, Borges llegé al budismo



a través de Schopenhauer. Mas de la mitad de su biblioteca estaba
consagrada a la filosofia de las religiones y al budismo.

"Nadie lo vio desembarcar en la unanime noche." Con esta frase
comienza su cuento "Las ruinas circulares”, en el que desarrolla la tesis
esencial del budismo: la irrealidad de la existencia humana. "Con alivio, con
humillacion, con terror comprendi6é que él era también una apariencia, que
otro estaba sofiando”, termina este maravilloso cuento.

-,V os creés en la magia? -le pregunto a Kodama

-jamas consulté, mas por miedo que por otra cosa. Pienso,
como buena agndstica, que si no existe el mas all es absurdo indagar. Pero
si realmente existe, ¢para qué molestar?

Criada por parte de su madre en un catolicismo cerrado, en una
religion de culpa y castigo, también fue influida por el sintoismo de su
padre. "El sintoismo acepta un millén de dioses y ademas excluye todo
castigo", me explica. Inmersa en estas contradicciones, cree, eso si, mucho
en las coincidencias magicas, porque éstas signaron su vida y la de Borges.
"La casa en donde esta actualmente la Fundacién es la misma en cuyo jardin
Borges escribid. Las ruinas circulares, y la historia de como compré esta
casa es muy extrafia. La Fundacion primero empez6 a funcionar en un
departamento, pero el lugar era muy chico. Yo estaba buscando uno mas
grande, cuando de pronto veo que la casa que habia pertenecido a Borges
estaba en venta. Yo pasaba con un amigo y le pedi que detuviera el auto para
anotar el nimero de la inmobiliaria. Mi amigo me dijo para qué hacia eso, si
a mi no me alcanzaba la plata para comprarla. Yo sabia que no tenia ni la
mitad del valor de esa propiedad, pero le expliqué que fingirme compradora
era mi Unica oportunidad de pasear por el jardin en el que Borges escribid el
cuento. Visité la casa y después le expliqué a la sefiora de la inmobiliaria
que no era mi costumbre hacerle perder el tiempo a la gente, pero que so6lo
habia querido ver la casa de Borges. Ella me pregunt6 de cuanto disponia y
me dijo que dejara todo en sus manos. La sefiora habia estado en Ginebra
cuando Borges murio, habia visitado inclusive la iglesia y el cementerio.
Resulto que los duefios eran unos europeos fanaticos de Borges que casi de
incognito, cuando nosotros paséabamos por Ginebra, nos seguian y se
sentaban cerca en los bares para escuchar lo que decia Borges. Inclusive uno
de los miembros de la familia me habia encontrado después

de la muerte de Borges llorando en una confiteria y se habia acercado a
consolarme. En sintesis, terminaron vendiéndome la casa a un precio que yo
si podia pagar, y hasta regaldndome las arafias y cortinas."

Las coincidencias no acaban aqui. Si bien Maria tenia la casa, la
Fundacion carecia de un sponsor. "Un dia, yo estaba agotada y me habian
invitado a tres lugares al mismo tiempo. Habia decidido faltar a la
inauguracion del museo dedicado a Xul Solar, pintor muy amigo de Borges,
pero a Gltimo momento decidi ir. Alli me presentan a Eduardo Costantini,
que termind siendo el patrocinante de la Fundacion."

La edicion del 1 Ching de Sudamericana empieza, precisamente, con un
poema de Borges titulado "Para una version del | King". ¢ Tenia Borges un
interés meramente intelectual o creia en su poder adivinatorio?

-¢Borges tiraba el 1 Ching? -le pregunto a Maria Kodama.

-No usaba monedas o tallos. Simplemente lo abria al azar,
para hacer lo que él llamaba "suertes virgilianas".

La mejor anécdota sobre el azar y las coincidencias tan ligadas al
oraculo chino me la cuenta la misma Kodama. Una noche habian ido a
cenar a la casa de unos amigos con el poeta Alberto Girri, que era gran
entusiasta del 1 Ching. En un momento, hablan de tirar las monedas, pero lo
dejaron para més tarde. "Alberto Girri siempre se iba a las doce de la noche,
no importa donde estuviera o de qué se charlara. Antes de irse, sin embargo,
dejé un extrafio mensaje. 'Cuando consulten el oraculo, lean para mi el
hexagrama 64'. Eran las dos de la mafiana y los amigos decidieron cumplir
el encargo. Yo tiré las monedas para consultar el 1 Ching y descubrimos con
sorpresa que salié el hexagrama pedido por Girri, el 64, llamado 'Antes de
la consumacién’, que habla de la transicion del desorden al orden. Nos
miramos y nadie podia salir de su asombro”, concluye Kodama.

Borges transitd, al menos estéticamente, por todas las doctrinas
filosoficas y las mitologias. Con Maria Kodama celebr6 miles de ca-
samientos magicos, pero ella recuerda uno que realizaron en Islandia:

"Era un sacerdote islandés, un hombre de pueblo que queria resucitar los
viejos mitos escandinavos, los antiguos dioses: Odin, Thor. El nos casé
segln un ritual antiguo, pasandonos plantas por la frente.



Recuerdo también que adivinaba la suerte con huesos de oveja".

La teoria de la reencarnacién seducia a Borges, y jugaban como dos
enamorados que se reencontrarian en los siglos impares. -¢Por qué los
siglos impares? -pregunto yo.

Xul aseguraba que era un angel caido del cielo y que, por eso
mismo, era inmortal y podia entrar en éxtasis y levitar en cualquier
momento y lugar. A tal punto habia convencido a su mujer de su
inmortalidad, que cuando murid (tenia entre las manos un rosario de

-Bueno, a los dos nos gustaban los nimeros impares.
Ademas, yo le decia que me iba a reservar los siglos pares para

descansar.

En la tumba de Borges, en Ginebra, estan grabados dos versos
de una saga noruega que dicen: "El tomd su espada Gram y colocé el
metal desnudo entre los dos". Estas lineas fueron utilizadas por Borges
en su cuento "Ulrica", incluido en El libro de arena. Debajo de los versos
puede leerse la siguiente dedicatoria: "De Ulrica a Javier Otarola"
(Otarola es el nombre del protagonista de dicho cuento). La piedra se
completa con una nave vikinga de vela desplegada. En el reverso se lee
el nombre completo del escritor; algo mas abajo, en un medall6n,
aparecen ocho guerreros. La leyenda escrita dice: "Las puertas del cielo
se abrieron para él".

Esta lapida, ejecutada por el escultor argentino Eduardo Longato
en piedra gris, es simbolo del profundo amor que unia a Borges y
Kodama (Ulrica y Javier Otarola formaban parte de un codigo literario
romantico que los unia).

En su libro Borges. Esplendor y derrota, Maria Esther Vazquez
aporta algunos datos interesantes sobre las creencias del escritor, su
madre y sus amigos. En Venecia, dofia Leonor Acevedo se habia
comprado un vaso de cristal tallado de color rojizo, perteneciente a la
cristaleria que en Murana elaboraban para los reyes de Italia. Como el
vaso tenia un pequefiisimo defecto, fue puesto a la venta, y asi termind
en la casa de dofia Leonor, que lo conservé a lo largo de toda su vida.
Cuando el 8 de julio de 1975, a los noventa y nueve afios, ella murid, el
vaso quedd en su mesa de noche pero no por mucho tiempo. Unas pocas
semanas después, espontaneamente, se partié en dos, solidario con el
destino de su duefia.

La pasion metafisica de Xul Solar, mistico, poeta, pintor y pro-
tagonista de las novelas de Leopoldo Marechal, era por todos conocida.
Una tarde muy calurosa de verano, Maria Esther VVazquez fue a su casa
y le pregunté qué habia hecho ese dia. "Nada importante. Fundé doce
religiones"”, le respondio el artista.

madera, hecho por él mismo), ella, en medio de un mar de lagrimas, le
susurrd a Borges en pleno velatorio: "¢ Se da cuenta qué papeldn morirse
él, que se decia inmorta!?".

Por otra parte, Norah, la hermana del escritor, tenia pasién por los
angeles, como se puede ver en su pintura. Borges mismo tenia, segin
Vazquez, una "predileccion supersticiosa" por el tres y sus multiplos. Se
advertia en los actos mas triviales: cuando viajaba en avion, en el
momento del despegue, recatadamente, daba tres golpecitos con los
nudillos en el brazo de su asiento. Cuando uno le preguntaba el porqué,
evadia la respuesta con una sonrisa maliciosa y hablaba de las virtudes
magicas del tres, del nueve, del treinta y tres. Recordaba que Adan nacié
a los treinta y tres afios y que Jesucristo murié a esa edad. En cuanto al
nlimero nueve, los versos del poema que cierra su libro El oro de los
tigres dicen: "EIl anillo de cada nueve noches/ Engendra nueve anillos y
éstos nueve".

Curiosamente, Borges siempre alabd la novela El Golem, de
Gustav Meyrink, un autor devorado por la teosofia. Al escritor argentino
le encantd, segin Vazquez, "esta superacion de lo fantéstico en la
magia". Meyrink habla del poder mégico de las letras y de la posibilidad
de que los iniciados crearan un hombre, como habia creado Dios a Adan
(tema que, como ya hemos dicho, retornaria en una versién mas budista
en "Las ruinas circulares™).

En realidad, a través de la obra de Borges se nota un apasionado
didlogo con Dios: "Si el honor y la felicidad no son para mi, que sean
para los otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que
yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante en un Ser, en tu
enorme Biblioteca se justifique™, expresa en "La biblioteca de Babel™.

¢Juego intelectual o angustia metafisica rea!? Las opiniones entre
sus lectores e intérpretes varian, aunque los mas calificados siempre se
inclinaron por la hipétesis ludica. Umberto Eco lo convirti6 en el
protagonista maldito, el bibliotecario asesino de su conocidisima novela
El nombre de la rosa. Tanto Eco como Borges, a pesar de su
agnosticismo, siempre cultivaron un reverencial inte-



rés por la magia, que se convirtio, a veces, en una sublime obsesion.

Obviamente, resulta hasta herético identificar la sutile.a de Borges,
Marechal o Sabato con el cambalache metafisico reinante en las versiones
vernaculas del esoterismo contemporaneo. Pero seria deshonesto dejar de
sefialar las fuentes magicas comunes.

¢CASA DE BRUJAS?

Contra quienes culpan a los medios de comunicacion de promover la
magia, el doctor Alejandro Frigerio, graduado en antropologia en los
Estados Unidos, sostiene que desde siempre la sociedad argentina ha tenido
una inclinacién vergonzante por lo sobrenatural. Una mezcla de odio y
fascinacion que ha promovido duras campafias periodisticas contra sus
practicantes. "En las primeras décadas del siglo, la prensa expresa gran
encono contra los adivinos y curanderos, manifestando su asombro y su
alarma ante el hecho de que se cuenten por centenares las adivinas que
ejercen su profesidn en Buenos Aires, como lo expresa la nota 'Maleficios y
brujerias’ de Caras y Caretas del 16 de febrero de 1907", me cuenta
Alejandro Frigerio. En la década de los 20, el diario Critica realiz6 duras
campafias periodisticas quejandose de la pasividad policial frente a
"espiritistas, manosantas, videntes, prostitutas y proxenetas".

¢ Cuél es la razon de tanta dureza? Para Frigerio, los medios de
comunicacion expresan con claridad la visiobn de magos, adivinos y
curanderos como un "otro amenazante" de la Argentina civilizada,
progresista y europea que los mismos medios intentan reflejar. Siguiendo un
enfoque rigurosamente historico, en la actualidad, mas que de auge del
esoterismo en el pais, se deberia hablar de un "blanqueo”, de una sociedad
menos hipdcrita, capaz de asumir su costado magico.

Mucho antes de que Ldépez Rega llegara a Madrid, en la década de los
50, un vidente, Mr. Luck, era frecuentado por los poderosos de diversos
bandos politicos (aunque Peron fue el que le dio hasta un puesto oficial). El
escritor y diplomatico Albino Gémez llegd a conocer a Mr. Luck y me
cuenta una sesion que tuvo con él. "Fue el mismo dia que derrocaron a
Frondizi. Apenas me vio me dijo que yo acababa de perder a un hombre que
era importan tisima en mi vida. Efectivamente, yo trabajaba todo el tiempo
allado

del Presidente y a la mafiana muy tem-
prano me habia enterado de su
derrocamiento. La cita con Mr. Luck la
tenia concertada de antes, y decidi, a pesar
de mi desconcierto frente a un dia
absurdamente libre, cumplir con mi
compromiso. Recuerdo que él, ademas de
cosas personales, me predijo nuevos
golpes militares y una dictadura muy larga
de tipo franquista."

Alejandro Holst, el astrélogo de la
hija de Fortabat, cuenta que fue
precisamente Hebe, discipula de Mr. Luck,
quien le predijo que su vocacién eran las

Alejandro Holst, astrdlogo de Inés Lafuente, hija de
den ’ Amalita Fortabat, es recomendado por su dieta lunai
ciencias ocultas y que llegaria a ser un que ha modificado la silueta de la rica heredera.

FOTO ALVARDC GORBATO

vidente famoso.

En la década de 1?s 70, bajo el seudénimo de Yeshira, Finita Ayerza
publicitaba en La Opinidn y La Nacidn sus consultas de tarol. Considerada
una de las mejores tiradoras de cartas de su tiempo, proveniente de una
familia de poderosos empresarios, vive hoy en Nueva York y se ha
convertido en una de las mejores marchands de arte latinoamericano.
Elegante y sumamente culta (fue la que convirtié al Soho en un barrio de
pintores y artistas), es también editora de Lacanian Ink, una revista
especializada de psicologia. Retirada de las artes adivinatorias, sin
embargo, en sus viajes a Buenos Aires "practica” con sus amigos, entre los
que se cuenta el pintor Guillermo Kuitca. Las tiradas de Finita son célebres
por extension: duran de cuatro a cinco horas (igualito que Blanca CurO.

LA DEVOCION POR PEPITO MARRONE

"Por favor, Juanita, pedile a Marrone que me consiga trabajo", le dice
a menudo la gente, parandola por la calle.

En general, cuando se habla de adivinacion o comunicacion con lo,;
muertos se piensa en videntes, grupos religiosos o sectas; en fin, una
estructura grande o chica preparada para lucrar de alguna manera con lo
sobrenatural.



Sin embargo, el caso deJuanita Martinez, viuda del famoso comico
José Marrone, es totalmente diferente. No escribe libros como Victor Sueiro
0 Claudio Dominguez, ni es militante de la trascendencia como Graciela
Borges o Nacha Guevara. Rodeada de perros y gatos, convirtid su casa en
un santuario donde se respira la presencia del famoso comico a través de sus
premios, sus fotos y su ropa, puesta casi como para que la vuelva a usar.

"Yo hablo con él, le prendo la television cuando hay fatbol. El me
cuida y me protege. Cuando tengo problemas, como me pas6 con el
comprador de mi casa, él le mand6 ladrones, le hundié el piso y le inundé
las habitaciones. El no lo queria alli", explica.

Lo curioso es que esta mujer, con su devocion al marido muerto y la
naturalidad con que toma su comunicacién con él, ha inaugurado casi un
nuevo culto sin proponérselo. Con serenidad junta los papelitos y los sobres
que le manda la gente y sonrie pensando que desde el méas alla tal vez el
gran comico pueda interceder por la salud, el trabajo o el amor de sus fieles.

"Por favor, Juanita, no te olvides de pedirle a Marrone por la salud de
mi hija", pide una sefiora en la calle, y ella le sonrie comprensiva.




- Lo peoc fue cuando me sentamn en una especie de tmno an-

te el cual desfilaron uno a uno mis compafieros ofrendandome flores,
cantaros de agua y velas encendidas. La ceremonia termin6 con la
propia doctora Espinallavandome y besandome los pies. Ahi me di
cuenta de que se trataba de una secta -me relata horrorizada una
periodista muy conocida que, sin embargo, me pide que resguarde su
identidad-o Antes me hicieron hacer de sirviente. Debia, sin hablar y
con los ojos bajos, preparar y servir una cena completa en una mesa
adornada con candelabros para todos mis comparieros.

La periodista es una colega famosa por su belicosidad, pero
cuando uno le habla de su experiencia en Escuela de Vida, seminario
de autotransformacion personal, reacciona aterrorizada:

-Te cuento todo. Te doy todo el material que tengo. Pero mi
nombre no. Fui muy presionada -insiste.

-¢Qué te hicieron? -vuelvo a preguntarle.

-Es una mezcla terrorifica de hipnosis, técnicas de manage-
ment, disciplinas orientales y psicoandlisis salvaje. Una ensalada
absurda, pero impactante. -Durante una crisis matrimonial, mi colega,
llevada por un personaje de la farandula, se habia "internado" tres dias
en un primer seminario y no llegé a concluir un segundo dcspués de la
escena que relato al principio. -Casi no dormiamos.

Nos llenaban de debercs, nos imponian reglas durisimas. En el se-
gundo scminario hay abusos verbales, anulacién de la privacidad,
despersonalizacion -concluye.

L. periodista tuvo sélo una breve expel'iencia como "alumna".
Mi interlocutor es, ahora, un hombre joven y buen mozo, que tam-



bién quiere preservar su identidad a toda costa. "Es un entrenamiento que te
pone en sitUaciones limite -cuenta-o En pocos dias tenés que vencer tus
rechazos y tus prejuicios. Es un darte cuenta, pero a presion, con una culata.
A veces, las pruebas en los seminarios mas avanzados son durisimas. Una
i iiie  chica que fue parte del Stal! una vez tuvo un accidente muy
feo. Era un ejercicio en el que con la ayuda del grupo tenias

[re risas que baild disfrazado con un tUIU "El lago de los cisnes" y que,
siguiendo las consignas del entrenamiento, invito en la calle a una viejita a

tomar un helado fingiéndose un periodista que hacia notas a jubilados.
A pesar de que en un primer momento me horroricé al pensar que
tenia media familia en una secta, la habilidad de mi padre hizo que mi
hermano pronto se desengafiara de todo. Sin embargo, nun-

de hipnosis, técnicas : L .
de management, que saltar por encima de una red como las de la cancha de “Tanto creo ca hablan demasiado de la experiencia. "Uno se siente
disciplinas orientales voley. Ella se cay6 y se rompi6 las cervicales. Hubo que enfxu?iadelfida tonto por haber creido en ellos y porque te sacan muc_ha
y psicoandlisis salvaje. operarla.” o Que mi ex mujer plgta. Ellos se aprovechan de tus debilidades", me explica
Uia ensaladla abiunts Gravemente enfermo, el discipulo ahora desen- | ymisdoshijos mayores  mi hermano. “Es doloroso,
pero impactante,” cantado siente que en un principio Escuela de Vida le dio también la hicieron. Hace tres afios, cuando fui a buscar | pero al mismo tiempo
un proyecto por el cual vivir. Hoy piensa que su buena fe Esto nos ayudd a mis familiares de aquella sesion (tipica deslumbrante
fue traicionada. Trabajo gratis (una semana intensiva por mes) durante casi | aencontramos fodos = operacion de captacion o reclutamiento de como un parto.
tres afios y llegd a ocupar una posicion destacada en la organizacion. "Es | dedistintamanera® nuevos adherentes), Escuela de Vida era | [3 diferencia es que vos
una explotacion total. Te usa y después te tira. Espinal decia que los Osvaldo Smitto desconocida aun para mi, una periodista | ta paris a vos mismo.*
colaboradores éramos 'descartables’. Yo estaba muy convencido y llegué a especializada en el tema de la New Age y Dora Baret

llevarle mas de cien personas. Toda la plata iba sélo para ella.
Supuestamente, me daba terapia gratis a cambio de mis esfuerzos. Pero al
final casi no me atendia”, me cuenta aterrorizado frente a posibles
represalias cuando este libro se publique.

La primera vez que oi hablar de Escuela de Vida no fue profe-
sionalmente. Mi madre acababa de morir y la fotégrafa Julie Weisz le habia
recomendado a mi hermano menor que hiciera estos "entrenamientos" para
mitigar su dolor. Mi padre habia resuelto acompafiarlo en la experiencia por
miedo a que fuera captado por una secta. Fue asi como un dia de febrero de
1993 me encontré yendo a una casa antigua de la calle Independencia donde
funciona Escuela de Vida. Debia recibirlos después de un "viaje astral” o al-
go que se le asemejaba. Me recuerdo dura, hecha una estaca, mientras
miraba a mi padre, a mi hermano y a alrededor de cincuenta personas que
gritaban hurras, tiraban serpentinas, bailaban y saltaban desbordantes de
alegria. Se los veia euféricos, abrazandose y besandose como si se
conocieran de afios, aunque hasta hacia tres dias nunca se habian visto. Los
0jos de mi hermano tenian un brillo especial, y hasta mi padre, en general
maés rigido, charlaba alegremente con una sefiora por cuya cara parecian
haber pasado todos los cirujanos plasticos del pais. Antes, me habia contado
en-

las terapias alternativas. EI boom vino

después, cuando la farandula la puso de moda.

"Por fin estoy parada sobre mis pies. Me siento poderosa”, exclama
Dora Baret, moviendo los brazos hacia el costado como He Man. La actriz,
que considera a Elena Espinal una "amiga entrafiable”, ha hecho suya la
causa de la escuela y a ella le atribuye sus recientes éxitos profesionales. En
su afan proselitista ha encuadrado también a su ex marido, Carlos Gandolfo,
que mandé tres promociones completas de sus alumnos de teatro para que
se conocieran a si mismos si querian ser actores. La joven Carolina Fal,
"hija postiza” de Baret, atrajo a su entonces novio, Walter Quiroz, que
afirma logré "redescubrirse”. Entre ejercicio y ejercicio, entre llanto y
Ilanto, Carolina, sin embargo, cambié de novio y es ahora la feliz pareja del
arquitecto Osvaldo Smitlo (duefio de Caix), al que conocié en la escuela. En
esa época, Smitlo ayudaba en los entrenamientos, después de haber
completado él mismo los tres niveles. "Tanto creo en Escuela de Vida que
mi ex mujer y mis dos hijos mayores también la hicieron -confirma el
arquitecto y empresario-o Esto nos ayudd a encontramos todos de distinta
manera."

Mimi Ard(, actriz y vedeue, descubri6 en los entrenamientos que "el
odio es el amor que no hace contacto" y pudo dejar atras sus viejos rencores
gue no la dejaban vivir. A pesar de que se psi-



coanaliza desde los 13 afios, la modelo Andrea Bursten, de 23 afios,
también se sorprendid por lo que encontré en su interior durante un
trabajo que ella califica de intensivo y doloroso, pero que la hizo
madurar. A Andrea la indujo su novio, el empresario Federico Ribera,
que a su vez fue motivado por Herndn Amorrortu, duefio de un bar de
moda en Paseo de la Infanta. "Eramos todo un grupo”, explica Andrea,
que invité a Natalia Graciano, a Paola de la Torre y a antiguos novios de
ambas. La lista de famosos convocados en cadena se completa, entre
otros, con Sol Acufia, Florencia Pefia, Gloria Carra y hasta la talentosa
Martha Bianchi. Pero no so6lo de artistas vive el centro; también ofrece
seminarios para empresas y ejecutivos, en uno de los cuales participd
Alberto Rojo, gerente del grupo Macri. Méas de 17.000 personas pasaron
por la Escuela desde su fundacidn, y su directora, Elena Espinal, ya
aparece en la revista Caras posando como sus alumnas de la farandula.
Sin embargo, la nota méas impactante se la dedicé la revista Gente: una
doble pagina en que un grupo de veinte personas, algunos famosos y
otros ignotos, posaron sonrientes como si se tratara de un album
familiar. "¢ Qué tiene en comun toda esta gente?", preguntaba el epigrafe
de la foto en la que figuraban directores de cine, estudiantes, arquitectos,
actrices, obstetras, comerciantes, misicos y modelos. Obviamente, lo
Unico que los unia era haber "crecido juntos por dentro" en los salones
de la escuela. "Es doloroso, pero, al mismo tiempo, deslumbrante como
un parto -dramatiza Dora Baret-. La diferencia es que vos te paris a vos
mismo."

DE COJ\1\0 ME CONVERTI EN ALUMNA

-Vos estas angustiada, ¢no es cierto? -me pregunta Elena Espinal
mientras yo todavia no logro acomodarme en una molesta silla plegable,
tipo director de cinc. Es nuestra primera entrevista, unos dias anles de
empezar el seminario, y se desarrolla en su escritorio lleno de libros y
plan las.

"Pregunlarme si estoy angustiada cuando ni siquiera terminamos
de decimos 'hola’ es un golpe bajo™, pienso mientras la veo

Doble pagina de la revista Gente, i,
en la que ignotos y famosos publicitan las bondades de los seminarios de Escuela de Vida,

FOTO ARCHIVO ATLANTIDA

arreglarse el pelo con un gesto teatral. Ella, la doctora Espinal, es una
pelirroja cuarentona de ojos verdes, alta, sensual e imponente; una
verdadera gata sobre un tejado de zinc caliente al mejor estilo Tennessee
Williams. Dificil resistirse a su influjo.

- Tenés todo el rictus de la angustia -repite insistente. Sonrie de
una manera intimidatoria. En el fondo, se trata de un viejo truco. A lo
largo de esta investigacién, no hay parapsic6loga, sanadora o bruja que
no me haya encontrado "angustiada", "desarmonizada" o
"desequilibrada". Obviamente, es la manera de sorprenderte y ganarse su
confianza.

-Quizas esté angustiada, pero no lo regislro -me rindo frente a
Elena Espinal, sabiendo que tengo que conseguir a toda costa que me
invite gratuitamenle al entrenamiento. El curso completo cuesta 2.000
délares, aunque se lo puede financiar en cuotas con larjeta de crédito. Te
entregan una caja con cuadernillos de ejercicios, caseles, y la comida
eSla incluida en el precio. ElI primer seminario dura Ires dias; el
segundo, cinco, y el tercero, setenta (se divide en varios fines de semana
y dias habiles). Cada mes se inicia uno, al que concurren entre 40 y 50
personas .. Es decir, un ingreso para Escuela de Vida de alrededor de un
millén de délares al afio.



FELICES PASCUAS
Yo, chiquita. Yo, miedo. Cuando traspaso la puerta de entrada, dejo de ser
Viviana Gorbato, 45 afios, periodista y escritora, casada con un ingeniero
separado con dos hijos. Un cartelito que debo siempre llevar prendido en el
pecho me identifica simplemente como "Viviana" y me confundo entre una
multitud de caras expectantes. Son alrededor de setenta personas
amontonadas en un patio chiquito. La mayoria van vestidas con calzas y
joggings. ¢, Cémo hizo Carolina Fal para conocer aqui a Osvaldo Smitto?",
me pregunto, observando que la primacia femenina es casi absoluta. Los
pocos hombres que hay tienen edades o estados civiles inadecuados para la
gran cantidad de cuarentonas separadas. No hay farandula ni gente linda, si
algunos adolescentes con cara de "busco mi destino™ y muchos contadores,
médicos, odontélogos, empresarios medianos ... Es Viernes Santo. Afuera,
los diarios cuentan que 11.000 presos estan amotinados en las carceles
argentinas. En Sierra Chica tienen una jueza como rehén. Adentro, un grupo
de adultos responsables de clase media alta pagan 2.000 délares por un
entrenamiento que comienza con tres dias practicamente de encierro desde
las diez de la mafiana hasta las nueve de la noche (se come a las cuatro de la
tarde, pero con tu jefe de grupo preguntandote "que querés" para tu futuro
entre ravioles y migas de pan atragantandose en tu garganta). EIl objetivo es
encontrarle una meta y un sentido a la vida, cumplir lo que ellos llaman tu
"vision". Si bien el tipo de publico es muy familiar, no existen en el lugar la
alegria y la distension de los talleres New Age que conozco. El aire marcial
de algunos jovenes de ambos sexos que cuidan la entrada del salon y
reparten materiales me provoca escozor.

Las puertas se abren casi de par en par y una musica vibrante nos
indica que podemos entrar en el salén. Lo primero que me impacta son las
sillas, ubicadas en cuatro filas que forman un semicirculo perfecto gracias a
que su lugar estd marcado con lineas de pintura blanca verticales y
horizontales.

-Mira cémo se vino vestida -susurra una mujer a mi lado.
Contrastando con los joggings y las calzas de sus alumnos, la directora de
Escuela de Vida 1 uce magnifica con un vestido robemanteall azul y blanco
digno de Gino Bogani. Sus zapatos de gamuza negra tienen un taco alto casi
aguja. Ella ocupa el centro del escenario,

mientras el staff (los capitanes de grupo) y los coentrenadores se ubican a
una mesa lateral, perpendicular a las sillas. EI uso de un micr6fono de mano
a todo volumen hace que las voces femeninas resuenen mas imperativas.

-¢;Con cuantos dedos te estoy tocando? -Todavia no sé bien como, la
doctora Espinal me elige para hacer una de sus primeras demostraciones.
Yo debo cerrar los ojos y ella me toca el brazo.

-Dos -aventuro, para decir algo. Abro los ojos y veo que me
equivoqué: son tres. La operacidn se repite varias veces en mi brazo y en mi
espalda. Yo siento nada mas que la presion de sus ufias muy largas, pintadas
de un borravino oscuro. Me equivoco y sonrio. Sonrio y me equivoco. Al
final, contesto casi autométicamente, observando con mas interés a una
pelirroja color zanahoria que estd parada sacando pecho, con el mentén
hacia adelante y las manos tras la espalda. Romay la contrataria para hacer
de carcelera en Mujeres en presidio o alguna telenovela similar. Es Elvira, la
coentrenadora.

-¢Viste como no podemos estar seguros ni de cémo nos tocan? -0igo
gue me dice casi en un suefio la doctora Espinal, y con alivio puedo volver a
mi lugar.

Hace mucho frio en el salén porque el aire acondicionado esta
funcionando a tope. No hay ventanas y las puertas estan herméticamente
cerradas. Un jovencito, que después me enteraré de que es estudiante de
teatro, esta parado aguardandola con aire de esperar a un productor de
Hollywood que lo contrate para el papel de jefe de la juventud hitleriana.
Apenas entiendo lo que sigue explicando la doctora, porque mi vista se
clava - una chica muy joven peinada casi a lo vardn que a pesar de la
temporada casi bajo cero se pasea rigida vestida con una solera floreada con
tiritas que dejan ver su piel tostada. El cartelito dice que se llama "Pato" y
luego me enteraré de que es la jefa del staff (son ex alum_-os que trabajan
gratuitamente en el apoyo logistica y en la direccion de los grupos).

-Quiero paz -interrumpe una voz del publico.

-, Qué es paz para vos? -brama la doctora, con la majestuo-
sid-d de las malas de Dinastia. La chica que quiere paz se llama Valeria, es
rubia, larguirucha, viste un vaquero y una camisa holgada a cuadros. Parece
desafiante, pero al mismo tiempo feliz de que



alguien le preste por fin atencion. Su
aire de futura delincuente juvenil le
dura poco. Termina casi llorando,
acurrucada como un gatito en el
pecho de la doctora Espinal, que se
convierte en una mezcla de Madre
Coraje y la sefiora Ingalls.

-Yo queria que mi hermano se
muriera -se lamenta Vale, que ahora
parece tener unos cinco o seis afios.

-Esto no es una terapia -explica
la doctora Espinal, y durante un buen
rato sigue con Heidegger y la
ontologia, pero una palabra, una risa
0 una tos de algin concurrente es
suficiente para que enseguida se
ponga a hacer demostraciones
practicas y sumir a su interlocutor en

*Con cuantos dedos te estoy tocando?”,
me pregunta Elena Espinal, eligiéndome para una  una especie de tran-

de sus demostraciones sobre el arte de vivir.

ce hipnotico.

"Aqui el que habla mas de la
cuenta pierde", pienso, mirando con horror como una cuarentona
recuerda entre susurros e! acto sexual de sus padres cuando ella tenia
apenas cinco afios, o una rubia muy mona, entre llantos, dice que ella
esta en desacuerdo con Escuela de Vida, porque su marido, después de
hacer e! entrenamiento, se separ¢ de ella.

Dotada de un histrionismo envidiable, Elena Espinal escribe en
blocs, muestra carteles, neutraliza a la rubia o discute durante cuarenta y
cinco minutos con una gorda descomunal el significado de la palabra
"sanidad". Es la mujer del latigo, la madre acariciadora, la profesora
pacientc o la tia canchera, cambiando casi sin transicién de papeles e
interlocutores. El puablico disfruta del espectaculo, aunque muchos se
mueven nerviosos en sus sillas.

-¢Podremos salir de ac4? -me susurra una sefiora de cara redonda
y ojos asustados. Se llama Ana y el segundo dia casi agarra la cartera
para huir despavorida, lo que hizo que yo men-

talmente la bautizara Ana Frank. Sin embargo, como ella misma dijo, al
fin de esa segunda jornada mi dulce Ana termind "abrazando" a sus
carceleras.

2001, ODISEA DEL ESPACIO

-Martita, ¢qué fue méas importante que cumplir con tu palabra? -
brama la doctora Espinal, amplificando su voz al maximo con el
micréfono que acerca o aleja de su boca de acuerdo con la situacion.

Son las cinco y un minuto. Recién finalizan los acordes iniciales
de la musica de 2001, Odisea del espacio. Es la sefial para que todos
estemos sentados en nuestras sillas, las mujeres sin la cartera, que debe
dejarse en asientos de atras destinados a tal fin.

-¢Quién es culpable, Martita? -insiste la doctora mientras la
alumna la mira nerviosa apoyandose contra la pared, acorralada, pero
todavia desafiante. La Ilamada Martita es una psicéloga con alrededor
de veinte afios de andlisis. Casi no se le ve la cara, tapada por su pelo
negro y unas gafas enormes que acentian su aire de rata de biblioteca.
Tampoco muestra demasiado e! cuerpo, enfundado en calzas y una
camisa anchisima.

-El inodoro fue mas importante -responde con una mueca irénica.

-Bueno, traigan e! inodoro. Es el culpable -arremete la doctora,
dejando e! centro de! escenario para acercarse mas a su presa. Todos
nos movemos incdmodos en las sillas. Al fin y al cabo, Martita es una
persona grande y se retrasé menos de un minuto. No es para tratarla asi.

-Se me paso el tiempo. No me di cuenta -farfulla entre dientes.

-¢Cuantas veces en la vida hacés lo mismo? ;Cuénta gente te echa
en cara tu falta de responsabilidad en tus promesas? -se encarniza la
doctora.

-Muchas -empieza a teclear Martita ..

-Si te dicen que a las cuatro en punto de la tarde unos hom-
bres se llevaréan a tu hijo, ¢vos también vas a llegar cuatro y un minuto?

L. tension se me hace insoportable. Casi salgo a defenderla.



Menos mal que no lo hice.

-Gracias. -La voz de Martita que se dirige emocionada a Elena
Espinal me saca de mis dudas. Para mi asombro, va obediente a
sentarse. En su cara no hay rencor. Una mirada de carifio atraviesa sus
gruesas gafas.

El episodio de Martita se va a repetir, a lo largo del entrena-
miento, con otros interlocutores, hasta el punto de que yo he llegado a
pensar que podria vengarme de algunos amigos impuntuales
recomendéndoles Escuela de Vida.

Durante los tres dias, todos comprometimos nuestra palabra
respecto de cumplir con doce o trece reglas de oro, que van desde no
charlar con el compafiero de aliado cuando habla la entrenadora hasta
no mascar chicle, no fumar en el salén, no tomar alcohol, respetar la
confidencialidad, etc. Antes de! almuerzo, las reglas fueron leidas y
comentadas. Todos debiamos ponemos de pie para reforzar nuestro
compromiso cada vez que se leia una regla, lo que volvia un tanto
tediosa la ceremonia. La coentrenadora Jorgelina, una mujer de aspecto
maternal, muy gorda pero muy bien vestida, no aceptd6 cambiar e!
modo de aprobarlas (ponemos de pie) por e! mas rapido de levantar la
mano. Un muchacho, José, casi se fue de! entrenamiento cuando oyé
gue no podria tomarse ni una cervecita con sus amigos en la noche del
sabado. Pronto Espinal, con la ayuda de la mayoria, lo convencié de
gue se quedara. Si bien debo confesar que las reglas son bastante
sensatas, resulta molesto que te hagan creer que son tus reglas, cuando
si no las aceptas sos excluido autométicamente del entrenamiento. Lo
gue no dudo es de la eficacia de! método. Al fin de! tercer dia, la gente
se pelea por "compartir' en publico cuando habian faltado a su palabra.

-No me di cuenta y hablé con un compafiero, recién -confiesa un
medico de barba y voz grave, adelantandose a un odont6logo canoso
gue queria explicar su falta primero.

-Esto no es sumision ni obediencia, sino compromiso -repite la
doctora Espinal cuando un adolescente se atraganta por haberse
comido el chicle que estaba mascando para que no lo pescaran en falta.

El primer dia termina con un juego bastante complicado entre dos
equipos formados por todos los presentes. No recuerdo demasiado bien
en qué consistia. S6lo sé que debiamos optar entre dos

colores: rojo y negro. Ambos equipos perdimos por elegir el color
equivocado. En cada bando, los hombres tomaron la manija (se trataba
de un juego con falsa apariencia matematica, pero con una trampa
ideoldgica). So6lo unas pocas mujeres acertamos, pero como éramos
minoria en cada bando, nuestro voto y nuestra opinién fueron enseguida
neutralizados por nuestros comparfieros.

-Lo que pasa en este juego pasa en la vida. Buscamos aniquilar al
otro y no nos damos cuenta de que perdemos todos -grita Espinal,
enfrentandose hecha una furia a los rostros masculinos sudorosos y
humillados. Con el pelo rojo, sélo le faltaba el latigo para entrar en la
jaula de los leones.

Las damas que acertamos no lo pasamos mejor.

-¢Cuantas veces en su casa dan la autoridad a los hombres y se
dejan llevar al desastre como corderitos? -nos arenga.

Asi concluye la primera jornada; nos sentimos todos muy can-
sados y unos perfectos imbéciles.

-Los espero mafiana a las diez en punto. Ahora, les pido que al
llegar a sus casas 0 con sus amigos guarden una hora de absoluto
silencio para conservar la sensacién de lo vivido -nos despide la doctora
Espinal.

NUMERO EQUIVOCADO

-¢Hola? ¢Hola? ¢Escuela de Vida? -pregunto yo sorprendida,
sosteniendo con una mano mi teléfono inalambrico y con la otra
controlando e! reloj. Son las ocho en punto de! sabado. Acabo de
terminar una hoja de deberes que debo tener hechos para antes de!
entrenamien to.

-No, no. Desde las siete y media estan llamando equivocado
-me contesta una voz femenina cansada. Entro en panico. Mi lla-
mada debe ser hecha a las ocho en punto, porque mi tiempo para
comunicarme con mi capitan es de cinco minutos. Después le toca a un
compafiero. Aunque sé que no es mi culpa, corro rapido a buscar un
folleto donde tengo el nimero correcto.

-Si, ya me avis6 Juan Carlos que les di mal el nimero -se
diSculpa Silvana, mi capitana, una jovencita provinciana de pe!o
enrulado, aspirante a actriz que parece estar siempre a punto de !'lorm
ya la que no le sienta nada bien e! aire duro que impera en



la Escuela, a pesar de que es de las fanaticas que se dejarian degollar
por Elena Espinal.

El error de Silvana hizo que una sufrida familia portefia recibiera
nueve llamados equivocados en la mafiana del sabado. Fueron nueve
Ilamados, aunque mi minigrupo estaba formado por ocho personas.

-Yo llamé dos veces, porque creia que era una trampa
-cuenta Norma, una maestra separada de pelo pajizo. En otro gru-
po, un muchacho que vivia en Hurlingham pasé con el coche a pesar de
que la barrera estaba baja con tal de no faltar a su palabra, porque los
teléfonos cercanos estaban rotos.

Al llegar, a las diez menos diez, me dispongo a entregarle a Es-
pinal mis deberes, siguiendo con mi tactica de no transgredir en nada
para evitarme humillaciones publicas y también por miedo a tener
reacciones violentas que me dejen mal parada.

-¢Quién te dijo, Norma, que habia que entregarlos? ;Ven cémo
actlan siempre sobre la base de reflejos condicionados? Yo
simplemente dije que los tenian que tener listos antes del entrenamiento.
No que me los entregaran. -Oigo cémo Espinal la reprende con
suavidad, y automaticamente guardo mi hoja. A pesar de que sé que
estoy representando una comedia, me pregunto seriamente si tiene
sentido sufrir tanto nada mas que para escribir un libro.

ROJO y NEGRO

-Rojo y negro son los colores de la bandera nazi -concluye Leo y
hace una pausa teatral para ver qué efecto producen sus palabras en el
publico. Estd hablando tranquilamente y me sorprende también con
ciertas dotes histrionicas. Antes ley6 unas lineas que escribié el viernes
a la noche después de terminado el entrenamiento.

-Lo que vivi yo aqui es muy parecido a un video que tengo en
casa, sobre cémo adoctrinan en una secta -repite ante mi mirada de
aprobacion. Leo es ana lista de sistemas, gordo y algo pedanton.
También bastante misdgino. Pero debo confesar que gana, en este
momento, muchos puntos en mi estima. Se necesita valor para
enfrentarse a todo un grupo.

-Es cierto -me atrevo a decir suavemente-, pero Rojo y ne-

Ingenuamente, me parece que intercambio una mirada de
complicidad con él. No quiero que se vaya. Necesito un aliado. Si se
\Ta, vaya quedarme totalmente sola.

-Rojo y negro es el color que se usa en los balances de las em-
presas -sonrie Espinal, que hoy luce un conjunto con cuello esmoquin,
muy elegante, look Armani-. Mi segundo marido era judiO -agrega
dramaticamente. (En realidad, segin mis informaciones, de sus cuatro o
cinco parejas conocidas, tres eran judios.)

-Lo que pasa es que vos te sentis mal, Leo, porque fuiste capitan
de nuestro equipo y perdimos -lo desarma Valeria, convertida ya a esta
altura en una eficacisima auxiliar de la doctora.

Mientras tanto, el pobre Leo se debate entre su machismo y su
desconfianza para con las mujeres. Recuerdo, entonces, que en la mesa
del almuerzo comento que se sentia solo, que le iba mal con las damas y
que venia a Escuela de Vida porque, entre otras cosas, queria rehacer
una familia.

-Leo, no escuchas a nadie. VVos seguis en la tuya -le dicen otros.
En realidad, tienen razon. Leo es muy inteligente, pero esta enamorado
como Narciso, no de su imagen, pero si de su discurso.

-Si no aprendés a confiar en las mujeres, si nos las escuchas en sus
reclamos, vas a equivocarte de nuevo -lo empaqueta habilmente Espinal
con la ayuda de unos diez o quince ahora incondicionales alumnos.

Al mismo tiempo que Leo habla, observo que la atmdsfera se
distiende. Elvira, la carcelera pelirroja, deja de pararse adelantando el
mentén y con las manos atras. Se convierte casi por arte de magia en
una persona normal y se seca las lagrimas de los ojos con pafiuelos de
papel. En apariencia, las criticas de Leo le han llegado al corazén. Pato,
la morena atérmica que marchaba rigida, empieza a sonreir de una
manera mas femenina.

-¢Por qué hay gente detras de la puerta cuidando? -se de-
fiende Leo, ya mas calmo. :

Martin, el aspirante a actor que en algin momento parecia
candidato a las juventudes hitlerianas, rie con ganas mostrando una
sonrisa franca. Espinal pide que abran las puertas y las chicas que estan
en el patio entran sorprendidas.



-¢, Chicas, ¢para que estan ustedes ahi? -pregunta Espinal.
-Para ayudar -contesta una morena quinceafiera con una
expresion inocente que desarma a cualquiera.

La sefiora de cara redonda, la que yo bauticé Ana Frank y que
habia apoyado en un principio calurosamente a Leo, cambia con rapidez
de bando.

-Claro, uno tiene una patologia y le adjudica a los demas cosas que
no son -murmura, confusa, en voz alta-. Soy una perseguida -dira al rato,
y Leo también terminara al fin del dia rendido ante los pies de Elena
Espinal, que ya casi no enarbolara mas el latigo, convirtiéndose en un
personaje simpatico y tierno.

-Yo uso mucho la logoterapia, que fue creada por Viktor Frankl,
un sobreviviente de los campos de concentracién -remata sin piedad
Espinal, frente a un Leo totalmente avergonzado.

Durante la jornada, Leo y Ana bailaran y se abrazaran con los
supuestos nazis en varias ocasiones. Al tercer dia, Ana dird que estd mas
animada y que por primera vez en mucho tiempo se compré la revista
Para Ti para ver qué se estd usando. Con un sobrepeso de unos quince
kilos, igualmente luce mucho méas femeninay alegre que el primer dia.

LA INDIFERENCIA MATA

-La vida es un partido de fatbol. Estan los jugadores, el publico y
los periodistas -explica Elena Espinal, acudiendo a sus infaltables
bloques. Ya es el tercer dia y luce un vestido con los clasicos blancos y
negros de Courreges. -El publico es pasivo, se emociona con el triunfo
de otros, no se juega. Los jugadores dejan el cuerpo, su talento,
transpiran la camiseta. Los periodistas critican y observan -continda,
mirandome de reojo de manera provocativa, mientras yo me instalo en
una sonrisa. Cansada del frio del aire acondicionado, desafio el ridiculo
y permanezco envuelta en un sacén de piel. Si hubiera encontrado una
armadura como la de los caballeros feudales, creo que me la habria
puesto.

-Los periodistas mienten -agrega una mujer a la que conozco desde
hace afios, a quien me une una relacién amistosa. Se ha entregado al
entrenamiento desde el primer momento, hasta el punto de que tuve que
ocultarle mis mas inocentes dudas. Es una de las

profesion, aparte de Elena Espinal, que
me invito especialmente.

-Los periodistas muchas veces
opinan sobre lo que no saben -prosigue
Espinal, ya dirigiéndose a mi-o Hay
muchos periodistas de fatbol que opinan
de politica.

-También modelos opinan de politica -comento, haciéndome la
estlpida y sin dejar de sonreir. Estoy aterrada. No tengo ningunas
ganas de entrar en una escena privada con ella, que me hipnotice y
terminar contando intimidades frente a setenta personas.

Entre las reglas de oro que aceptamos el primer dia esta el
compromiso de guardar la confidencialidad y no contar los ejercicios.
Pero, al mismo tiempo, se aclara que Escuela de Vida no puede
garantizar el silencio. ";Por qué me invité a participar? -me persigo-.
Es evidente que quiere promocion y que al mismo tiempo confia en que
termine contandole cosas que después me pongan en situacion de
desventaja a la hora de escribir."

-La indiferencia mata -cambia de tema Espinal y me deja en paz.
Ella repite que la gente prefiere que le peguen antes que no le prcsten
:llencion. Durante tres dias comprobé que eso es una verdad absoluta.
Hasta los mas reticentes y apaticos se pelean, ahora, por ser el centro.
Nadie quiere irse sin recibir su racion de palos y

Elena Espinal, luciendo elegantisima mientras
explica a sus alumnos el abecé de la felicidad.



caricias, aunque ello implique someterse a un strip-tease emocional
publico y casi obsceno por su teatralidad ..

Mi perplejidad acerca de la naturaleza humana aum.enta minuto a
minuto. En algunas personas el sistema parece funcionar de manera
espectacular. Un odont6logo, en el transcurso del entrenamiento, se
reconcilia con su mujer. Un médico deja su aire catedratico, se distiende
y empieza a leer los poemas que secretamente escondid durante afios. A
Valeria se le "plancha” la frente y una sonrisa confiada se le dibuja en la
cara. Leo se siente mas seguro de poder rehacer su vida. Una madre
autoritaria se da cuenta de que por querer tener siempre razon esta
perdiendo el amor de su familia y se arrepiente de haber casi
desheredado a su hijo. Una empresaria cincuentona descubre que nunca
pudo desprenderse del autoritarismo de su primer marido.

-¢Vos lo conocés? -le pregunta a la Espinal con una voz casi
infantil.

-No, pero conozco a tu hijo y a tu segundo marido, que ya han
venido aqui -le responde ella triunfante, blandiendo el micréfono.

"Asi es facil", pienso yo, y después me enteraré de que Elena
Espinalle ha preguntado a mi amiga Alejandra Britos cémo es mi
marido. "Yo la cacé al vuelo y le dije que no lo conocia”, me comentara
Alejandra. "Si la informacién es poder, la doctora debe de ser una de las
mujeres mas poderosas de la Argentina", reflexiono.

En la entrevista personal con ella, me ha confesado que su ma-
ximo anhelo es lograr tener en su escuela a los politicos que rigen la
Argentina. ¢Se imaginan a Cavallo llorando como un nifio por haber
llegado un minuto tarde a una reunién de gabinete, o0 a Menem
pidiéndole perddn de rodillas a Zulema, 0 a un Bauzd demacrado vi-
sualizandose sano y vigoroso? Otro de los afanes de la doctora es
penetrar en las carceles y reformarlas. ¢Logrard hipnotizar a Marcelo
Brandan y a los doce cabecillas de Sierra Chica? ¢Sergio Schocklender,
con el que ya mantiene conversaciones, caera rendido ante sus encantos?

FABRICA DE CARICIAS

El saldn estd casi a oscuras. La musica se vuelve un poco mas
intima. Las mujeres somos invitadas a hacer una ronda y los hombres
quedan en el medio. Todo parece una coreografia de ballet.

-Caminen, hombres, y no tengan miedo a mirarse a los o0jos.
Busquen establecer contacto de a dos -invoca una voz femenina
amplificada por el micr6fono, mientras desde mi lugar los hombres se
miran, se reconocen y vuelven a caminar.

-Ahora, busquen un compafiero. Unos seran Ay otros B. A, eres el
padre que B siempre quiso tener. B, eres el hijo mas amado. Abrécense.
Dense todo el amor, sin tener miedo a ver comprometida su sexualidad.
Son nada méas que padre e hijos -afirma, ahora mas enfaticamente, la
voz, mientras los hombres se abrazan en el suelo. Lloran y se abrazan.
El espectaculo es estremecedor y mas bello ain con el juego de luces y
la musica de Vangelis.

-Mujeres -nos dice ahora la voz del microfono-o Aqui tienen a sus
hombres, los hombres que han conocido en su vida. Mirenlos, vean
como no tienen miedo de mostrar sus sentimientos. Condzcanlos mas y
mirenlos.

Al rato, después de gque han terminado los hombres, nos toca el
turno a las mujeres, que pasamos al centro del salén. Soy hija y madre
varias veces. Acaricio y soy acariciada.

Sin encender las luces, en el mismo clima de ultratumba, tra-
bajamos hombres y mujeres en parejas (en algunos casos eran dos
mujeres por cada hombre, dado el excedente femenino). De una manera
muy dramatica, debemos hacerles reclamos a los hombres, y ellos a
nosotras. Los desconocidos se convierten en nuestros padres y esposos.

-Andate a la mierda -se oye por ahi una voz masculina atronadara.

-Te perdono, papa -gime entre sollozos una adolescente muy
bonita.

-Siempre te amé, pero no podia decirtelo -llora un hombre. La escena,
digna del Melchor Romero o de la obra Marat Sade, es al mismo tiempo
coreogréfica y organizada. La metafora militar no cuadra. Mas bien
pienso en Henry Ford, que revoluciono la industria con la produccién en
serie. Para una conocedora de la New Age como yo, los ejercicios en si
no son demasiado dis-



tintos de los que vi hacer en cientos de talleres. Lo que si difiere ]. esla
organizacion y el manejo de los tiempos. Se abraza, se acaricia, se llora o se
grita a un ritmo semejante al de los obreros cuando van pasandose las piezas
para construir un coche. Este "fordismo" de las caricias si que no lo he visto
nunca hasta ahora.

A las seis y media de la tarde del domingo, las puertas se abren y
nuestros familiares entran en el sal6n, que se convierte en una romeria donde
algunos bailan frenéticamente y otros lloran.

-Sonrei, disimulemos y salgamos rapido de aqui -le digo a mi marido,
exhausta de haber besado y consolado cientos de veces a desconocidos, de
haber escuchado dramas y pasiones que no me conciernen. Juro,
sinceramente, que ningdn pensamiento libidinoso ni el mas misero ratén
cruzo por mi cerebro, tales eran el terror y el asombro que experimenté.

El lunes a la mafiana los diarios me cuentan que el gobierno firmé el
acuerdo con los presos. La jueza aparece en las fotos sonriendo, pero todavia
en estado de shock. Me miro al espejo y me doy cuenta de que yo también.

ELENA DE LOS MILAGROS
O LA MA-IA HARI DE LOS ESPIRITUS

¢Quién es esta mujer que pasados los cuarenta logra fascinar,
inclusive, a una diosa de la pasarela como es la modelo Andrea Bursten, que
con candor casi infantil confiesa su admiracion? "Me seducia, durante el
entrenamiento, como se vestia, como se movia, como trabajaba. A mi me
encantan la moda y el maquillaje. Ella sabia combinar bien las gasas, los
colores y el perfume. Eso me abri6 para poder trabajar mejor.

Es todo un mundo de sensaciones que esta en juego", se
entusiasma Andrea, que explica que "la doctora en jeans no
es igual".

"Me llaman bruja, pero no lo soy", afirma riendo Elena
Espinal, que antes de su metamorfosis fue una regordeta odontéloga, master
en patologia e investigadora del CONtCET, que en sus raLOS libres se
dedicaba a tomar clases de teatro. "Yo la conoci como colega y en ese
momento era una mujer comin. Nada que ver con lo que es ahora", me
conto en el entrenamiento un odontélogo

“Me llaman bruja,
pera no lo soy."
Elena Espinal

_ir1uJiio que la ( evora Ja con 0s 0Jos.
Hija de un afamado profesional vasco, también experto en ‘cDllelas, una

profunda crisis personal la alej6 del microscopio. En 1987 murié su padre
de un céancer de higado; luego ella se divorcidé de su segundo marido, y
falleci6 el investigador con el cual habia desarrollado su principal linea de
trabajo. Después de esa desaparicion simultanea de figuras fuertes
masculinas ("en quince dias se me cay6 la estructura afectiva, amorosa,
profesional y econdmica de mi vida"), Espinal sinti6 que era hora de
cambiar de profesion por alguna mas rentable. "Mi matrimonio entr6 en una
crisis muy fea. Yo criaba tres hijos adoptivos de mi marido, mas mis dos
hijos, méas un hijo que habia tenido con él. Era un hombre que me pedia que
me dedicara mucho mas a él y a sus necesidades, pero yo era doctora. Se
me fue al cuerno el matrimonio, y yo de la investigacion no podia vivir."
Me lo cuenta con dolor, como si fuera la primera vez que se lo relatara a
alguien.

Su segundo esposo fue el empresario Roberto Feldman (“ella nunca
se enamora de un albafil", observa con ironia un antiguo discipulo
desencantado). Sumida en su dilema existencial, conocié a una entrenadora
estadounidense, Caroline Larkin, que le profetiz6 un brillante camino en
este curioso oficio de ensefiarle a la gente a vivir. La entrenadora, que
pertenecia a una pequefia empresa de los Estados Unidos, optioiis, no
volvié mas a Buenos Aires y le dejé como herencia "cuarenta personas que
se reunian en el living de mi casa".

Paralelamente, ella habia juntado también en el living de su casa "un
grupo de amigas que, por su condicion social, econémica y politica, si
cambiaban en algo, en algo iba a cambiar también la Tierra en que vivimos.
Las invité a tomar el té a las seis de la tarde y les propuse que nos
reuniéramos todos los lunes, 'para ver qué pasa con la vida de ustedes'.
Aceptaron el reto y las entrené gratis durante un afio y medio a las
veintidds. Entre ellas estaban Teresila Soto, actual princesa de Radziwill,
asi como mujeres de embajadores y la esposa del general Levingston, que
fue Presidente de la Nacion después de Ongania. También habia
empresarias coiio Maria Arsenia Tula, Ruth Groissman (duefia del
laboratorio que inventd6 Stop Calory), Noemi Cattorini (del grupo
Cattorini). Lns denvaciones de ellas fueron el comienzo de la escuela”.

La dOctora Espinal se define a si misma, modestamente, "como



una trabajadora desde la ciencia, sin mucho conocimiento empresario™, pero
en su historia oficial acerca de los comienzos de la escuela omite, en
general, sus cursos con la psicéloga Rivka Bertish, famosa por lograr que la
gente pasara, con medias o descalza, por las brasas de una hoguera sin
guemarse. Tampoco cuenta demasiado de que en el verano de 1990 con su
pareja de ese entonces, el ginecologo Mario Rasen, ella daba un seminario
llamado Maratén de Emociones en la Fundacidon Argentino-Brasilefia, que
es la misma que trae al sanadar Alex Orbito, el de las curaciones milagrosas.
"Alli ella estaba todavia en una onda mas méagica. Yo me senti mal durante
un ejercicio y ella me hizo recostar en el suelo. Me dijo que venia de un
lugar rodeado de agua. Era cierto: yo venia de Manhattan. Después me avisé
que me habian hecho un trabajo y que ella me lo iba a sacar. Empecé a
toser, tuve convulsiones. Me puse helado, pero al final anduve muy bien vy,
en un primer momento, cambié muchas cosas en mi vida", me cuenta el ex
alumno desencantado.

Junto a Mario Rasen (un médico que en ese momento contaba que
habia dejado todo por ella) y su hermana, Nora Rasen, compraron la casa de
la calle Independencia. Pero en ese entonces Escuela de Vida no tenia un
esquema de trabajo como el actual. Se diferenciaban poco de otros centros
alternativos y llegaron a dar, fundamentalmente, clases de Reiki. Después la
doctora Espinal recibié una invitacion de la empresa estadounidense
Lifespring para asistir a un seminario, yeso la hizo cambiar en forma radical
su modalidad de trabajo. "Es un modelo educacional y no terapéutico -
aclara-o En la Argentina tenemos una formacion muy psicoanalitica,
estamos muy aferrados al pasado. En el entrenamiento lo que se busca son
los cambios de paradigma, que cada uno llegue a realizar su vision, un
proyecto concreto de futuro." Explica luego con pasién cdmo su contacto
con los seminarios californianos fue decisivo para su carrera. Cuando ob-
servo que en el folleto de la escuela se menciona como fuentes al fildsofo
Heidegger, el segundo Wittgenstein,j. Austin, Fernando Flores y otros
autores prestigiosos, pero en ningln lugar se alude a Lifespring, la doctora
Espinal se pone nerviosa: "Lifespring es una empresa, una marca, no una
fuente filosdfica", afirma.

El discipulo desencantado, sin embargo, me cuenta que ella, con sus
artes de Mata Hari, logré seducir a los directores de Lifespring (una firma
especializada en entrenamientos de ejecutivos,

unO de cuyos pioneros, Russel Bishop, fue también el creador, con John
Rogers, de los seminarios Insight tan conocidos en la Argentina) hasta el
punto de que los primeros entrenamientos los realizaban estadounidenses
especialmente enviados por la empresa. Sin embargo, éstos terminaron
rompiendo toda relacién; por eso ella no puede utilizar la marca. "Me
pedian 1.500.000 dolares por la licencia, y yo les dije que Escuela de Vida
ya valia esa plata en la Argentina", suele explicar a los intimos.

En la época en que mi padre y mi hermano hicieron el seminario, en
1993, Escuela de Vida pertenecia todavia también a los Rasen. Sin
embargo, la sociedad afectiva y conyugal no funciond bien. Separada de
Rasen, _egun dice la version oficial, se enamor6 de Hugo Kolsky, un
consultor, alumno de la escuela, que terminé comprando en 250.000 délares
la parte del ginecélogo, que volvié con su primera mujer. La actriz Nelly
Prince, gran amiga y benefactora de Elena, fue una de las pocas invitadas al
casamiento. Fue precisamente Kolsky el que cre6 la actual estructura
empresarial de Escuela de Vida y fomentd su expansion. Sin embargo, la
felicidad quré poco. Al afo, Kolsky murié de un ataque al corazon,
dejandole, entre otras propiedades, un piso en Palermo a nombre de ella, del
cual fueron prestamente desalojadas tras la muerte de su padre las hijas de
un primer matrimonio del financista.

"El fue el amor de mi vida -suspira teatralmente la doctora, que se
especializa en ayudar a enfermos terminales-o Yo habia logrado sacarlo de
terapia intensiva, pero un dia vino a la clinica el contador de su empresa, y
cuando Hugo se enteré de su situacion econémica no quiso luchar mas.
Recuerdo que me dijo: 'Elena, yo no quiero que vos te fundas por mi'." Esto
se lo cont6é a mi amiga Alejandra Britos, mientras la acompafiaba a visitar a
su madre, gravemente enferma, en el hospital Argerich. Con gentileza,
Espinal se habia ofrecido a reanimar a la mama de Alejandra, que
desgraciadamente resultdé ser mucho menos sugestionable que mis
compafieros de entrenamiento. "Ella trataba de hipnotizarla, le decia que
visualizara un mar, pero mama enseguida abria los 0jos y no le hacia mucho
caso", cuema Alejandra.

Un personaje también fundamental en el desarrollo de Escuela t.e
Vida (1e la doctora Chaia Di Pasquale, con muchos contactos etl 1
Orgll111zactén Mundial de la Salud y otros organismos interna-



cionales (Escuela de Vida ha sido recomendada por la uNEsco para
desarrollar un programa interregional para capacitar Formadores en
Educacion Responsable). Ella la ayudd a gestionar el permiso otorgado por
el Ministerio de Educacion de la Republica Argentina. "Para Chaia, Elena
es la hija que nunca tuvo. Se deja utilizar. Elena te plantea que el mundo se
divide en tomadores y dadores. Ella te ensefia a ser dador, pero en la
practica es tomadora -dice el discipulo desilusionado que llegé a llevar
alrededor de cien personas a la escuela y que trabajé innumerables horas
gratis como parte del staff-. La gente sigue porque tiene la fantasia de que
algun dia llegara a ser entrenador, pero e€so no ocurre. En mi caso, la bronca
vino cuando se pasaban el dia hablando de sacrificios que habia que hacer
para la escuela y Kolsky le regal6 a ella un coche descapotable blanco para
su cumpleafios.”

"Lo que te venden, aparentemente -agrega el ex discipulo-, es que con
estos entrenamientos vos podés ir mas alla de lo acostumbrado, trascender
lo que ellos llaman 'la zona de confort', los comportamientos conocidos. Si
uno lo logra, ya esta en el campo de la 'vision', puede convertirse en ‘lider'
de su propia vida. Cuando te echan del entrenamiento por llegar tarde, por
ejemplo, lo que se juega no es el tema de la puntualidad. Te echan porque
te rebelaste al poder, y el poder son los entrenadores."

Mujer ambiciosa, Espinal pretende con el tiempo que el cinco por
ciento de la poblacion de Latinoamérica asista a sus cursos (existen filiales
en Cordoba, Neuquén y Panamd). Estudiosa incansable, entre marido y
marido se hizo tiempo para finalizar una nueva carrera: psicologia. En
menos de dos afios obtuvo su titulo en la Universidad Kennedy y logré que
muchos de sus profesores se convirtieran en alumnos suyos en los
entrenamientos. Sus enemigos consideran que su magnetismo personal fue
clave para dar exdmenes en tiempo récord. "Capacidad le sobra, pero tenia
muchos problemas de tiempo para estudiar." En realidad, el titulo le
permitié legalizar la labor terapéutica que desarrolla fuera de la escuela.
Cobra 150 ddlares la sesion. "Ella utiliza las intimidades de divan en su
provecho. Desnuda a la gente, le saca informacién", me habia advertido el
ex discipulo.

El entrenamiento es muchas veces el semillero de pacientes in-
dividuales en un ida y vuelta sumamente rentable para Espinal, que,

o

10 obstanre, en est.e momento enfrenta graves problemas
financieros. "El 15 por ciento de las personas que concurren son
becadas", dice, most.rando su vocacion de servicio, cuando le
reprochan el caracter elirisra de su escuela. Su gran ilusion es que el
Esrado le financie entrenamientos para que la gente humilde acceda
a los beneficios de su ensefianza. Su amiga entrafiable, Dora Baret,
asegura que, si la metodologia de Escuela de Vida se aplicara desde
la primaria, en la Argentina se produciria una gran revolucion
cultural.

La doctora, sin embargo, es infatigable en su blsqueda de nue-
vos desafios. "Muy pronto voy a traer de los Estados Unidos un
entrenamiento especial que termina con un ejercicio en que la gente
tiene que andar por un cable rendido entre dos palos de cinco metros
de altura. Si, ya sé que no sos equilibrista profesional, pero vas a
poder hacerlo. Voy a invitar a méas de cincuenta periodistas a
participar", me dice Espinal, sonriente, y yo huyo despavorida.

PROSELITISMO GRATIS

Mi colega, la que se rebelé antes de concluir el segundo en-
trenamiento, piensa que los famosos son una pieza clave para que
experiencias tipo Escuela de Vida se extiendan en forma masiva. "La
gente de la farandula tiene el ego endeble y no se da cuenta de que

les esta haciendo [ = a0 proselitismo
gratis. Ademas, Espinal te S sagancdr deslumbra
o ’ ] Me decian que

con sus titulos. En este pais, ; g la palabra
) , . i les llevaba gente L

doct.ora’ es casi un talisméan", me
explica, y yo sonrio al it kel recordar la
voz de Dora Baret cuando la 'b;: cabrarmn:::wdn. nombra: la
actriz hace una gran pausa ,“’"”"’9_ entre las
palabras "la" y "Espinal®, .;:;noadumman 4 acentuando
hasta el infinito el "doctora”, £ an a las personas. como si un
titulo universitario fuera algo Amaldo André sagrado.

El discipulo desencantado, que ocupaba un alto puesto en la
organizacion cuando mi colega rompi6 relaciones con Escuela de
Vida, me explica que a Espinal la perdié su cholulismo: "Todo eso
fue hecho para con ven ir a la periodista en lider. Se la intentaba
captar con todo como ponavoz de la escuela. Le salio el tiro por la
culata". Inclusive, despu-.s de ese incidente parece que se suprimio
el lavado de pies como par'le de la ceremonia y se alivianaron otros
rituales.

¢, Por qué la gente acepta ponerse tanto aprueba? ¢Le puede



pasar a cualquiera, o se requiere tener una profesion o un caracter
especiales? ¢Es aburrimiento o necesidad de emociones fuertes que le
den sentido a la vida? Mi colega opina (y yo estoy de acuerdo) que los
asistentes se dividen grosso modo en dos grupos. Uno, formado por gente
inteligente y programada para ocupar cargos de importancia; otro, los
gue van a quedar pegados y trabajaran gratis durante mucho tiempo
hasta que se cansen o se den cuenta. A ambos grupos mi colega les
encontraba una caracteristica comun: "Es gente volcada, perros sin
duefio".

Menos taxativa (mi experiencia es mas limitada, ya que ni se me
ocurre pensar en concurrir al avanzado), creo que la mayoria son
personas que estan en un momento de crisis y por eso aceptan
experiencias que en otro momento no tolerarian. Una gran depresion
después del fallecimiento de sus padres y de su separacion de Carlos
Gandolfo acerc6 a Dora BareL Mimi Ardu enfrentd alli el desconsuelo
de su viudez. Florencia Pefia tom0, en ese mismo lugar, la decision de
operarse los pechos porque estaba cansada de ser considerada s6lo un
simbolo sexual. Sol Acufia trata ahora' de superar el dolor producido por
la muerte terrible de su hermanito.

La modelo Andrea Bursten dijo que en el avanzado sufrié mucho,
pero que eso le sirvio porque logré crecer. "Elena te pesca al vuelo, no
te deja pasar una." Durante el entrenamiento se crea un sentimiento de
fraternidad, igualdad y hermandad muy intenso que en la vida cotidiana
pocas veces se da. No hay profesiones, cargos o jerarquias, excepto las
de las autoridades de la escuela. "Alli no importa si sos 0 no famoso.
Vos valés como persona. Yo estoy acostumbrada a zafar por mi linda
carita. A ella (la doctora Espinal) le importaba un carajo si yo era linda
y conocida. Si tenia que darme con un cafio, me daba", concluy6 Andrea
Bursten, explicando la fascinacion que el lugar ejerce tanto en ignotos
como en famosos.




urante quince afios fui devoto de un gntU llamado John
Roger (el fundador de Insight). Puse su nombre en los libros que escribi.
Dos de ellos aparecieron en la lista de best-sellers del New York Times ... Le
di a John Roger todo lo que cobré por esos libros, cerca de un millén de
dolares ...

"No hice esto por amor, sino por
miedo. Pensé que si no lo hacia moriria. En
1994, después de haber sido tratado con
éxito de una depresién crénica, me saqué
la venda de los ojos y descubri el fraude",
cuenta Peter McWilliams, un conocido
escritor estadounidense, coautor con su
gurd del libro Usted no puede darse el lujo
de tener un pensamiento negativo, que
todavia hoy se vende en los seminarios
Insight en Buenos Aires.

A Peter McWilliams, John Roger le
habia diagnosticado sida y tuberculosis, /i 468
dos enfermedades que no tenia. Le decia  jop goger, fundador de Insight.
gue con sus poderes magicos lo estaba
manteniendo vivo
y al mismo tiempo le prohibia consultar a un médico alépata (s6lo
le recomendaba tratamientos naturistas). Al fin McWilliams recurri6 a la
psiquiatria, y ahi descubrié que sdlo padecia de una depr-sioén biol6gica
facilmente curable. Cuando, ya repuesto, se re-
belé contra su maestro, éste le respondi6 iniciandole una demanda
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judicial (McWilliams habia cedido todos sus derechos de autor), asaltando su oficina, mandandole matones y realizando mas de cien
llamadas telef6nicas obscenas.

En su libro Qué hacer cuando tu gurt te demanda, editado el afio pasado en Los Angeles,
McWilliams cuenta los entretelones de la vida y la trayectoria de este gur de cuyas andanzas ya
se ha ocupado gran parte de la prensa estadounidense. El senador republicano Michael
Huffington fue duramente investigado en su campafia electoral por las relaciones de su esposa,
Arianna, con el gurd.

La denuncia de Peter McWilliams no es la primera que se le hace al creador de Insight, pero
si la mas significativa, por su cercania al maestro y por los detalles escabrosos que cuenta sobre
su intimidad: lo acusa de abuso sexual con sus discipulos jévenes varones, apropiacion de bienes
mediante engafios, ataques fisicos, amenazas e intimidaciones varias.

Ajena al escéndalo suscitado en los Estados Unidos, la farandula argentina sigue
promocionando sin problemas los seminarios. En ciertos circulos nativos, actualmente, si no
hacés Insight casi no existis. Diez mil compatriotas ya han aceptado el desafio de "mirarse por
dentro” y para las modelos de Pancho Dotto o de Pifieiro es tan importante como aprender a

Peter McWilliams, autor del libro Qué hacer cuando

tu qurd te demanda (en siguiente pagina). caminar o mantenerse a dieta. "Cuando hagas Insight, dejate Ouir”, me recomienda Graciela
Borges.
"Yo fui uno de los primeros que lo hizo en la Argentina -afirma, reclamando su privilegio, Jorge Tarditti, productor de : ‘)WHE‘S',.r,u}m;;1|i
modas internacional en el programa de Susana Giménez, mientras acaricia a su perro, llamado Shiva en honor al dios hindd-o i : £y ; OR EVERYTH:NG;O:,M

Es destructor y constructor al mismo




Escena del publicitado casamiento de Lucia Galén con el empresario Alberto Hazan,
al que conocid en uno de los seminarios Insight.

tiempo", explica, y uno no sabe si se refiere a su perro labrador negro o
a los efectos del Insight. Los compafieritos de promocion de Tarditti
fueron Graciela Borges, Edgardo Bergara Leumann y Nacha Guevara.
"Graciela es una compafiera de trabajo alucinante, maravillosa",
suspira.

Las campanas de boda, como en los cuentos de hadas, sonaron en
uno de los seminarios cuando Lucia Galan (Pimpinela) conoci6 alli a su
flamante marido, el empresario Alberto Hazan. "El esté lleno de luz -
manifesto la cantante en un reportaje publico, y tampoco aclaraba si se
referia al trabajo de su prometido (Hazan importa aparatos eléctricos) o
a sus cualidades espirituales (la luz blanca como simbolo de pureza es
un leitmotiv del seminario)-. Fue muy fuerte encontramos en ese ambito
donde te conocés o te conocés. Te saltds toda esa cosa de seduccion, de
estar peinadita, arreglada. El otro te ve llorando a los gritos, muriéndote
de angustia o de euforia", advierte Pimpinela, para envidia de muchas
damas maduras que han hecho hasta trece insights sin poder abandonar
su solteria.

LA PEQUENA MAQUINA DE
HACER DINERO

John Roger bautizé a Insight como "la pequefia maquina de hacer
dinero”.

En los Estados Unidos, en 1978, afio de su creacion, dejé una
ganancia de un millon de délares libre de impuestos porque su "duefio”
legal es una fundacion cultural creada por el gurd.

En la Argentina, todos los meses se dicta el primer nivel, "Despertando
el corazon", que cuesta 300 doélares y al que concurren cerca de 150
personas por vez. Dos o tres veces al afio se da Insightll, que cuesta 500
dolares y es bastante menos concurrido. Ellnsight 111 se da en Chile y
dura 33 dias. La oferta se complementa con toda una

serie de pequefios cursos y seminarios de precio “Una persona
inferior. También existe un entrenamiento gratuito para anda por la calle,
enfermos terminales, llamado "Regalo de Corazon™, que | porejemplo, y encuentra
es subvencionado por famosos mediante cenas y otras un billete.
actividades benéficas. El ingreso anual de la Orga- El ser basico lo pisa y dice:
nizacion en nuestro pais se calcula (restando becados y ‘mio” el ser consciente
promociones) en 500.000 ddlares bastante libres de se pregunta quién o habra
gastos. Los seminarios se realizan en hoteles y la dejado, se plantea buscar
empresa tiene una oficina muy pequefia como sede en quién lo perdid;

Buenos Aires. Los Unicos sueldos que se pagan son 10s | an cambio, el ser superior
del "facilitador" (instructor) extranjero que da el cursoy | dice: ‘&l universo provee

de Alicia Maestre, la responsable en nuestro pais. Los y nos habra mandado
demés colaboradores (alrededor de quince por este billete”.
seminario) trabajan en forma gratuita. Son ex alumnos ;Comprendés ahora?*
gue se "pelean” por realizar toda una serie de tareas Jorge Tardit
burocraticas (limpiar el salon, vigilar a la gente, productor de moda

acomodar sillas, llenar planillas, etc.). Se les otorga el internacional
pomposo titulo de "capitanes" de grupo, cuando en :
realidad cumplen funciones parecidas a las azafatas en los aviones. Sin
embargo, sin esta mano de obra gratuita los seminarios serfan
tremendamente costosos, ya que requieren mucho personal para ser
efectivos.
Los tomadores de Insight también se dividen en varias categorias.
Estan los ocasionales, como el actor Mario Passik, al que le sirvié para
"ordenarse por dentro" aunque considera que con uno



fue suficiente. También estan los "combinadores”, como la actriz Cristina
Albero, que los alternan con otras practicas New Age como meditacién y
rebirth (renacimiento). Entre los entusiastas constantes que hicieron los
cuatro seminarios (incluso el de treinta y tres dias en Chile) estan Juan Cruz
Bordeu, el hijo de Graciela. "Juan Cruz es un pequefio maestro. Trabaja,
trabaja y trabaja. Esta muy claro por dentro y lo transmite", opina Tarditti.

La diputada Irma Roy volvié a llorar frente a una nutrida con-
currencia como en su mejor época de actriz de telenovelas. La lista de
celebridades se completa con el empresario Richard Willmott, de la agencia
Ford; su ex mujer, Graciela; el cantante Piero; el joven explorador del
inconsciente Gastdn Maspero, y la modelo Raquel Mancini, que gracias a
dicho seminario descubri6é su vocacion de servicio y se dedic6 a cuidar a
chicos con sindrome de Down. Ni los nifios de los famosos se salvan: la hija
de Teté Coustarot, los de Patricia Langan y de Marcela Tinayre
frecuentaron la versién para infantes y adolescentes.

La mayoria de los participantes hablan maravillas, pero dan pocos
datos sobre lo que ocurre ahi adentro. "No te lo puedo contar. Lo tenés que
hacer", te explican entre suspiros, desde Graciela Borges hasta el Gltimo de
los ignotos que alguna vez tuvo la dicha de acceder a uno. Los poderosos
suelen obsequiarlo a amigos, empleados y servicio doméstico para mejorar
las relaciones. "A mi me lo regalé Graciela Masanés, una amiga, y no sabés
cémo lo valoro. Es el mejor regalo de cumpleafios que recibi en mi vida",
me cuenta admirada Viviana de la Torre, una experta inmobiliaria.

"No hay misterio. La gente no lo cuenta porque son vivencias

. tan intimas que no saben cémo contarlas”, explica Alicia Maestre, directora
de Insight en la Argentina, quien oficié de madrina del novio en la boda de
Pimpinela. Pelo largo lacio rubio, flequillo, vestida con jeans y chalequito,
la sefiora Maestre es un remanso al lado de la doctora Espinal, de Escuela
de Vida. Modestamente, se define como una ama de casa, catdlica,
superamorosa, separada, con tres hijos ya grandes. "Son técnicas educativas
centradas en el corazon -agrega, sentada en la modesta oficina (un
departamento de dos ambientes que la empresa tiene en Buenos Aires)-. No
importan los titulos que tengas afuera. No importa si sos abogado,
psicélogo oca" merciante. La informacion que aqui damos es diferente.”
Maestre es

suegra de Alex Padilla, director ejecutivo para Latinoamérica, plaza
codiciada a la cual no llegé el desprestigio de John Roger en los Es-
tados Unidos.

Jorge Tarditti se entusiasma diciendo que "te
dan una eficacia increible en la vida". En apariencia, esto
se logra, en la jerga Insight, "armonizando" todos tus seres:
el basico, el consciente y el superior. "Una persona anda
por la calle, por ejemplo, y encuentra un billete. El ser
basico lo pisa y dice: 'mio’; el ser consciente se pregunta
quién lo habré dejado, se plantea buscar quién lo perdio; en
cambio, el ser superior dice: 'El universo provee y nos
habra mandado este billete. ; Comprendés ahora?", insiste
Tarditti, pero yo sigo en ascuas. Més gréfica, Viviana de la
Torre lo compara con un juego infantil: "Te atacan por
todos los flancos. Es como la batalla naval. Te van
diciendo 'agua’, 'agua’, hasta que en un momento te dicen
‘hundido’ 'y caiste”, me informa alegremente, : mm
entusiasmandome para que lo haga.

Otros me aclaran que el primero es s6lo el aperitivo, que lo mejor va a

venir después. "En el primero te ponen en eje. En el segundo te ensefian a
volar, y en el tercero conquistas el mundo", me aseguran con suficiencia.

CHICHE GELBLUNG:

UNA VOZ DISCORDANTE

El Unico famoso que conozco que no me habla maravillas de Insight
es el periodista Chiche Gelblung. "Son muy truchas. Es un verso muy bien
montado -opina; invitado por gente de la farandu-
la, concurri6 a dos seminarios tratando de ver de qué se trataba-o Al primero
fui como observador. No me meti para nada. Tampoco en- « tendia coémo la
gente se creia todo eso. Los llantos, las confesiones de amor eran muy poco
creibles. Todo parecia muy forzado." En la segunda ocasion tratd de ir "mas
abierto de corazén, pero curiosamente ahi me convencié todavia menos".
Segun el periodista, habia gente realmente entusiasmada, pero hoy piensa que
esa gente estaba tan necesitada de expresarse que se hubieran enganchado en
cualquier cosa



que le ofrecieran. "Para mi fue una experiencia de lo mas frustrante. Ni
siquiera un desafio intelectual interesante", aclara.

Fundamentalmente, le molestd la soberbia de los instructores y
sus conocimientos limitados. "Actuaban con una superioridad total. Si
vos no te metias en los ejercicios, no era que ellos fallaran (ni se les
ocurria esa posibilidad), sino que vos no llegabas -cuenta, y agrega que
todo, en sintesis, le parecid burdo, infantil y teatral-o Estos lugares s6lo
se explican por la soledad de la gente. Hay una necesidad muy profunda
de comunicarse y alli la integracion es compulsiva. Llorar, abrazarse,
reir o contarse intimidades se convierte casi en una obligacién."

MIS CINCO DiAS DE INSIGH1:

O ¢(QUE HICE YO PARA MERECER ESTO?

-Esto parece Ezeiza -me dice la chica morena sentada allado mio.
En la puerta del salon Imperio del hotel Regente, en efecto, se congrega
un grupo grande de gente que agita pafiuelos como si sus amigos o
familiares fueran a emprender un largo viaje.

Es el miércoles 24 de abril de 1996, a las seis de la tarde, y yo veo
como se cierran herméticamente las puertas de un subsuelo sélo
iluminado con luz artificial. En el escenario hay una tarima y un sefior
gordito y petiso que -se supone- nos va a ensefiar a vivir durante cinco
dias. Alex Padilla, estadounidense de padres hispanos, carece del
aspecto imponente de Elena Espinal; parece el clasico gerente de ventas
de una empresa de cosméticos y cultiva un humorismo a lo Danny
Kaye o Bob Hope.

Las sillas estdn ubicadas de manera rigida, siguiendo lineas
blancas marcadas en el piso con tela adhesiva, exactamente igual que en
Escuela de Vida. El clima es menos militar, pero las reglas son igual de
severas:

Mantener la confidencialidad

No divulgar los procesos
No grabar ni tomar notas
Quitarnos el reloj y no usarlo dentro del salén

No compartir las experiencias
con gente que no ha tomado el seminario

No hablar con los vecinos de silla
Rotar de lugar en el salon

No abandonar por ningtin motivo el seminario
durante las sesiones

No fumar ni comer ni beber dentro del salén

A pesar de que yo sabia que los ejercicios eran similares a los de
Escuela de Vida, habia decidido tomar el seminario porque me parecia
deshonesto escribir sobre algo sin haberlo vivido en forma directa. Alex
Padilla es un tipico producto de la cultura yanqui. Habla como las series
dobladas, dice palabras tipo: "nevera", "apartamento”, "aparcar", etc.
No pierde el tiempo con sutilezas psicoanaliticas, como la doctora
Espinal, pero es igualmente duro y latoso:

-Péarate derecha cuando me hables -le ordena a una adoles-
cente rebelde y malcriada del tipo "busco mi destino™.

-Tu 'tienes mucha energia, lo que es bueno. Pero tu forma de- ser
aprieta muchos botones en los demas- recrimina a una rubia insoportable
y escandalosa. Se llama Marisa y tiene cierto aire a cantante de nighL club
de los barrios bajos de Nueva York. Después me enteraré de que su
empleadora la invit6 a participar en el seminario, pero cuando vio como
era su conducta en publico, apenas volvio6 al trabajo la echd sin mas
tramite.



-Tu eres demasiado intelectual. Todo lo quieres entender con
la cabeza -le explica a una morena de anteojos con pinta de psicologa
social.

Los hombres son minoria, pero algunos asumen con rapidez un
papel protagonico. Un sefior con aire de corredor de Bolsa o financista
de la plata dulce no para de llorar y gemir cada vez que sube al
escenario. Cuando suelta su desconsuelo, el publico sentado en las sillas
aplaude a rabiar, como si hubiera ganado el Oscar.

-Pronto alguien va a decir que violé a una nena y lo van a aplaudir
por su sinceridad -me susurra por lo bajo una sefiora de pelo emulado
que, gracias a Dios, conserva todavia su escepticismo. Fue traida por su
hija y su hijo, que son fanaticos de los entrenamientos. La hija esta
repitiendo primer nivel con ella. Durante los ejercicios que comparto
con Laura (asi se llama la joven) me vigila y me reta si no "mantengo el
contacto visual”, como lo ordenan las reglas.

-Yo quiero compartir que me siento abierto y pleno -explica
orgulloso un hombre viejo y pedante que so6lo habla en la jerga insight.
El zombi vetusto resulto ser un ingeniero, viudo, al que Insight sac6 de
una prolongada depresion luego de la muerte de su mujer. Su condicién
de repitente del primer nivel hace que esté continuamente supervisando
los dichos de sus compafieros.

Desde las seis de la tarde a las doce de la noche, debemos per-
manecer sentados sin hablar con nuestros vecinos de silla y
permanentemente vigilados por los "capitanes”, que te revisan si te
dejaste el reloj o si la tarjeta con tu nombre esta bien puesta. Cada vez
que llegas tarde después de un receso, o0 vas al bafio, un capitan te corta
la entrada y te recrimina culposamente:

-¢Qué fue mas importante que cumplir con tu palabra?

En un momento, Alex Padilla mantiene una discusion con una
chica que le contesta:

-Si yo no salia, me hacia pis encima. ;Qué era mas importante:
cumplir con mi palabra y dar un espectaculo vergonzoso, o irme?

Medio dormida, oigo cdmo, durante diez minutos, el "facilitador"
se explaya en que ella debi6 haber previsto que iba a tener ganas de ir al
bafio y en todo caso firmar una excepcién para salir del salén. En
realidad, es una trampa. En determinado momento, al principio, te dicen
que uno puede pedir excepciones a las reglas,

pero pocos las piden porque no recuerdan ese detalle con todo el farrago
de informacién que te dan.

La primera jornada finaliza con el mismo juego "Rojo-Negro" de
Escuela de Vida. Obviamente, los dos bandos vuelven a perder y Padilla
hace su discurso sobre la filosofia del "ganar-ganar". Lo divertido es que
cuenta la misma anécdota sobre una viejita de Los Angeles que fue la
Unica que se atrevid a parar el juego, para que su equipo votara "negro".
La viejita es un invento, nunca existid. Pero tanto Espinal como Padilla
recurren a ella para hacemos ver cuan imbéciles somos.

Pasadas las doce de la noche, nos dan una hojita con deberes y nos
dejan en libertad.

EL VIAJERO MISTICO

Para colmo de males, durante mis tres primeros dias de Insight,
antes de llegar al seminario, me lo pasé leyendo el libro de McWilliams
sobre Roger y mi indignacién iba en aumento. A veces, cuando mis
instructores me reprochaban mis llegadas tarde, mis idas al bafio o mi
poco interés en observar como se hacia sufrir a los que no acertaban en
un ejercicio, yo tenia ganas de recitarles parrafos enteros sobre las
fecharias de su gurd.

John Roger es estadounidense, hijo de mormones, cuyo verdadero
nombre es Roger Delano Hinkins. Regordete, con rulitos y una cara de
picaro de pelicula, se ganaba la vida dando clases de inglés en una
escuela secundaria. En 1963 sobrevivié a un coma, tal vez producido
por exceso de drogas. Como Bernardo Neustadt y Victor Sueiro, volvio
de la muerte renovado. No s6lo habia visto a bias; el apostol Juan se
habia encarnado en su cuerpo.

Desde ese momento Hinkins adopt6 el nombre de John Roger o J-
R. También se proclama la personificacion de la Conciencia Via-
jera Mistica, un ser que, segun sus seguidores, sélo aparece una vez
cada 25.000 afios vy sin el cual resulta virtualmente imposible acceder a
Dios o el "reino del alma"(*).

Los que pagaron el pato ‘fueron sus pobres alumnos. En vez de ensefiar
a Walt Whitman, los hipnotizaba y les ordenaba viajes aSLndes. Sus
aventuras terminaron cuando el director de la escuela

(*) Storm. En busca del paraiso en la Tierra, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1992.



la entrd un dia por sorpresa en su curso y le gritd delante de toda la
clase que se dejara de hacer pavadas.

En esa época se conectd con un famoso grupo oriental de Ca-
lifornia llamado Enckackar, dirigido por un tal Paul Twitchel, del que
copia sin verglenza la mayor parte de sus ensefianzas. Convertido en
"gurd de living comedor", organizaba sesiones en casas particulares a 3
délares por persona, peregrinando desde Santa Barbara a San Diego. Su
fortuna cambié cuando el hijo de un financista le dono parte de su
herencia y dos acdlitos le entregaron directamente todos sus ahorros
(80.000 dolares). Ese fue el comienzo del Movimiento del Sendero
Interno del Alma, que atrajo a miles de devotos en los Estados Unidos y
empez0 a crecer en Europa. El negocio, complementado con seminarios,
casetes y videos, resulto tan préspero que, segin algunos malintenciona-
dos, para evadir impuestos Roger transformd al msia en una iglesia
legalmente constituida (del tipo de la del pastor Giménez) con una
jerarquia de ministros autorizados para realizar bautismos 'y
matrimonios, asi como terapias New Age como el ajuste interior y el
equilibrio del aura. Después de fracasar en su intento de seducir a Sai
Baba, el gurG hindd, y frente a la negativa de éste a nombrado su
"representante” en los Estados Unidos, Roger decidio continuar solo su
idea de un imperio espiritual.

El momento de gloria le llegé con la creacién de los seminarios
Insighe La clave radica en su relacion con Russel Bishop, antiguo
empleado de Lifespring (la empresa en la que se inspird la doctora
Espinal para realizar sus seminarios). Bishop, un hombre prolijito e
implacable, que al final terminé siendo relegado a segundo término por
Roger, copio literalmente el método Lifespring de entrenamiento para
lideres ejecutivos, agregandole algunos resabios misticos al estilo de su
nuevo empleador. No contento con esto, al mismo tiempo que entrenaba
a ministros del msia como facilitadores, se dedicaba a "robar" el personal
especializado de Lifespring.

Roger expresé a sus fieles que los seminarios Insight eran una
manera efectiva de ganar almas y que la decision de iniciados la tOmé
después de una reunion que tuvo en Hawai con JesUs y otras jerarquias
planetarias que lo bendijeron por la idea.

La promesa de mejorar la productividad, la satisfaccién y el éxito
en la vida personal atrajo a gente de negocios, artistas, docen-'

tes, abogados, médicos y periodistas que quiza nunca se habrian
acercado a un movimiento abiertamente religioso.

El Insight, entonces, es una especie de apéndice laico del msiA,
gue acerca las ensefianzas de John Roger a un publico en general es-
céptico frente a los movimientos religiosos. En la Argentina, por
ejemplo, ir a ver al pastor Giménez es algo reservado Unicamente a las
clases populares, mientras que un Insight da a la clase media media y
alta cierto lustre social y contactos con famosos.

LA PRUEBA DE IOS PALILLOS

Al tercer dia de 6rdenes y horarios programados uno se acos-
tUmbra a reir, llorar, abrazar o gritar cuando ellos lo disponen. Pero a
veces la rebeldia me vence. El ejercicio que mas me indigna es el de los
palillos. Consiste en armar una figura con cuadrados siguiendo el
modelo expuesto en una diapositiva que nos pasan en una pantalla.
Después tenemos que sacar palillos, hasta dejar dos cuadrados que no
se toquen entre si.

Unos pocos aciertan rapidamente. Pasado ese tiempo, podés pedir
ayuda, que consiste en que los que ya saben la solucién se paran a tu
lado y si sacas el palillo correcto te aplauden y si te equivocas te hacen
gue "no" con la mano.

-Con feedback (retroalimentacion) no es necesario pensar
-habla por el micréfono Alex Padilla .

"Esto es para mogolicos", pienso, y dejo que mis compafieros me
guien con sus aplausos.

Pero cuando terminés tu tarea no podés descansar. Los "capi-
tanes" te persiguen para que mires como sufren los rezagados. Aunque
parezca mentira, mucha gente se tara y durante casi media hora los
ciento cincuenta participantes somos "obligados™ a pararnos frente a
una psicoanalista morena que en un ataque de autismo no logra
entender las instrucciones. La escena es totalmente humillante y me
produce angustia. Pero, cada vez que me retiro del ctrculo, un capitan
vuelve a ponerme en la ronda.

-No entiendo cémo pude ser tan tonta -se lamenta la psi-
coanalista. Ni por asomo se le ocurre culpar a los instructores del r.nal
rato pasado. Esta contenta de haber aprendido, por fin, que su problema
es "no saber escuchar".



Esta curiosa actitud de agradecer los malos tratos se vuelve rutina.
En los seminarios, se trabaja siempre con la estructura presion-
liberacion. Incluso, nos hacen una demostracion grafica: desde nuestros
asientos, debemos abrir y cerrar los pufios a distintas velocidades. La
presion se instala en la primera parte del seminario. Durante esos dias
debemos examinar nuestra zona oscura, todos nuestros aspectos
negativos. La auto estima grupal e individual baja a limites
insospechados.

Uno de los ejercicios mas terribles es una meditacion en la que
uno debe cerrar los ojos y descender a un basural donde se encuentra
' con todo su pasado. Todas las
inducciones hipnoéticas verbales del
instructor logran que uno se sienta
literalmente la peor basura. Cuando uno
se focaliza en lo negativo, es evidente
que cada vez se siente peor. La
depresidn se instala. Nadie esta seguro ni
de cémo se llama. El facilitador, en
cambio, se va convirtiendo en la imagen
de la luz, la sanidad y la esperanza. La
gente empieza a realizar lo que éste pide
cada vez con menor resistencia.

Cuando ya te sentis préximo al sui-
cidio, todo cambia. En un punto,
Alex Padilla, facllitador y director elecitho  cq)cylado con precision, al promediar el
de Insight para Latinoamérica, L .
cultiva un humorismo a lo Danny Kaye,  S€Minario, el facilitador logra transformar
todo. El grupo y cada uno de sus
miembros deben focalizarse en sus aspectos positivos. En forma
ascendente, crecen la autoestima, la cohesion y el afecto entre los
miembros hasta finalizar en lo que antes ya caractericé como el
"fordismo" de las caricias (produccion en serie de emociones y
contactos corporales reconfortantes). Este juego de presién-liberacién es
una técnica mas vieja que el mundo, pero en estos seminarios esta
mezclada con un alternativismo psicolégico que la torna novedosa. Los
expertos consideran que se produce un cambio en el organismo, que
pasa sUbitamente de segregar adrenalina (miedo, excitacién) a producir
endorfinas (alegria, confianza, proteccion afectiva). Un céctel sin drogas
sélo con visualizaciones, regresiones infantiles, cantos, juegos y
movimientos coreograficos,

El IMPERIO ESPIRITUAL

En un clima de euforia, se empiezan a realizar algunos ejercicios
mas divertidos. Debemos tomar un billete de 10 pesos y dialogar con el
general Manuel Belgrano acerca de nuestros problemas con el dinero.
Todos estamos sentados en nuestras respectivas sillas y tenemos que
hacer los dos personajes (nosotros y Manuel Belgrano), pero utilizando
voces distintas. Esta escena apoteésica (¢se imaginan mas de cien
personas sentadas en sillas, mirando fijamente unos billetes vy
hablandoles, para colmo a dos voces?) sirve para gque superemos
nuestros problemas con el dinero.

Algo que el guru tiene superado hace rato. En 1994, john Roger
poseia cuatro mansiones (en las que vivia no sélo él, sino un staff
permanente de alrededor de 40 personas), docenas de vehiculos, un
edificio de oficinas en Santa Monica, un haras de 140 acres en las
montafias de Santa Barbara, como los dejane Fonda o Ronald Reagan,
un canal de television privado, una agencia de viajes internacional y
otras empresas comerciales. Todo eso a pesar de que dice que cumple
un "voto de pobreza". En realidad, es cierto desde el punto de vista de
los impuestos, ya que todo estd a nombre de su Iglesia, del Instituto
para la Paz Universal e Individual y otras organizaciones benéficas,
exentas de presiones impositivas.

Durante la década de los 80, john Roger alcanzé su apogeo
lanzando un premio a la Integridad Internacional (una idea que él, en
realidad, tomd prestada de otra famosa personalidad estadounidel.1%).
Entre los premiados figuraron la madre Teresa™ de Calcuta, el obispo
Desmond Tutu, Lech Walesa y Stevie Wonder.

Sin embargo, el imperio espiritual de j-R empezd a tembl.r
cuando algunos ex discipulos defraudados y cansados de amenazas se
acercaron al profesor David Lane, que habia escrito un libro, The
Malling oJ a Spiritual Movement (La construccion de un movimiento
espiritual), que probaba que las ensefianzas de Enckackar provenian de
la tradicion Radhasoami, de la India. El libro rastreaba los origenes de
esta organizacion desde sus principios, y por eso Lane se habia
acercado a Roger y a sus discipulos pidiéndoles material.

Lane mantuvo buenas relaciones con Roger hasta que se fue
enterando, a través de ex miembros de su staff personal, de la oculta
personalidad de su informante. Aun asi, no le interesaba

...’.



demasiado desacreditarlo, hasta que su casa fue asaltada y le robaron su
trabajo de afios de investigacion. Como Lane habia trabajado sobre varios
grupos, al principio la policia no tuvo pistas. Pero Roger fue tan torpe de
escribir con su propia letra en marcador rojo la frase "Nunca mas", dejada a
modo de aviso en la casa de Lane. Por otro lado, empezé una campafia a su
estilo, de cartas firmadas con seudénimos que contenian calumnias acerca de
Lane. Como éste era un hombre muy respetado, los amigos y superiores del
profesor se las mostraron y la policia descubrid, tanto por analisis de Conte-
nido como por el tipo de procesador de texto usado, que el aUtor era Roger.
La tonteria mayor la hizo el gurd cuando envi6 parte del material robado a la
organizacién Enckackar. Su idea maquiavélica era que los lideres lo usaran
para desacreditar a Lane, para quedar libre de sospecha. Los abogados de
Enckackar se dieron cuenta de la trampa y devolvieron el material intacto a
su duefio. Lane descubrié en él agregados realizados de pufio y letra de
Roger.

En 1984 Lane publicd TheJ-R Controversy: A Critical Analysis of John
Roger Hinhins and msia". Fue el primer articulo académico que revelo la
verdadera identidad de j-R. Lane acusO directamente a Roger de plagio,
intimidacion, violencia y abuso sexual en el manejo de su imperio espiritual
(allado suyo, el famosoj.R. de la serie Dalias es un filantropo).

HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA

-¢Eres lo suficientemente honesto contigo mismo? -pregunta una y otra
vez Alex Padilla. En el centro del escenario, él cuenta lo mal que se sinti6
cuando una vez le mintio6 a su hijo acerca de una salida, 0 a un amigo cuando
fingio estar resfriado para no ayudarlo con un trabajo.

Durante horas y horas, nosotros, los participantes, somos obligados a
examinar nuestros actos mas simples con el objetivo de llegar a la purezay a
la generosidad totales.

Mientras vos te vas de Insight sintiéndote culpable de haberle mentido
a tu maestra de primero superior, Roger no deja monstruosidad por hacer,
hasta el punto de que Borges lo incluiria sin problemas en su Historia
universal de la infamia.

El se considera un potente sanador, y asi lo predica en for-
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r.. ~onst.anre. Una de sus victimas fue un hombre al que le aconseJ6 no

tratarse con la medicina tradicional cuando tuvo un c.ancer de garganta. El

enfermo y su mujer (los dos eran seguidore.S del msia) peregrinaron por
cuanto médico naturista hubiera y formaron parte de cadenas astrales de
sanacion. Cuando el enfermo finalmente murid, a pesar de haber seguido
todos los consejos, Roger le dijo a la mujer que, en realidad, habia muerto
porque habia dejado su propia carrera musical en aras de la de su esposa. Es
decir, para justificar su impericia termin6 echandole la culpa a la mujer del
difunto.

A pesar de sus poderes sanado res, Roger es un obeso hipocondrfaco
que vive ingiriendo percodan y otras drogas. El explica sus enfermedades
diciendo que, como carga el karma de todos los enfermos que cura, eso
repercute en su propio cuerpo. Por otro lado, prohibe beber alcohol, pese a
que €l se emborracha a menudo, y se justifica ante sus discipulos diciendo
que, cuando él se lo lleva a la boca, el alcohol se transforma méagicamente
en agua.

McWilliams comenta que un psiquiatra que conoce bien a Roger le
dijo que se trata de un psicOpata grave. Es decir, a él no le importa nada
herir o destruir a cualquiera para lograr lo que quiere. Esto le permite
mentir, robar, traicionar o culpabilizar a cualquiera, sin sentir ningun
remordimiento. En el fondo, estd totalmente orgulloso de no poseer
sentimiento de culpa alguno, de su carencia de "negatividad".

Existen historias es.calofriantes a este respecto. Por ejemplo, cuando
los vecinos de un barrio residencial donde adquirié su primera mansion se
cansaron de sus actividades comerciales no permitidas por las leyes zona
les, uso todas sus inOuencias para seguir violando la ley. En el transcurso
de la pelea, su principal opositor, un vecino poderoso, muri6 de un ataque al
corazon. "Tuve que expulsarlo. El nunca hubiera cedido”, les dijo a sus
disCipulos méas allegados, adjudicandose la muerte de su enemigo a través
de sus poderes magicos. McWilliams prueba en el Libro la deshonestidad
total de j-R, y afirma que sin embargo el gurd es inOexible cuando hay un
robo entre sus seguidores: mando a la carcel a dos hijos adolescentes de sus
ministros por robar dos d.6Inres de la caja chica.

EL MONJE ROJO
Antes de ingresar en el seminario debemos firmar una hoja en la que se
nos pregunta si estamos en tratamiento médico y si nuestro psicélogo nos
autoriza a realizar el entrenamiento. Alli también se nos dice que Insight no
se responsabiliza por perturbaciones psiquicas o fisicas posteriores al
seminario.
Por otro lado, Padilla y Maestre enfatizan que no se trata de una



terapia. Sin embargo, en ningin lado vi regresiones mas salvajes. En un
ejercicio, debemos alternadamente ser padres y ser nifios. El salén se
convierte en un inmenso parque de juegos donde adultos totalmente fuera
de si saltan, corren y lloran. Gritos y aullidos de dolor. La escena se vuelve
casi dantesca. El salon estd practicamente a oscuras (trabajan siempre
habilmente con las luces) y el clima de histeria es total.

-Mama, mama, abrazame -me pide un muchacho grandote y barbudo.
Lo abrazo y lo acuno como si fuera un bebé. Sus lagrimas son auténticas; sé
que sufre de verdad, pero la escena en este marco me resulta nauseabunda.

En realidad, lo que me parece obsceno es que se induzca a la gente a
regresiones tan colectivas, fuertes y prolongadas diciéndoles que no estan
haciendo nada que tenga que ver con una terapia.

El psicoanalista Marcos Aguinis me confirmara después algo que de
manera intuitiva comprendo con claridad en ese momento:
"La regresion es una técnica que se usa habitualmente en psicoanalisis pero
requiere un profesionalismo, una experiencia que permita manejarla de un
modo adecuado. Los que la hacen sin saber adénde conduce a su paciente
son iguales a un nadador que lleva a alguien a alta mar y después se le
ahoga. Pueden ocurrir casos en los que la regresion lleve a cuadros de
caracter psicético. Y que no sea facil retornarlo a la normalidad. Es como el
uso de medicamentos. Curan, pero en una dosis inadecuada pueden matar".

La situacion se vuelve mas obscena cuando uno conoce qué hay
detras de todo eso que se quiere vender como luminoso y puro. ";Toda esta
gente comprendera alguna vez frente a quién se desnuda? -pienso-o
¢Cuéntos querran realmente enterarse de la verdadera vida de John Roger y
de sus hipocresias?"

Las victimas de las manipulaciones sexuales de Roger, segin Mc
Williams, son varones jovenes, buenos mozos y heterosexuales

. Que creen sinceramente que Roger es Dios en la Tierra los corteja y adula,
convirtiéndolos en miembros de su staff mas cercano, pr:ometiéncloles desde
mejor suerte en las reencarnaciones hasta bleoe.s materiales concretos. Pero eso
no es todo: los convence de que tener relaciones sexuales con él es un honor. John
Roger les explica que él personalmente no obtiene placer alguno, sino que lo hace
para ayudarlos. Los embustes, en ese sentido, son variados y creativos. Por

ejemplo, a algunos les dice:

El maestro es un homosexual tan vergonzante que hace creer a su
victima que él es la Unica persona con la que tiene relaciones sexuales, que
es el Unico honrado con el regalo del VVh'jero. Durante muchos afios, John
Roger practico el sexo regularmente con cinco miembros de su staff y
ninguno sabia de la existencia de Otros amantes.

Roger afirma que los disidentes (en general, gente pertenecien-



te a su circulo intimo que empieza a darse cuenta de su doble vida) estan
atacados por la enfermedad del Monje Rojo (un equivalente a Satan) y
gue esa energia negativa puede provocar desde abortos hasta ataques al
corazon. Por eso, ordena a sus discipulos leales que eviten todo contacto
con los rebeldes. Por otro lado, comienza una campafia de amenazas
telefonicas diarias, rumores infamantes y cartas firmadas con nombres
falsos. La investigacion periodistica y policial permitié probar que él es
personalmente el autor de la mayoria de los ataques. Como ejemplo, Mc
Williams reproduce la carta que el gurd envidé a una chica de dieciséis
afos cuyos padres habian sido dos de los seguidores mas fieles del msia.
La pareja, a diferencia de otros, cuando se enterd de la doble vida de su
maestro se marcho planteando francamente su repudio. En respuesta, él
escribe a la hija adolescente esa carta en la que acusa al padre de
homosexual, y le dice que en realidad fue expulsado del movimiento por
€so0.

La carta, que reproducimos a continuacion en forma parcial, es un
documento que aterra;
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.5¢ que tu padre estd hablando mal del MsiA y de
ln51ght. Fl es kinesiclogo, pero no te ha dicho. que
tiene relacnones sexuales con varios jévenes...
A un joven negro  de Washington se lo cogié por el
~culo en una sesion... Ahora muchas como ¢l se estin
* animando a contar la explotacmn sexual de tu padre.
EI plensa que, por estar casado con fu madre. nadie
. sospecha de su homosexualidad.
' Estoy seguro de que elfa lo sabe, pero mientras el
: contintie haciendo dinero no lo dejard.
Ama muchuel dlnero como para preocuparse

: 'con Ios culusy plias de otms hombms.

Los participantes de Insight se despiden con una ceremonia llena de cantos y velas.

FOTO ALVARD GORBATO

La carta, toda plagada de groserias por el estilo, esta firmada con
seuddénimo pero la policia comprobd que fue escr.ita con la computadora de
john Roger, pues la maquina tiene un defecto de impresién que ha permitido
atribuirle sin lugar a dudas la auto ria de todas sus campafias intimidatorias.

PROGRAMACION CON
CANTOS Y VELAS

-Esto es igual que el pastor Giménez -me dice en voz baja mi marido,
mirandome con cara de ";Addnde me trajiste?". Es el domingo 28 de abril de
1996 y estamos rodeados de mas de trescientas personas que lloran, se abrazan
y rien casi histéricamente. A las nueve de la noche, las puertas del salon se
abren y los participantes, que lucen en su pecho un corazoncito de brillantes,
sfmbolo de Insight, reciben a sus familiares. En algunos casos, éstos se miran
perplejos, porque sus seres queridos los n:bnzan como si estuvieran recién
llegados del Libano. Los veteranos (amigos y familiares con varios seminarios
en su haber)



sonrien con la suficiencia de haber recomendado el Paraiso.

-De todos los insighls que hice, éste es el grupo que mas se metio -
explica un correntino entre sollozos, y no puedo menos que darle la razon,
porque, encerrada en el subsuelo del hotel Regente a lo largo de cinco
interminables dias, algunas veces me vi como la protagonista de Nido de
viboras, rodeada de una multitud que pasaba de los llantos a los aplausos, de
la depresion mas absoluta a la euforia.

-La humanidad, en sus principios, estaba a oscuras -dice Alex Padilla,
mi "facilitador”, y eso es la sefial para que se apaguen las luces y comience
una extrafia ceremonia de velas y cantos con la que se da por finalizado el
seminario.

Acompafiada por mi marido, huyo rapidamente. Siempre da escozor
sentirse tan afuera de algo. La rebeldia frente a la masa se paga cara en la
sociedad contemporanea.

"; Cémo va a reaccionar, al leer mi libro, toda esa gente que hoy
parece haber tocado el cielo con las manos?", me pregunto sin hacerme
demasiadas ilusiones.

Después de vivir estos cinco dias de 1nsight, me siento totalmente
identificada con los que hablan de los peligros de la programacion y del
lavado de cerebro. Peter Mc Williams dice algo muy significativo al
respecto: "A pesar de que nos gusta consideramos individuos
librepensadores, independientes y auténomos, la realidad es que una parte
de nosotros es siempre susceptible de ser programada. Ser victimas de una
programacion es algo que puede pasarle a cualquiera. La inteligencia, la
educacion, el sentido comin o las convicciones brindan muy poca
proteccion. Para ser programado, lo que se necesita fundamentalmente es
una repeticion constante (el método méas lento) o cierta vulnerabilidad (la
ruta mas corta). Si aceptamos que somos programables, podemos estar
prevenidos. Aquellos que se sienten seguros y a salvo como yo me sentia en
1978, son las presas mas faciles. Los ‘pensadores independientes’, una vez
programados, son los resortes de poder mas Utiles para un lider religioso.
Ellos, como yo, creen que estan haciendo una eleccién libre. Y no es asi™ .




a camara enfoca una habitacidn casi vaeta. El paciente esta ex-
tendido sobre una camilla. Atras, un hombre morocho de pelo largo negro,
atado con una gomita, se arremanga la camisa dispuesto a operarlo. No
tiene barbijo ni delantal. Tampoco existe el bisturi o el ¢ quiréfano.
Simplemente, un recipiente de plastico con agua. EI hombre termina de
arremangarse, moja un algodon y después de algunos pases magicos
empieza a trabajar con el mismo algodén sobre el abdomen del paciente
acostado. Aliado sélo hay una toalla doblada.

-Vamos a penetrar, ahora, directamente en el cuerpo -explica el
sefior de los dedos agiles, y de pronto, casi magicamente, empieza a
hundirse el abdomen del hombre acostado. Los dedos entran como si se
tratara de un globo pinchado y empiezan a nadar en sangre. En realidad,
uno ve Mas sangre que en una carniceria cuando el carnicero corta un
bife. Rios y rios de sangre por todos lados, como en los mejores westem
spaghetti.

-Meta, meta los dedos. Fijese qué saca -invita el hombre de pelo
largo a un sefior de traje y corbata que observa la escena parado a su
lado.

-Tiene razon. El corte es profundo. Aqui, saqué algo -dice con cara
de piedra el segundo hombre, mientras exhibe a la cAmara una especie de
masa sanguino lenta del tamafio de un menudo de pollo.

-Ahora vamos a cerrar y limpiar -continda el hombre, impasible,
mientras el paciente sigue acostado sin decir ni mu. Su cara es
rotalmcnte placida y en ningin momento de la truculenta operacion dejo
escapar siquiera un suspiro.






La escena, tal como la relatamos, corresponde a un programa del ciclo
Memoria, realizado en julio de 1995. EI muchacho de pelo largo no es un
sanador filipino, sino un ilusionista llamado Enrique Marquez, que es al
mismo tiempo presidente del cairp (Centro de Investigacion y Refutacion de
la Pseudociencia). El sefior de traje y corbata que sacd del abdomen del
paciente esos pedazos de carne sanguinolenta es el periodista Chiche
Gelblung. Allado de Méarquez, un muchacho de anteojos observa en silencio
lo que ocurre; es el periodista Alejandro Agostinelli, agudo y serio

investigador de fendmenos paranormales. La camara

RNl

-¢Ven? Esto es un truco burdo
gue los chicos pueden practicar en su casa
-remata Marquez.

La demostracién practica del ilu-
sionista se confrontd con una auténtica
operacion del filipino Alex Orbito, to-
mada por el mismo Dominguez. La escena
era igual a la de la falsa operacion de
Marquez; inclusive, el ilusionista parecia

'l“m‘m"ﬁ"-h1 también muestra planos de Claudio Dominguez, presente
m*’dk'% J en el estudio, que intenta sonreir como si nada de lo que
Wm“ﬁ“m' | ve afectara su condicion de creyente intachable.
Claudio W Dominguez fue en un tiempo el nifio prodigio de Odol

mas habilidoso que el sanador filipino. En
camara lenta, se veia como un ayudante
de Orbito le alcanzaba el objeto (la
ampolla), que éste escondia entre sus

Claudio Maria Dominguez,
promotor de los sanadores filipinos y de Sai Baba.
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pregunta, y también trabajé como productor, guionista y
escritor de la censurada miniserie La marca del deseo. Actualmente,
recuperado de una profunda crisis espiritual y tras abandonar el negocio del
erotismo, se ha convertido en uno de los mas convincentes promotores del
sanador filipino Alex Orbito, traido por la Fundacion Argentino-Brasilefia.
"Antes de que yo hablara, Orbito reunia 300 personas en cada seminario;
ahora, después de mis presentaciones en medios masivos, llega a haber mas
de mil personas", comenta Dominguez. Los citados seminarios cuestan 350
dolares, asi que cada uno reporta a la citada Fundacién un ingreso de
350.000 dolares. Sin contar el negocio de los libros y los videos que explota
privadamente el ex nifio prodigio.

Esas imagenes de cajas registradoras explican, tal vez, que Do-
minguez siguiera mirando candidamente la cdmara mientras sus refutadores
lo demolian con evidencias muy claras.

-Bueno, ahora vaya mostrarle despacito el truco -sigue implacable el
mago, mientras la sonrisa se congela en el rostro de Dominguez. El
espectador ve con claridad cdmo Marquez manipulé en realidad una
ampolla del tamafio de un higo llena de sangre. La ampolla también
contiene un auténtico menudo de pollo, que es lo que sacd Chiche Gelblung
del abdomen del supuesto paciente.

-Ahora miren los dedos que parecian entrar en el estomago cortado -
pide Marquez, y la camara enfoca el segundo truco. Los dedos no penetran
ninguna superficie cortada, sino que simplemente se pliegan con habilidad,
simulando una profundidad inexistente.

dedos.

Claudio Dominguez, para defenderse, apelé a la emocion y  los golpes
bajos (cosa que repitid en la entrevista que para este libro le hizo Uri Lecziky).
"Si uno copia un Van Gogh, es que en algin lugar hay uno auténtico",
argumento al comparar la operacion de Orbito con la de Marquez. No contento
con esto, en vez
de contestar los irrefutables argumentos de Agostinelli, lo descalifico
diciendo que obraba como un resentido por culpa de no haber llevado a
Orbito a su madre enferma de céancer. "Como su mama murid, ahora él
ataca todo esto”, dijo olvidandose de las Filipinas y recurriendo al viejo
Freud.

"Alejandro Agostinelli me acusa de que en mi libro no hay datos ni
testimonios, ni estadisticas, ni informes clinicos. Yo desafio al publico a
que lea mi libro y va a encontrar todo lo que busca, todo lo que él dice que
no hay", declaré parado frente a las camaras, exhibiendo su libro como si lo
estuviera vendiendo en el colectivo 60.

Si bien se tratd de un golpe de efecto certero desde el punto de vista
del marketing (la cara de Agostinelli demostraba la bronca que todo
periodista serio siente ante alguien que miente de manera tan descarada),
esta falsedad muy gruesa delata lo que es Dominguez. Su libro, que lei
integramente, es una lacrimdgena exposicion de anécdotas y testimonios de
una imprecisioén tal que sorprende por su banalidad. En algunos relatos, uno
no sabe siquiera si los pacientes se curaron de sabafiones o de un cancer.
Como es obvio, las historias clinicas, los informes y los seguimimientos
brillan por su ausencia. El trabajo de Dominguez (cuesta llamarlo "libro™)
no res-



ponde ni siquiera a los requerimientos de la investigacion periodistica, y
mel10s adn a los de la cientifica.

Inclusive, Agostinelli mostr6 una nota que €l hizo en el diario La
Prensa, en la cual, acorralado por las evidencias, el ex nifio prodigio
directamente dijo: "Bienvenido el fraude, si el fraude cura".

ENTRE MENUDOS DE POLLO Y
AMPOLLAS DE SANGRE

-Yo fui a los filipinos -me cuenta riendo Juan José Sebreli.

El didlogo tiene lugar un sabado de junio de 1996 en el café EI Olmo, de
Santa Fe y Pueyrredon.

-¢Vos también? -le digo con la misma cara con que Julio César habra
mirado a Bruto en el Senado, mientras lo acuchillaban. La frase del
emperador decia justamente: "; T4 también, hijo mio?". -Yo fui a
investigar. Queria saber de qué se trataba.

- Y qué te parecié?

-Un fraude. Me hicieron acostar en una camilla y me sacaron
esa cosa roja. Yo les habia contado una historia de que estaba un poco
decaido, pero a todo el mundo le hacian lo mismo.

Sebreli ha tenido desde siempre una posicién teérica contra el
irracionalismo que impera en estos tiempos. Sin embargo, a diferencia
de otros intelectuales, no se queda en el mero discurso conceptual, sino
gue posee la curiosidad de un periodista o de un cientifico e investiga en
forma personal lo que posteriormente critica. Muchas veces lo he
llamado para preguntarle sobre distintos grupos pentecostales, porque es
una de las pocas personas en Buenos Aires que los conoce casi todos.

-El dia que fui yo fue también Sabato -agrega.

-¢Qué? -Abro los ojos con sorpresa.

-Si, venia a acompafiar a Matilde (su esposa) para una cura-
cion. Cuando le dijeron que estaba yo, vino corriendo a verme -cuenta,
casi a las carcajadas. ¢ Se imaginan a Sebreli acostado en- una camilla,
mientras Sabato observaba cémo Orbito maniobraba con los menudos de
pollo? La sola escena es una aguda metafora de nuestro tiempo. ¢ Qué
escritor de ficcién puede imaginar algo asi sin que lo traten de
sensacionalista o afecto a los golpes bajos?

LOS MAGOS DE DIOS
"Lo de los filipinos es un fraude ancestral -le explica Marquez a
Uri Lecziky, quien dirigié la producciéon de esa demostracion en el
programa Memoria-. Si un mago tuviera que ganarse la vida haciendo
esos trucos o materializando anillos como Sai Baba, lo echan gel

escenario por poco convincente."
En la década de los 60, los filipinos se pusieron

*No sé por qué algunos
de moda en el Primer Mundo. Shirley MacLaine,Jane se sanan y otros no.
Fonda, las sefioras de los presidentes Carter y Esto habria que
Mitterrand se interesaron en esta}s Nuevas téc_nicas. preguntrselo a Dios.
"Justamente porque hay buena bibliografia e inves- Nosotros debemos ser

tigacion cientifica acerca de ellos en los Estados
Unidos e Inglaterra, no hay duda de que son un fraude.
La Sociedad Médica Estadounidense contra el Cancer

humildes y no preguntar
tanto. Creo que siempre

nos sanamos cuando

los incluye entre los procedimientos riesgasas”, entramos en contacto
confirma Agostinelli. con Dios a través

Simples curanderos espiritistas, los filipinos se  ga puestra experiencia,
dedicaban con regular suerte a sus propios compatriotas Muchas personas
cuando muchas empresas turisticas empezaron a ver el se sanan y viven, otras
negocio de vender tours de sanacion. A partir de ahi, el se sanan y mueren.
comercio crecié en proporciones inesperadas. Claro que No pensemos que
la curiosidad médica, en ese caso, hizo que pronto se  J3 muerte es un fracaso.”
descubrieran los embustes. Cosa que hasta el mismo Alex Orbito

Dominguez admite: "De 500 que hay registrados, me

dijeron que s6lo 100 operan de verdad", aclara, explicando que su guru
Orbito esta en ese grupo de elegidos; para Marquez, sin embargo, "es

uno de los mas torpes de todos".

PIPO MANCERA:
"SON TODOS CHANTAS"

En 1964, frente a las camaras de television el padre jesuita Gon-

zalcz Quevedo demostrd, como lo hizo recientemente Marquez, que las
operaciones de los filipinos eran un fraude total. Pipo Mancera, el
pionero de la camara sorpresa en la Argentina, fue quien convoco a
Quevedo, famoso investigador de fenémenos paranormales, que vestido
de blanco como un cirujano "operé" a un falso paciente. "Son



“Son chantas.

unos chantas totales -se exalta Mancera, que ha vuelto a ser noticia en los
Gltimos tiempos-. Ellos estafan a las personas que sufren."

A Mancera le resulta casi increible que se haya vuelto a reflotar el
tema de los filipinos en la Argentina. "No s6lo Gonzalez Quevedo sino
muchas personas mas probaron que era una chantada peligrosa." La sola
idea de que alguien con un cancer o una enfermedad grave pueda recurrir a
ellos le resulta terrible.

El popular conductor televisivo expresa con claridad su mensaje al
publico que tiene fe en estos videntes o sanadores (tarotistas,
parapsicologos, etc.): "Sefiora, si usted necesita de esta gente, siga yendo.
Aunque yo le diga que no vaya, usted va a seguir yendo. Pero sepa que le
estan mintiendo, y que si se cura, se cura por usted y por su fe. No por estos
chantas".

proviene de un ritual compartido por toda la tribu. La enfermedad entre los
primitivos no era un problema individual. El enfermo era alguien cuya alma
se habia perdido, y toda la comunidad participaba en la curacion
cumpliendo un ritual que conducia el chaman”, me explica el antropélogo
Norberto Lityinoff, practicante del neochamanismo.

El chaméan también podia actuar como partero en los partos dificiles,
por medio de procedimientos que incluian la manipulacion de los genitales
para abrir el camino a los buenos espiritus a fin de que el nifio pudiera salir.

Cantos, relatos, musica de tambores; el chaman se presenta con un
atuendo que simula algin ave o animal, con frecuencia el tétem del grupo.
El espectaculo incluye algunos trucos universalmente reconocidos: por
ejemplo, ponerse en la boca plumas ensangrentadas o guijarros y luego
expulsarlos diciendo que se ha eliminado la enfermedad simbolizada en

. Mancera se muestra totalmente a favor de la accion €s0s objetos.

Hace muchos aos _demitificadora de Portal y dice que si en la actualidad En sintesis, los primitivos eran mucho mas inteligentes que nosotros.
que yo probé en televisiin tuviera un programa de television trataria inclusive de No se ponian a discutir la validez cientifica de un Orbito; aceptaban los
que los sanadores filipinos acentUarla: "Yo invitaria a todos los chantapufis a que trucos como parte de un ritUal mégico sin preguntarse si les sacaban

son un fraude.” vinieran y me demostraran las cosas que dicen. Ademas, tUmores, coagulos o menudos de pollo. Para ellos, eso era irrelevante.
Pipo Mancera los titulos que dicen tener, en qué universidades los han Sabian que se trataba de operaciones simbolicas. De eso, y no del truco en

otorgado y todas esas cosas. No me puedo poner a favor de todos estos
sinverguenzas que estafan la fe del pueblo”.

¢, Como Claudio Dominguez pudo prestarse a un fraude ya tan
comprobado? ¢Obra por conviccién o es simplemente una cuestion
comercial? ¢Por qué no se informé antes con los especialistas, si es un
hombre de larga actividad en los scts televisivos? Mancera no parece tenerle
mucho respeto: comenta con ironia acerca de la larga experiencia en
mitologias del ahora promotor de sanaciones espiritUales.

En realidad, Dominguez (por lo que expresa) no tiene la menor idea
de lo que es el chamanismo, tradicion en la que habitualmente se engloban
también los curanderos espiritistas. EI chamanismo se originé en Siberia y
en el centro de Asia. La palabra misma viene del dialecto tungis. Gran
maestro del éxtasis, el chaman suele ser también sacerdote, mistico, médico
y poeta. Conviene distinguirlo del mero hechicero, cuya actividad es la de
producir dafio. Su espiritu "sanador" es lo que caracteriza al chaméan; es el
hombre médico de la tribu, que cura por medio de rituales y gracias a su
prestigio. Cuando pierde éste por competencia con otros chamanes mas
poderosos, se aparta de la tribu, se vuelve loco o se suicida. "La curacién
que lograban los chamanes

si, dependian la eficacia y la cura.

Esto, que podria ser muy valido dentro de determinado contexto, en
nuestro pais da lugar a un fraude peligroso. "Una persona fue operada por
Orbito y se consider6 curada. Tenia cancer en la garganta y creyé que le
habian sacado el tumor [los menudos de pollo]. Sinti6 mucho alivio y
abandond su tratamiento con quimioterapia. Al poco tiempo se ramifico el
cancer y muri6", cuenta Marquez.

La mayor parte de las llamadas operaciones psiquicas son antiguas
técnicas terapéuticas bastante precarias o trucos de ilusionistas. "Lo mas
conocido, que lo hacia el padre Gonzalez Quevedo, es la introduccion de un
cuchillo debajo del ojo, pero eso lo hace cualquiera -continia Marquez-.
Solamente hay que sacars. el temor. Al principio tuve miedo, pero después
terminé haciéndolo. La técnica es muy simple, aunque peligrosa. Si uno
tiene la habilidad de darse vuelta el parpado de arriba del ojo, es mas féacil.
Mucha gente tiene esa habilidad, pero yo nunca pude hacerla. Se coloca la
hoja de un cuchillo aca, y lo Unico que uno hace es moverlo. No esta
tocando nada. Eso es toda la operacién.”



LA CENIZA SAGRADA
Y LOS ROLEX DE SAI BABA

El Dios del Antiguo Testamento que cred el mundo a partir de la
nada encontré un temible competidor de origen hindd. Sai Baba es un
hombrecito de un metro cincuenta de estatura, peinado afro y tdnica
naranja, que dice que es Dios. Lo cual no tendria nada de particular (el
Borda esta lleno de Jesucristos). Lo curioso en su caso es que 150
millones de personas en el mundo creen que, en efecto, lo es.

Conocido por sus milagros, en 1981 Sai Baba se hizo famoso en
Italia por resucitar al hijo de Antonio Craxi, hermano del lider socialista
Bettino. EI 9 de julio de 1987 su nombre se inscribié de una manera
curiosa en las noticias de politica internacional. Tal como lo informaron
el Washington]Joumal de los Estados Unidos y La Nacion de Buenos Aires,
el coronel panamefio Roberto Diaz Herrera encabez6 una revuelta civil
contra el general Noriega, invocando los poderes magicos que le
confirié Sai Baba. Si bien la revuelta fracas6 y Bush debio enviar a los
marines para derrocar .al rebelde general panamefio, el episodio Diaz
Herrera sirve
todavia para desentrafiar los curiosos vinculos del gurd con el poder
%ﬁﬁmmm politico y la farandula. El citado coronel conocid a Sai

v T AR e Baba gracias a Indra Devi, la famosa especialista en
yoga radicada en la Argentina, y al cantante Piero, que
la llevd a Panama.

Los discipulos, devotos o simple simpatizantes en
la Argentina (alrededor de 30.000) no son
precisamente incultos, sino politicos, empresarios y
profesionales. Fernando Sanchez Sorondo (poeta y ex
asesor de Menem), Silvia Pérez (actriz), Julia Zenko,
Marilina Ross, Alejandro Lerner (cantantes), Amparo
Ferrer (médica, hija del economista), Marcela Mayol
de Miguens (psicéloga guestaltica), Alina Diaconu
(escritora), Ana Maria Picchio (ac-
triz) son algunos de los nombres famosos que se
vinculan a este nuevo culto. La gama va desde promotores directos
como Claudio Dominguez hasta gente que simplemente suefia con él
(Alina Diaconu o Ana Maria Picchio) o ha participado en festivales a su
beneficio (Marilina Ross o Mario Passik).

' dehemn'tblareseloarazonde]am

Enrique Marquez, el ilusionista que desenmascaré a los filipinos,
sélo tiene como seguidores a espectadores curiosos y escépticos
militantes. Tampoco se cree Dios, pero puede materializar ceniza
sagrada, relojes y hasta una joyeria entera igual que Sai Baba. "Esa
ceniza que ellos Illaman sagrada es ceniza de incienso -explica mientras
muestra una bolita que parece compacta-o Lo que hace Baba es
ponérsela entre el dedo pulgar y la palma de la mano. Después hace todo
el movimiento de la mano que impide ver lo que hay debajo, y por
ultimo, cuando cierra la mano, aplasta la bolita y sale el polvito."

El truco es tan sencillo que Marquez se ofrece para dictar cursos
tipo "Sea Sai Baba en diez lecciones". Claro que el asunto se complica
un poco cuando se trata de objetos un poco mas grandes como un collar.
El ilusionista explica que mirando-el video cuadro por cuadro, como en
cadmara lenta, Sai Baba vuelve a caminar hacia sus fieles con una
enigmatica sonrisa. La mano derecha repite el movimiento circular; la
izquierda estd cerrada, sujetando con delicadeza la tanica. Cuando el
momento del milagro se acerca, esta Ultima suelta los ropajes pero no se
abre y se diririge directamente a la derecha, que ya dej6é de dibujar
redondeles en el aire para sacar, de abajo hacia arriba, un collar. Se hace
bastante



evidente que el objeto venia en la mano izquierda y que la derecha lo Unico
que hizo fue captar la atenciéon de los presentes con sus movimientos
magicos.

En sintesis, no se trata mas que de trucos parecidos a los de los magos
gue en nuestra infancia sacaban palomas de la galera. Obviamente, los
magos de ahora no se limitan a ser animadores de fiestas infantiles y, como
David Copperfield, son capaces de volar. Cosa que Sai Baba no hace.

La pregunta del millon es por qué a gente grande que jamas
consagraria a David Copperfield como Dios (ni después de conquistar a
Claudia Schiffer) no se le ocurre dudar de los milagros del sefior de tinica
naranja y peinado afro.

DE COMO LE HICE PRENSA A SAI BABA SIN
QUERERLO

En junio de 1988 publiqué en el semanario EI Nuevo Periodista la
primera investigacion seria que se hizo sobre Sai Baba en el pais. A pesar de
gue, en ese momento, yo calculaba que los adherentes del guri no llegaban a
los seis mil en toda la republica, la nota fue titulada: "Sai Baba: un nuevo
dios para los argentinos".

En ese momento, yo habia visitado otros grupos (umbanda, rajneesh,
pentecostales) y nunca habia visto esa "calidad" de gente. Me asombraba la
cantidad de intelectuales progresistas, profesionales y empresarios; también
de "gente linda" que acostumbraba encontrar en countries, desfiles de
modelos o actos culturales. Nunca me voy a olvidar de la impresion que me
causé Marcela Mayol de Miguens (psicologa y esposa del conocido
soci6logo) entrando en un servicio en el centro de la calle Uriarte; parecia
Zully Moreno bajando las escaleras en una vieja pelicula del cine nacional,
bien diva de teléfono blanco.

"Esta chica va a terminar haciéndonos propaganda”, sé que dijeron las
méaximas autoridades de Sai Baba en ese momento en la Argentina cuando
aparecio mi articulo, que era hipercritico. Creia, sinceramente, que mi nota
serviria para esclarecer a muchos. Hoy pienso que la ingenua era yo. No
entendia que uno puede demostrar fraudes hasta el cansancio, como hacen
Marquez y Agostinelli, desnudar intrincadas relaciones politicas, como hice
YO en su momento, o viajar hasta la India para pasear su escepticismo, como
hizo Martin

Caparr6s, pero eso solo tiene efecto en una pequefia masa de indecisos. La
mayoria de los devotos convencidos no van a cambiar ni aunque Sai Baba en
persona se declarara culpable de fraude (van a decir que lo obligaron o que
s una nueva estrategia divina).

A los devotos les molesta tanto la historia como la investigacion
periodistica. Es mas interesante sofiar con un padre y una madre divinos,
aunque materialice falsa ceniza sagrada, que ponerse a averiguar por qué la
India se transform6 en la mayor exportadora de dioses a Occidente (Sai
Baba no es el primero ni el Gltimo).

La historia empez6 hacia fines del siglo pasado, cuando Darwin nos
condeno a descender del mono. El conocimiento y las creencias se
derrumbaron estrepitosamente generando reacciones furibundas como las
muestra la famosa pelicula Heredaras el viento, de Spencer Tracy, donde ya
avanzado el siglo xx un maestro de escuela de un pequefio pueblo
estadounidense es juzgado nada mas que por ensefiar la teoria de la
evolucién. "Dejen que mis ancestros permanezcan en el Paraiso y yo dejaré
que los suyos permanezcan en los zoolégicos", solian decir los opositores a
Darwin.

Frente a la caida de las religiones tradicionales, surgieron nuevas
utopias que buscaron su sustento en antiguas filosofias orientales. La
teosofia, creada por una aristécrata gorda y extravagante, Helena Petrona
Blavatsky, fue una de las que rapidamente lograron mas éxito entre
intelectuales y artistas de talla, como George Bernard Shaw, William Yeats,
Wasili Kandinsky y Piet Mondrian. La sefiora Blavatsky sostenia que mas
alla de todas las religiones habia una doctrina secreta, una ensefianza que
acumulaba la sabiduria de todos los tiempos. Por fortuna, los mahatmas o
espiritus habian tenido la buena voluntad de dictarle los fundamentos de
dicha sabidur}a.

La concepcion de "sabiduria primordial" convirti6 a la doctrina
teosofica en un cdctel explosivo de todas las religiones y esoterismos
conocidos hasta ese momento (alquimia, cabala, gnosis, mistica sufi y
cristiana, tarot, meditacion, etc.). Obviamente, uno podia creer en Shiva,
Jesus, Buda, los espiritus o los Llioses africanos y seguir siendo tedsofo sin
culpa. Ninguna religion tradicional ofrecia tanta libertad y eclecticismo. Por
ejemplo, se podia ser tedsofo y creer en Cristo, pero también en la
reencarnacion y en el tantrismo (un erotismo sin pecado). Por otro lado, se
Podia creer también que Dios era algo difuso y que estaba presen-

te como una energia en la naturaleza y que todos teniamos una chispa
divina. Ese "vale todo" religioso y filosofico de la teosofia es el antecedente
mas directo de la moderna New Age de Shirley McLaine y Nacha Guevara.
Inclusive el término New Age (Nueva Era) se origind en una revista fundada



por un simpatizante de la teosofia, A. R. Orage, amigo de George Bernard
Shaw, H. G. Wells y Katherine Mansfield, entre otras personalidades.

Mucho antes de que Marquez pensara en desenmascarar a Sai Baba, a
la Sociedad Londinense de Investigaciones Psiquicas se le ocurri6 mandar
una comisién a Madréds, en la India, para investigar los fenémenos
paranormales que supuestamente protagonizaba Blavatsky. Después de
algunos meses de residencia, el presidente de dicha comisién, el doctor
Ricardo Hogdson, declaro en su informe que la sefiora Blavatsky "no es la
portavoz de videntes desconocidos al publico ni tampoco una aventurera
vulgar, sino que ha conquistado su puesto en la historia como uno de los
mas cabales, ingeniosos e interesantes impostores cuyo nombre merece
pasar a la historia".

Entre las originalidades de la Sociedad Teosotfica estuvo la de declarar
la esencia divina de un joven hindd llamado Krishnamurti, que fue adorado
como un ser superior. Si bien Krishnamurti se cansé del fraude y denuncié a
sus supuestos descubridores, la fabrica de dioses y gurles hindles para
consumo occidental se convirtié en un negocio floreciente que recorrio el
siglo ..

Pero la Sociedad Teosofica no fue simplemente un producto de
exportacion. Tuvo la virtud de entusiasmar también a los intelectuales y
politicos indios ofreciéndoles un ideal de fraternidad universal, una manera
diferente de incorporarse a Occidente. Nehru, el Primer Ministro de la India,
era uno de los mas notables alumnos de la Sociedad Teosofica, y Mahatma
Gandhi también estaba asociado al grupo.

Siempre me asombr6 el enorme respaldo que Sai Baba en especial
recibe de parte de las distintas autoridades de la India. En un tiempo lo
atribui a su valor econoémico. El as/tram de Puttaparthi, donde vive, nuclea a
5.000 personas y es sede de peregrinajes mundiales (cada nuevo
cumpleafios retine millones de devotos de todo el mundo). El imperio de Sai
Baba cuenta solo en la India con cinco mil centros de reunién, ademés del
hospital de mas alta complejidad del pais, una universidad con 1.500
estudiantes, una editorial y un planetario donado por devotos de la NAsA.

A diferencia de otros grupos religiosos, la Fundacién Sai Baba

*Soy el padre y la madre divinos de la humanidad”, se autodefine Sai Baba, el quri de Silvia Pérez.
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no pide indiscriminadamente dinero sino que apunta a los devotos mas
adinerados, que son los que mantienen un imperio con un capital de
alrededor de 500 millones de dodlares. En la actualidad, la Organizacion Sai
Baba tiene sede en ciento treinta y siete paises. La Argentina, con alrededor
de 50 centros, es uno de ellos.

Si bien la economia es un argumento poderoso que explica el apoyo
oficial, Sai Baba cumple una importante funcién de unidad y tolerancia
religiosa. En un pais como la India, con 900 millones de habitantes
amontonados en una superficie un poco mas grande que la Argentina, la
convivencia no es facil. La mitad de la poblacién es analfabeta y no gasta
mas de seis dolares por mes en comida. La mortalidad infantil es de 129 por
mil, y la esperanza de vida es de 50 afios. Como si esto fuera poco, los
hindles, divididos en castas y sectas, profesan un fanatismo religioso que
los hace matarse por un quitame
estas pajas teoldgicas. Frente a este panorama, ¢qué mejor que al-
guien como Sai Baba, que predica la paz, la fraternidad universal, una
nueva era y ademas es una fuente inagotable de divisas?

LA LEYENDA NEGRA

Claudio Dominguez siempre desafia y se rie de los periodistas serios y de
los denunciantes de fraudes. "¢ Quién se acuerda de , Agostinelli o de
Marquez? En cambio, cada vez mas gente cree. Con



mi Gltimo libro sobre Sai Baba, ya ni Mirtha Legrand dudaba. Ella el
afo anterior me habia dicho: 'Claudio, no sé si creer o no"', explica con
tono de préspero promotor de cosméticos.

Sai Baba ha demostrado sobrevivir mucho mejor que algunos otros
gurles a su leyenda negra. Ni siquiera los que dudan de su divinidad
pueden negar que Dios, cualquiera sea, estuvo de su parte cuando cuatro
de sus mas fieles servidores intentaron asesinarlo el 6 de junio de 1993.
Baba no recurri6 entonces a procedimientos magicos. Cuando sus
enemigos mataron a su custodia, oy6 en su cuarto los ruidos y tocé el
botén de alarma conectado con la comisaria de Puttaparthi, situada justo
frente al ashram. Después se descolgd por la ventana hasta un garaje,
donde se refugio. Mientras un grupo de policias salia trotando hacia el
ashram, empezaron a sonar las sirenas de alarma: en minutos, dos mil
devotos corrian en todas direcciones tipo ataque nuclear.

La historia de este asalto o intento de asesinato termind con la
sospechosa muerte de los cuatro implicados directos, que, segin Martin
Caparrés, eran no solo devotos de muchos afios, sino que ocupaban
cargos de importancia en la organizacion. Dos hombres relacionados en
forma menos directa con el complot lograron huir y contar la historia. En
el seno de la Organizacion Sai Baba existirian distintas bandas que se
pelean por el poder; se habla de robos, secuestros y asesinatos de
devotos extranjeros. La historia, segin Caparrés, nunca pudo ser
probada, aunque tampoco las autoridades locales demostraron mucho
interés por indagar a fondo en el interior de la Organizacion. Sin
embargo, el episodio permitié que los incrédulos se divirtieran un rato
con observaciones como: "Lo salvé una alarma. Solamente los mortales
comunes tienen esas cosas. Sai Baba debia de temer algo, o no la hubiera
instalado™.

Las internas también se han trasladado al Cono Sur, ya que Monica
Socolowsky, iniciadora del culto en la Argentina, no quiere ni que le
pregunten sobre el tema. "Fui su representante en la Argentina y
Latinoamérica durante 16 afios. Mi hija nacio en la India. Al Dios uno lo
lleva adentro, pero con la Organizacion Sai Baba no tengo mas
relaciones”, explica, enojada. Actualmente, Mdnica tiene- una Escuela de
la Espiritualidad y conserva el nombre saTHYA (verdad) para su fabrica de
ropa, pero no hay ni una sola foto del gur( cerca de ella.

Los escépticos también dudan de la famosa castidad de Sai Baba,
que se declara célibe. Martin Caparros recorrié media India buscando
un libro que los devotos de Sai Baba quemaron al mejor estilo
Torquemada cuando empez0 a ser vendido en 1978 en la India. El titulo
de la obra es Lord oJ tlle Air (Sefior del aire) y su autor es Tal Brooke, un
joven estadounidense que en la década de los 60 era afecto a los viajes
psicodélicos con &cido lisérgico.

Cuando Brooke llegé al ashram, los extranjeros eran escasos y
Baba los adoctrinaba en forma personal. Pronto las ensefianzas
filoséficas se combinaron con largas sesiones de abrazos que incluian
sugestivos movimientos pélvicos. Brooke cuenta con lujo de detalles
varias aproximaciones filoséficas como éstas: "Baba me abrazd de
nuevo, apretdndome mas fuerte. Una voz interior considerd la frase de
Baba: no hay macho ni hembra ... Mi voz interior comparé el abrazo de
Baba con el de dos amantes cosmicos ... La pelvis agitada de Baba se
detuvo. De pronto una mano abrié mi bragueta y se metié dentro ... Las
caderas de Baba empezaron a moverse mientras su mano me apretaba.
La respiracion de Baba se volvié mas rapida y agitada. La agitacion
seguia y Baba mostraba todos los signos del deseo ... ".

Brooke, en esta escena, mas que un acto sexual propiamente dicho
narra una masturbacién, e incluso en su momento dudd de las
apariencias creyendo que se trataba de un acto ritual. Pero pronto el
relato de otros devotos lo convencié de la homosexualidad de Baba y de
posibles actos de abuso con sus discipulos.

El tema, como todo lo relacionado con el "dios" hindd, esta poco
investigado y, excepto el relato de Brooke, sélo encontré algunos
testimonios aislados. Entre ellos, el de una mentalista argentina ya
fallecida, llamada Maria Elena Zapiola de .5icardi, que conocié a Sai
Baba en la década de los 90. "Yo fui muy bien predispuesta, pero las
materializaciones que vi me parecieron trucos de magia muy burdos.
Recuerdo gque fue muy evidente que la pulsera que Baba nos mostraba la
tenia escondida. A partir de ese descubrimiento, el grupo se dividio. Los
que sentiamos desconfianza nos apartamos del resto. Con los otros, los
fanaticos, no se podia ni hablar. También otro hecho me molesté mucho.
A algunos les puede parecer un ritual esotérico que en las entrevistas Sai
Baba les tome el pene a los jévenes; a mi me parece sospechoso y
ofensivo."”

\



LA NECESIDAD DE CREER

Entre las multiples entrevistas que hice a devotos de Sai Baba hubo
una que recuerdo en especial, aunque no la inclui en ninguna nota. En ese
momento privilegiaba los testimonios con nombre y apellido, y en este caso
la protagonista me pedia silencio sobre su identidad. Fue hace mas de ocho
afios y recuerdo que era una mujer de unos treinta y pico con un hijo ciego.
Habia sido perseguida por la Triple A y tuvo que huir de la Argentina
embarazada y sufriendo contracciones de parto en el avién. El bebé nacié
ciego y con un tumor cerebral, en México. Separada de su marido, con el
nifio a su cargo, exiliada en un pais extrafio, los amigos le consiguieron un
pasaje a la India para que llevara a su hijo. La entrevista grupal con Sai
Baba fue muy breve. Cuando alcanz6 a preguntarle si su hijo se iba a curar,
él tocO la cabeza del muchacho y dijo que si.

-Yo le pregunté: ";cuando?" y él dijo: "soon" (pronto). Habian pasado
nueve afios desde ese entonces y la madre me contaba que el nifio estaba
mejor, que el tumor habia remitido, pero que seguia estando ciego.

-Entonces, no hubo curacién -le dije-o No se cumpli6 el vaticinio.

-Al menos esta vivo. Ademas, ¢cuando es “pronto” para un dios? Sai
Baba no me dio un milagro, sino la esperanza -me contestd.

Muchas veces me pregunto qué habra pasado con esa madre y ese
chico. ¢Se habra cumplido el vaticinio, o la esperanza en si compensa un
viaje a la India?

"Sai Baba me salvd de la droga", me cuenta Fernando Sanchez
Sorondo en un café de Barrio Norte, mientras me explica que sufre cada vez
que los magos muestran sus supuestos fraudes. "El no puede mentir",
afirma. Su desesperacion frente a la posibilidad de fraude nada tiene que ver
con la impasibilidad comercial de Claudio Dominguez. Hace muchos afios,
Juan Carlos Kreimer, escritor, fundador de la revista Uno Mismo, me dijo
algo que todavia recuerdo, sobre todo por el énfasis y el sentimiento que
puso en sus palabras: "Viviana, vos no nos entendés. Nosotros (se referia al
grupo inicial de argentinos) estabamos todos reventados. No creiamos en
nada. Algunos estaban arruinado-

por la droga Sai Baba nos dio una razon

para vivir

En el grupo inicial de Sai Baba en la
Argentina también estuvo Marta Bazéan,
ex montOnera presa en la esma (Escuela
Mecénica de la Armada), que delat6 a su
suegra y a otros compafieros de militancia,
ademas de convertirse en la amante del ya
fallecido almirante Rubén Chamorro.
Durante afios Bazéan fue la cicerone de los
argentinos en el ashram de Sai Baba, 'Sai_Baba me salvo Fie la droga®, testimonia el

escritor Fernando Sanchez Sorondo.
aunque ahora se desconoce su paradero.
Sin duda, tiene bastante que esperar de un dios vivo que promete perdon
para todos los males (en estos credos no hay nocion de pecado o culpa en el
sentido cristiano).

En casos limite es comprensible un exceso de credulidad. Si alguien
muy ¢-ercano a mi, gravemente enfermo, me pidiera ir a ver a Sai Baba o a
los filipinos, aun sabiendo que realmente es un fraude, tal vez lo ayudaria a
cumplir su deseo.

Sin embargo, el deseo de creer a veces se manifiesta en el ser humano
en las situaciones menos verosimiles. La periodista Cristina Wargon me
cuenta que una vez protagoniz6 un programa radial de Humor en el que ella
adivinaba la suerte a la gente tirandole las cartas: "Una productora
seleccionaba a la persona a la que yo le tiraba las cartas. Le haciamos un
cuestionario en el que le preguntabamos hasta qué muela de juicio tenia y
cual no. Cuando iba a leer las cartas, yo tenia delante de mi toda la historia
de esa persona. Asi y todo, lo que es increible es que esa persona que habia
Contestado el cuestionario, que sabia que era una broma, no se eansaba de
ponderar como yo habia adivinado. i Como puede decir que estoy
adivinando, si ella ha contestado esa pregunta antes! Decia 'Cé1110 pudo
saber eso', y claro que ella me lo habia dicho. Solamente se puede hacer una
estafa con quien quiere ser estafado. Si vos decis 'esto es una broma', e igual
te quieren tomar en serio, ¢qué podés esperar?".

Hasta la misma Wargon confiesa que una vez su escepticismo fue
puesto a prueba. En la década de los 70, recuerda que en Cér-




doba hizo una nota en la que entrevistd a varias adivinas del lugar. Como
hice yo con Blanca Curi y otras, ella iba con un cuento y lo Gnico que hacian
todas era devolverle su propio discurso. "Sin embargo, una miré con
atencién las cartas y paso a paso refutdé mi historia. Me dijo que la edad de
mi marido era otra que la que yo le habia dado, y que era mentira que me iba
a dejar por una mujer mas joven. La realidad era que lo iba a dejar yo.
Obviamente, ella tenia razén. Hice la nota y expliqué que con ella me habia

~ *“Sai Baba me salvo
~ deladroga...
Tuve una entrevista
con €l la primera
de las tres veces que
fui a la India.

Sai Baba materializo
cenizas y no s6lo eso:
yo vi muchas
materializaciones
de relojes delante de mi.
También un paralftico
que sali6 caminando.”
Fernando Sénchez Soronde

pasado algo extrafio. Después de un tiempo fui a verla. Me
contd que habia tenido problemas con la policia por mi
nota. Pero me perdond y me tir6 las cartas. Me explicd

que las cartas expresaban mi propio yo. Esta adivina ahora
vive en México. Hasta hoy dudo si tiene poderes o no",
concluye Wargon.

Las predicciones del parapsicologo Gérard . Croisset en
relacién con el milagro de los Andes son una de las pocas
historias que me parecen bastante documentadas Yy
veridicas. Martha Oyhanarte también logré sorprenderme
con ese vidente brasilefio que vaticin6 la fecha y el lugar
donde

apareceria el cadaver de Osvaldo Sivak. A lo largo de esta
investigacion me han contado también una serie de hechos
sorprendentes, pero debo decir que los vaticinios positivos
fueron la excepcion. Lo que abunda en el mundo de la

magia, actualmente, es el fraude y la excesiva credulidad. Cosa que admiten
los mismos adivinos, aunque adjudicandoselo a sus competidores. "Este
negocio esta lleno de chantas", fue la frase mas oida de boca de los augures.
Por supuesto, los chantas eran los otros .

Muchas veces el engafio adquiere proporciones tragicas. El 14 de julio
de 1996 el diario Clarin dedicé dos paginas a una historia sucedida en
Viedma hace cuatro afios. La parapsicéloga Graciela Cappitini, una mujer
de 48 afios, pelo largo de colegiala y mirada enérgica, llegdé a esa ciudad
acompafiada por su hermano en 1989, cuando unos amigos les ofrecieron un
departamento para atender a sus clientes.

A fines de 1991, este dio Pimpinela del ocultismo conocié a la rica
hacendada Maria Cristina Garcia, que sufria de una grave depresion por la
muerte de su padre y la enfermedad terminal de su

pareja. La estanciera, agradecida por la asistencia espiritual, termind
traspasando todos sus bienes a sus "cuidadores”. Las posesiones incluian un
campo de mas de 2.000 hectareas con tres mil ovejas, un departamento en
Mar del Plata, varios locales en el centro de Viedma y un Renault 11.

Para aislada de sus familiares, los "psiquicos" la llevaron a una casa
que ellos tenian en la localidad de Ayacucho, y alli comenzaron a tratar a la
muchacha como a una sirvienta; ni le daban de comer y la encerraban todo
el dia en su habitacion. La joven terminé suicidandose. El comisario local le
informd a Enrique Garcia, Unico hermano de la victima, que tenia serias
sospechas de que el suicidio habia sido "instigado". Ademas, le entregd
todos los bienes que le quedaban a la joven: tres pesos, un encendedor y un
atado abierto de cigarrillos.

En la actualidad, la parapsicéloga Graciela Cappitini esta procesada
por "estafa calificada".

El caso de Cristina Garcia es un ejemplo extremo, pero puedo
asegurar que yo misma me sorprendi durante esta investigacién ante la
cantidad de casos que no llegan a la cronica policial pero que implican
estafas por cifras cuantiosas, aprovechandose de la desesperacion de la
gente.

EL GEN METAFISICO

Sin embargo, resulta bastante presuntuoso atribuir la necesidad de
creer simplemente a situaciones emocionales limite o a un exceso de
ingenuidad. Los cientificos aceptan cada vez mas que la bisqueda de
explicaciones trascendentes responde a causas que superan el analisis
meramente racional. El doctor Harvard Ben-
son, en su ultimo libro Timeless Healing (Curacién sin tiempo),
llega a sostener que el ser humano esta genéticamente condicionado para
creer. "La creencia en un Dios es parte de nuestro bagaje genético. La
naturaleza nos lo ha dado para contrabalancear nuestra angustia frente a la
muerte", explica.

Para el ensayista Jaime Barylko, en otras épocas de la humanidad las
religiones tradicionales satisfacian esta voluntad de trascendencia que el ser
humano tiene naturalmente. "No sé si es prematuro hablar de un gen
metafisico. Pero en cuanto a las ne-



cesidades metafisicas que se consideraban hace un tiempo meramente
culturales, hoy se empieza a creer que forman parte de la
naturaleza humana”, sostiene.
Los brujos, los dioses humanos y los gurdes ocupan, hoy en
dia, el lugar de la fe en las religiones tradicionales. En realidad, Barylko
siente que el misticismo o la experiencia esotérica siempre existid, pero que
se trata, como la poesia, de algo individual e intransferible. El "no nos une el
amor, sino el espanto” de Borges es algo que a él le pertenece y no puede
imponer al resto de la humanidad. Tampoco es objeto de discusion, aunque si
puede ser de conocimiento del alma humana. Pero, siempre segln Barylko,
no todos podemos ser misticOs, asi como no todos podemos ser poetas.
Frente a la incertidumbre de la experiencia individual, muchos seres
humanos depositan en nuevas creencias y en lideres autoritarios esa
necesidad de busqueda personal. Yo creo en el misticismo y en el
esoterismo. Por algo estoy escribiendo un libro sobre la cabala. Pero para mi
se trata de una investigacion suprarracional que, como toda investigacion,
responde a la critica y no al sometimiento", agrega. Por otro lado, en el caso
concreto de creencias como los de Sai Baba y otras sectas, su funcionamiento
es comparable al de las drogas. "Conducen a la autoanulacién del ser.
Eliminan la duda y la incertidumbre que siempre son fuente de angustia",
concluye.
Desde una perspectiva freudiana, el psicoanalista y escritor
Marcos Aguinis considera que sigue vigente la clasificacion que hizo
Sigmund Freud sobre el pensamiento humano: "En la prehistoria, el ser
humano ha sido magico-animista. Luego evolucion6 hacia una concepcion
religiosa. Hubo un salto cualitativo cuando consiguio abstraer la imagen de
Dios. Finalmente se produjo el desarrollo del pensamiento I6gico, racional o
cientifico. Lo importante es que Freud se refiere no s6lo a la evolucion del
género humano, sino a que todo esto se da en cada uno de nosotros, en cada
individuo. El nifio repite la evolucion. Los limites entre cada una de estas
etapas son borrosos. Una persona puede simultaneamente ser magica,
religiosa y cientifica. EI que se mantiene en la etapa magica no evolucioné.
Pero hoy en dia es facil encontrarse con un cientifico muy riguroso en sus
investigaciones que usa una cintita roja en la mufieca, un dato méagico-
animista".

Desde esa perspectiva, esta proliferacion actual del pensamiento
magico es vista como una regresion a etapas anteriores de la humanidad.
"La magia y la religion tienen una funcion consoladora. Calman la angustia
frente a la incertidumbre. Dan al ser humano certezas y un poder que en
verdad no tiene."

Aguinis también ve un fenémeno de contagio en toda esta invasion

masiva de magos y sanadores:

"La sugesti6 facilitada cuando | int Rpee s on
a sugestion se ve facilitada cuan (t) a.s persotna? mII(?tgraIn funcionan como drogas
un grupo, porque se genera un con ag!o”y esto facilita la “c - drogs que conducen
entrega de la voluntad. Freud se refiri6 a esto cuando o
o i . alaautoanulacion del ser.
analiz6 el fenémeno de las masas. A todos nos ocurrié o
) _ . ) Eliminan la duda
que, en una manifestacion o en un partido de futbol con T
. ¥ la incertidumbre
una gran cantidad de gente, uno fue arrastrado por el con- ¥
. C e . . que siempre son fuente
junto como si fuéramos una particula més. Entonces Bancustia®
somos mucho mas sugestionables. Se produce una ; g
Jaime Barylko

regresion por la que se pierde la trabajosa individuacion
que estuvimos haciendo los seres humanos. La individuacion es un progreso
al que se llega desde una estructura amorfa y desorganizada. Esta
individuacidn se. pierde con el fenémeno de la masa; se deja de ser persona
para formar parte de algo mayor. Esto se ve en los pastores, los
predicadores que consiguen sugestionar mucho mas cuando lo estd
escuchando una gran audiencia" .

En el caso, por ejemplo, de Sai Baba y otros gurues, lo que se observa
es fundamentalmente la bdsqueda de un padre omnipotente y grandioso que
brinda todo lo que uno necesita para ser feliz. E"n realidad, Aguinis casi
traduce lo que el mismo Sai Baba promocionao El dice que es el "padre y la
madre divinos de la humanidad”. El sentir que un Dios vivo te ama quita
toda angustia y desamparo. Se suspende toda duda y desconfianza. "Es la
felicidad de un bebé que tiene todo el confort y deja de llorar", agrega.

La sugestion puede curar, pero también matar. Aguinis concretamente
se refiere, por ejemplo, a los casos de suicidios colectivos o asesinatos
dentro de grupos sectarios. Pero lo interesante de su posicion es que él
piensa que la sugestion es un juego de a dos. El gurd o el mago sanador,
aunque tenga fines comerciales, también se deja sugestionar por esa masa
que él manipula. La



mirada de amor que recibe le hace creer en sus propios poderes. Aunque
empiece como un chanta, termina en el fondo siendo victima de su
propio engafio. Eso se ve muy claro en las predicciones muy locas de un
Schiaritti 0 en un Claudio Dominguez que ni se preocupa por las
acusaciones de fraude y dice: "Ahora estoy contento porque mucha
gente dice que no saben si creen en Sai Baba o en Orbito, pero si creen
en Claudio Dominguez. Eso me da mucha

fuerza" .

CURARSE EN SALUD

¢Pueden la fe y la plegaria mejorar la salud fisica? La edicion de la
revista Time del 24 de junio de 1996 se hace esta pregunta y la contesta
de manera afirmativa. La nota de tapa comienza mostrando cémo una
rezadora, Ethel Soracco, todos los dias se hinca de rodillas en su casa de
Nuevo México y frente a un modesto altar ora por cinco pacientes de
sida gravemente enfermos internados en San Francisco. Ella no conoce
sus nombres, pero si tiene sus fotografias. "Yo penetro con mi mente en
sus cuerpos. Las partes enfermas son las oscuras. Yo las limpio",
explica.

Durante diez semanas, cerca de dos horas por dia, Ethel Soracco
reza por sus enfermos. Ella es simplemente una de las 20 sanado ras por
la fe que ha reclutado la doctora Elisabeth Targ, directora de
investigacion oncoldgica del Pacific Medical Center de San Francisco,
California. En este experimento se eligieron veinte enfermos de sida
muy graves. La mitad recibieron plegarias, la otra mitad no. A ninguno
se le dijo a qué grupo fue asignado. Si bien Targ no publicoé ain los
resultados, éstos son lo bastante interesantes como para empezar un
nuevo estudio con 100 nuevos pacientes de sida.

Hace veinte afios, ningln médico con prestigio académico se
hubiera atrevido siquiera a plantear una investigacién de este tipo.
¢Quién imaginaria medir el efecto de la plegaria como si fuera el de un
medicamento con un grupo de control y otro de experimentacion? El
cambio de actitud se debe a que se ha descubierto la importancia del
estrés, el estilo de vida y la actitud mental en enfermedades crénicas
como presion alta, artritis, depresion y trastornos cardiovasculares. Entre
el 60 Y el 90 por ciento de las habituales visitas a un médico tienen
origen en problemas de tipo psiquico. En

Laactualidad, los estadounidenses gastan alrededor de 30 billones de
délares anuales en terapias alternativas y sanado res religiosos.

Por eso se han puesto de moda estudios que investigan la in-
fluencia de la fe en la salud de las personas. Algunos llegan a
conclusiones interesantes:

sobre las hormonas bajando la presién sanguinea,
aquietando los latidos del corazén y la respiracién.

Tanto la relajacién como la plegaria son controlados por el sistema
limbico del cerebro, que influye en el comportamiento emocional y
sexual del individuo. Cuando este sistema es artificialmente estimulado
durante una cirugia, algunos pacientes tienen alucinaciones de angeles y
demonios. Los pacientes que estimulan sus sistemas limbicos por medio
de drogas o que sufren tumores se convierten con frecuencia en fanaticos
religiosos. La habilidad de experimentar vivencias religiosas tiene una
base neuronal que muchos investigadores también identifican como la
causante del famoso efecto placebo. Decenas de investigaciones han
probado que si un paciente cree realmente que algo lo va a sanar, asi ser&
aungue se trate de una pildora de azlcar.

Frente a los entusiastas dispuestos a declarar que el ateismo y el



agnosticismo son la peor de las enfermedades, estan también los cientificos
que dudan de estos experimentos hechos sobre la base de plegarias (sin que
el paciente sepa), ya que hasta ahora los resultados han sido contradictorios.
Algunos estudios dan positivo, otros no.

De lo que no cabe duda es de que la mayoria de los estadounidenses
realmente confian en la fe. Una encuesta realizada entre 4.000 personas
revela que el 82 por ciento cree en el poder de la plegaria y un 64 por ciento
piensa que los médicos deben rezar con
el paciente que se lo pida.

En la Argentina siempre hubo gente que confiaba en el poder
de sus rezos. La diferencia estriba en que ahora, con el auge de los
carismaticos y los curas sanado res, los grupos de oracién y los rezadores
individuales se han sofisticado. La empresaria Alejandra Ayerza explica
que: "Ser catolica, pero ademas estar cantando y alabando a Dios, es algo
que va fluyendo sobre vos, el Espiritu Santo esta sobre vos y tenés una luz
divina. Esa luz te ilumina tanto que nadie puede contra vos. Pero yo no lo
hago porque nadie puede contra vos. Siento la proteccién, no estoy sola,
estoy acompafiada. A lo mejor, eso es el amor de mi vida. Puedo orar mucho
para los demas, es mas dificil orar para uno mismo. Yo siento que mis ple-
garias son muy Utiles para los que quiero”.

LOS CURAS SANADO RES

Monsefior justo Laguna, obispo de Marén, es el Gnico que los ha
atacado de frente. "El médico debe curar, y el sacerdote, rezar", observa
irénicamente. Para él, los famosos curas sanado res son exhibicionistas de la
fe y ostentan dudosos poderes. "Mi experiencia con el padre Mario fue
mala. Recuerdo que una sefiora murié en ellugar mismo donde él atendia",
cuenta a la revista Gente, derribando de un plumaz. la fama del cura sanador
mas respetado de la Argentina.

Para él, "los milagreros son un problema, porque la Iglesia Catdlica
entro en estas historias. Esto es lo grave En mi didcesis hubo uno de los que
bendicen y curan, otro que entregaba fotografias de él como si fuera
verdaderamente el sanador. Los famosos curas sanadores se basan en la
Escritura y la interpretan de una manera totalmente falsa. Hace mucho dafio
decide a la gente que mediante la fe se va a curar de cancer o depresion.
Creo en la medicina y la ciencia. No digo que Dios no pueda curar. Yo no
soy quién para poner limites a Dios".

En los primeros afios de la década de los 80, un grupo de sacerdotes
comenzd a difundir el Movimiento de Renovacién Carismatica en la
Argentina. En la actualidad esta linea interna de la Iglesia Catdlica
Argentina, denominada popularmente como “curas sanadores”, moviliza a
mas de 500.000 fieles. Originada en los Estados Unidos, se basa en la
conviccion de que el carisma es un don que concede el Espiritu Santo.

En la practica cotidiana, el carisma se expresa, fundamentalmente, a
través de la sanacidon que estos sacerdotes brindan a sus fieles. Otras
manifestaciones son el hablar lenguas (idiomas especiales para comunicarse
con Dios) y las profecias. En una Iglesia en que las vocaciones no abundan,
hoy en dia los carismaticos son los que mas crecen. En el dltimo Encuentro
Nacional hubo méas de 400 curas de todo el pais que se reunieron en
Cordoba. Sélo en la Capital Federal hay mas de cien iglesias en las que se
celebra ese tipo de misas. En el Sagrado Corazén de jesus, de San justo, se
juntan entre 5.000 y 8.000 fieles cada domingo.

Frente a la prédica racionalista y politizada de la Teologia de la
Liberacion, la renovacion carismatica solamente plantea que jesus cura, sana
y da felicidad. Para algunos se trata de la versién catolica de los
pentecostales, famosos por sus reuniones multitudinarias y sus milagrosas
curaciones publicas. Sus misas tienen como objetivo la curacion de los
enfermos. Gente de todas las clases sociales llega hasta los templos con la
esperanza de sanarse o de lograr que sus familiares se recuperen. Si bien los
sacerdotes aclaran que ellos s6lo son intermediarios del poder de sanacion
divino, lo cierto es que la gente los venera como santos. De todas partes del
pais llegan enfermos que esperan ser tocados por el padre Felicisimo Vi-
cente, de San justo, uno de los mas prestigiosos del pais.

Mimado del presidente Carlos Menem, el padre David Sutil, de
Laferrere, ha generado agudas criticas de pares y superiores. Cuando Victor
Sueiro conto su historia en el libro Curas sanadores, el sacerdote se hizo un
tour por todos los canales de television con un mensaje tan oficialista que
hizo realidad aquello de "mas papista que el Papa" o, mejor dicho, "mas
menemista que el propio Menem". Algunos llegaron a Ilamarlo el "Alberto
Kohan o el Gostanian con sotana". Convertido en vocero del mas alla,
vaticind que el Presidente iba a ser muchas veces reelecto, hasta el punto de
que su obispo le indic6 moderar sus entusiasmos gubernamentales.
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La alta jerarquia catolica admira su poder de convocatoria, pero se muestra un
tanto desconfiada de sus modalidades tan parecidas a los pentecostales
estadounidenses. Una de las costumbres que mas tirria produce es la

sanéis". ""Si esto no es doctrina clara, yo soy Bill Clinton", desafia a quien
quiera entrar en el debate.
Multitudinarias y fervorosas, las misas carismaticas no son para

timidos. Las mujeres lloran a gritos por sus hijos enfermos, los adolescentes
se hincan de rodillas y los ancianos claman al cielo. Catarsis colectiva y
gimnasia de alma, el espectaculo empieza muchas horas antes de que el
sacerdote comience a rezar. Cantos, besos y gritos entretienen la espera.
Con cierto aire a hinchada de fatbol, se entonan canticos como:

"imposicion de manos" (colocar las palmas de las manos abiertas sobre la
cabeza de una persona para sanarla o transmitirle un don). Por otro lado, ellos
han vuelto a poner de moda al Diablo, un tanto olvidado en las iglesias
locales. En las misas se lo nombra como "el maligno™ e incluso se lo invoca
para que la gente se libere de macumbas, trabajos y magia negra. La idea de
*Hace mucho dafio un mal corporizado también es rescatada por el sacerdote
decirle a la gente colombiano Dario Betancourt, uno de los pioneros del
que mediante la fe se va movimiento carismatico latinoamericano. En su libro
Vengo a sanar cuenta que, ocho dias después de hablar
sobre el engafio del demonio que son los horéscopos,

o depresidn. Creo en X . .
Ja medicina y la ciencia amuletos, signos zodiacales, el yoga, etc., tuvo en Panamé B )
a y B un accidente en el que resulté herido. Unos a otros, también durante la espera, se cuentan sanaciones

lo digo que Dios "wFfEda Ademés de combatir al demonio, los carisméti- milagrosas: paraliticos que caminan, tumores que desaparecen y

curar. Yo 10 50y quién desahuciados que vuelven a la vida. Cuando aparece el sacerdote, la

para poner limites actividad no decrece, sino que se intensifica. Showman e histriénico como

a Dios." los pastores protestantes, el buen cura sanador sabe cantar, contar chistes y
mover el cuerpo con gracia.

El climax de la ceremonia llega cuando el cura anuncia que va "a
pasear al Santisimo". El paseo consiste en un recorrido entre los fieles del
ellos. Los libros de los carismaticos actualmente son best-sellers en las sacerdote con un rglicario que representa la presenci.a del Es;liritu Santo en
librerias catolicas. La editorial San Pablo lleva vendidos desde 1993 unos la gente. El llanto "_“fnda la multitud. Ho.mb.rejs, mUJeres~y ninos engrbolan

las fotos de sus familiares enfermos; una infinidad de pafiuelos, camisetas y

setenta mil ejemplares de sus ediciones sobre los carismaticos. Las L . . .
guantes casi se tiran por el aire para que el Espiritu Santo obre el milagro de

Manos arriba, manos abajo.
Piernas arriba. piernas abajo.
Espiritu Santo. pasa por aqui.

a curar de cancer Virgen Maria. pasa por aqui.

cos hablan en lenguajes extrafios en mitad de la misa.
Expertos en sonidos ininteligibles, algunos muy parecidos
a grufiidos, maullidos o farfulleos infantiles, consideran
Monsefor Justo Laguna 0 45105 son expresiones de la voluntad de Dios de hablar
a través de

principales editoriales catolicas editaron 150 titulos sobre el tema. Existen

por lo menos 20 titulos de videos con misas de distintos curas carismaticos,

como la de Dario Betancourt cuando logrd llenar el estadio de V élez

Sarsfield en noviembre de 1994.

Para muchos, sin embargo, la fama de los carismaticos se de-

be al libro Curas sanadores, de Victor Sueiro, que ha superado los 100.000
ejemplares vendidos. Autodenominado "el detective de Dios" o "el Indiana
Jones de la Esperanza”, Sueiro se convirtio en un tedlogo popular bastante
dificil de refutar. Por ejemplo, en su libro cita copiosamente a las Sagradas
Escrituras para justificar las artes medicinales de sus protegidos: "Mucho
puede la plegaria del justo si es fervorosa"; "Llamen a los presbiteros de la
Iglesia"; "La oracion de la fe salvara al doliente"; "Orad unos por otros para
que

la sanacion. Las mujeres se desmayan, los enfermos se paran y dejan sus
sillas, otros bambolean las placas de sus radiografias esperando que sean
purificadas de todo mal.

Cuando todo termina, los fieles, después de siete horas de intensa
agitacion, van retirandose en pequefios grupos. En las calles suburbanas,
todavia tienen energia para gritar:

Manos arriba. manos abajo.
Piernas arriba. piernas abajo.
Espiritu Santo. pasa por aqui.
Virgen Maria. pasa por aqui.



EL
SACERDOTE
DEL PENDULO

Ernesto SabalO cuenta emocionado como curo a su esposa Matilde de
una epilepsia que la hacia saltar de la cama. A Félix Luna le diagnostic6 con
certeza donde se encontraba su tUmor. Borges le pidid consejo para casarse

“En una ocasion
le pregunté al padre Mario
por qué €}, que podia
ayudar y curar a tantos, no
podia hacer nada
por aliviar sus bronquios.
Y me contestd
sonriendo resignado:
"Cuando alguien
recibe un don es
para darles a los demds,
no es para uno”."
Jorge Guinzburg

con Maria Kodama.Jorge Guinzburg se sinti6 confortado
por su espiritu sanador. Juan Alberto Badia le agradece que
haya consolado a su cufiado en su agonia. La esposa de
Radl Alfonsin lo visitaba con esperanza. La cantante
Mercedes Sosa ve en él al espiritu del verdadero
cristianismo.

Anoénimos y famosos desfilan a través de libros y
videos con testimonios (algunos realmente muy
convincentes) de curaciones milagrosas. Antonio Cervi,
director de uno de los videos que circulan sobre la vida y
obra de este sacerdote italiano, esta ahora pensando en
hacer un largometraje que lo tenga como protagonista.
"Tiene que ser algo del nivel de El cartero", suefia en voz
alta mientras su esposa, la cantante Silvia Iriondo, cuenta
cémo el sacerdote lloraba cuando ella entonaba viejas

romanzas italianas.

Nacido en Italia durante la Segunda Guerra Mundial, el padre José
Mario Pantaleo se radicé en la Argentina en 1948 y empez6 aqui a demostrar
su espiritu sanador. Miles de personas por semana iban a verlo para curarse
de las mas diversas enfermedades. Luego de sufrir persecuciones por
curandero, terminé siendo reco-

nocido y llegd a crear en Gonzéalez Catén
dos fundaciones para ayudar a la gente con
problemas econdémicos.

Con el auxilio de un péndulo diag-
nosticaba las enfermedades y luego curaba
por imposicién de manos. Muerto en 1992,
es hoy una leyenda dentro de los curas
sanadores. "Yo soy la guitarra, el guitarrero
es el de arriba” o "No hago milagros, s6lo
tengo a Dios de mi lado™ , fueron sus frases

Nohagomdagm“ﬂom: ﬂﬁmﬁgﬁr& preferidas para explicar su poder.

de los nodulos al presidente Menem.

LA VIDA POR UNA FOTO

Los famosos son esenciales para quienes intiman con el mas alla, sean
curas sanadores, gurles orientales o hechiceros vernaculos. En el caso del
padre Mario, sin embargo, los testimonios voluntarios y sinceros no
abundan.

¢, Cémo hace un aspirante a adivino, guri 0 chaman para simular una
proximidad con el poder o la fama que no tiene? El desafio da lugar a
historias dignas de la picaresca espafiola.

La mas impactante pertenece a un gurl oriental, Swami Pra-
navananda, un hindd que ensefiaba yoga en Buenos Aires y que fue acusado
por sus discipulos pér abuso sexual y perversion. Pranavananda, de 66 afios,
se vanagloriaba de sus contactos con el poder; para exhibirlos imprimi6 un
libro de 700 paginas en el que aparecia retratado con casi medio millar de
politicos, funcionarios publicos y artistas argentinos y

. . . “Con dos millones
extranjeros. "En la casa de gobierno lo llamaban Carlitos, F
porque se colaba en todos los actos”, me cuenta Alejandro : P

. . . en la Argentina, hay mucha
Agostinelli acerca del modus operandi del gurd. ) ;

Lo L , . gente con indefension

El libro impresiona incluso al mas precavido. o

espiritual, y esa gente cree

En una foto, por ejemplo, se lo ve en primer plano
saludando al presidente venezolano Carlos Andrés Pérez,
mientras que en otra posa al lado de un Daniel Ortega, ex

en cualquier cosa.”
Radl Portal

mandatario nicaraglense, lleno de condecoraciones.
"Centroamérica requiere una solucién negociada", le recomend6. Sonriente
al lado de Alfonsin, Menem e inclusive acompafiando a Zulemita Menem a
la salida de un acto oficial: ;cémo dudar de sus relaciones? Hasta tiene una
foto (nadie sabe como la logré) sentado en el mismisimo despacho
presidencial, supuestamente tomada el dia de la transicion Alfonsin-Menem.

Las fotos no son del todo falsas, pero tampoco se puede afirmar que
sean aUténticas. Son fotos con los fondos limpiados. ;Qué quiere decir
eso? Simplemente, que el gurd se colaba en los retratos colectivos e
instantdneas casuales, para después borrar a los personajes que no le
interesaban. "Me pedia que persiguiera a los politicos y robara la escena en
el momento justo. Obviamente, nadie tenia la menor idea de quién se
trataba, porque las fotos se hacian en fiestas o reuniones con mucha gente",
cuentan los fotd-



*El qurii se hacia fotografiar al lado de estadistas en

encuentros casuales y después pintaba los fondos para que o )
<o creyera que eran entrevistas personales”, declara Sivia EI - periodista Rodolfo  Vazquez  me

Alcantara, ex discipula de Swami Pranavananda.

grafos que ahora son ex discipulos
disidentes.

Al principio e! taller de fotocromia
encargado de recortar los fondos y otros
retoques, se rehus6 a hacer este trabajo
sucio, pero al final acepto, previo pago
de 40.000 dolares.

Menos alevosos y fraudulentos,
existen sin embargo otros métodos para
aparecer fotografiado frente a famosos.

cuenta que e! profesor Carlos Lotito,
famoso experto en control mental al que
la revista Noticias atribuye estrechas relaciones con Ramén Ortega, Martin
Redrado y Daniel Scioli, en la entrega de los premios Martin Fierro se
sentaba siempre en lugares de privilegio, para después fotografiarse
enseguida con los ganadores. De esa manera, no s6lo cumplia con el
objetivo de aparecer en la foto, sino que hacia creer que él fue participe del
triunfo.

Raul Portal me explica como Luconi invito a su cumpleafios a Pappo,
Adriana Aguirre, Mariola Bosse, Paco Jamandreu, Orlando Marconi, Zulma
Faiad, Arturo Frondizi, y se fotografio con todos ellos haciendo creer a los
incautos que esos personajes eran sus clientes. No es necesario siquiera que
lo diga directamente. La gente infiere todo de los retratos.

En 1988, la mentalista Marce'!a Sanchez Guido sorprendi6 a todos con
un recurso pocas veces utilizado: publicé una solicitada felicitando a la
formula ganadora de la interna justicialista. Sin demasiados tapujos, invitaba
al doctor Menem a contactarse urgentemente con ella, y le proporcionaba un
namero telefénico. Ademas, le aclaraba que ella ya habia predicho que
Menem seria e! nuevo Presidente de la Argentina mucho antes de que se
presentara como candidato. El ardid de la mujer dio resultado. En un solo
dia fue requerida por varios canales de television y la consulta de periodistas
radiales de un amplio espectro que iba de Bernardo Neustadt a Guillermo
Kelly. Otra de las tacticas favoritas de Marcela Sanchez Guido, bruja en
decadencia e hija -del conocido Fu-Man-Chu, es publicar avisos en los
cuales nombra en cinco lineas a treinta famosos en un codigo de supuesta
familiaridad.

ASPIRINAS CONTRA EL SI DA

"Los enfermos de sida deben ser fuertes y luchar un poco mas.
EnJapdn ya descubrieron la vacuna contra ese mal, pero, por la presion que
ejercen los grandes laboratorios internacionales, ain no se dio a conocer. En
1995 se vendera en las farmacias como si fueran aspirinas”, predijo Ricardo
Schiaritti en 1994.

De todos los picaros que pulularon en e! mundo de la magia, Schiaritti
debe de haber sido uno de los mas audaces e irresponsables. Antes de que
Portal lo desenmascarara frente las cdmaras y lo obligara a pedir perdén al
publico por prometer una falsedad que sélo sirvié para despertar
expectativas contraproducentes en los espectadores, Schiaritti cobraba 300
pesos la consulta, como Curi, y en su despacho abundaban los retratos de
los famosos.

Amigo de Alberto Olmedo, contaba con lujo de detalles los coqueteos
de! comico con la muerte y sostenia que éste le habia puesto un
departamento a él en Buenos Aires para que lo tuviera de consultorio. Otra
persona decisiva en su vida fue Graciela Borges, a quien sedujo con sus
poderes cuando actuaban juntos en una telenovela (una de las grandes frus-
traciones del adivino fue fracasar estrepitosamente como actor de tele-
novelas a pesar de su pinta de galan).

"Schiaritti fue parcialmente un invento mio", se lamenta Jorge Rial al
recordar al Frankenstein que ayudd a construir. El necesitaba algo que
impactara para su programa El Periscopio, y el mago logré asombrado con
sus trucos. Asi fue como Schiaritti practicd el jueguito de descubrir los
recuerdos de infancia e intimidades de los consultantes escritos en un papel
que él después quemaba. Como lo demostramos en un capitulo anterior, con
e! ejemplo de Amira, se trataba de un vulgar truco (quemaba sélo las puntas
y leia el mensaje) usado por muchos ilusionistas conocidos. Su fama crecid
de manera desmesurada porque la gente lo asociaba a figuras de la
fardndula (Reina Reech, Django, Camila Perissé, Adrian Suar, Guillermo
Andino, Maria Carambula,

Carlos Luconi, el ex pai de la Ucede,
hoy se reconoce simplemente como parapsicologo.



Andrea de! Boca, entre otros). En 1993, en el programa Loft, de Nicolas
Repetto, la actriz Ana Maria Picchio lo avald publicamente:
"Me estaba aburriendo de estos estados tirando a la melancolia que tenia
bastante seguido, y entonces fui a ver a Schiaritti. Me impresioné mucho
porque todo lo que dijo era cierto", explicé a los
espectadores.
Se puede casi decir que les hizo el truco a la mayor parte de los
actores argentinos, a los que genuinamente convencia. Recuerdo que cuando
yo misma vi algunos programas me impactd su percepcion. "Cuando él
empezo a meterse con casos como el de Clutterbuck me di cuenta de que se
estaba pasando. jugaba con la desesperacién de la gente. Ademas, creo que
al final deliraba un poco. Recuerdo que una vez, en una cena en la que
estaba presente su madre, predijo su propia muerte. Todo de muy mal
gusto”, me cuenta Ria\.
En 1994, la revista Gente decia que Schiaritti creia que tenia poderes
y que mediante la imposicién de manos curaba canceres terminales:
"Muchos médicos me derivan pacientes terminales. Tengo asistidos mas de
setenta ... Vino a verme gente que tenia horas de vida, a lo sumo dias de
vida, y ahi andan, siguen vivos".

dicciones y lo acosé por el famoso tema de
la vacuna contra e! sida. Los espectadores
vieron c6mo, llorando, el mago pidio
perdodn al pablico por su imprudencia.
Antes, en enero de 1995, el programa
Memoria, conducido por el periodista
Samuel Chiche Gelblung, lo puso frente a
"la maquina de la verdad" bajo e! titulo:
"¢ Mago, adivino o chan-
ta?". Sin que nadie se lo preguntara, e! metapsic6logo reconocidé que usaba
trucos para "ganarme la confianza de la gente". Y ensayd una rara
autodefensa: "Es que el hombre ha perdido respeto por el hombre. Tantas
veces (me incluyo) decimos mentiras a }ara descubierta ... . Cuando e!
periodista le explicé que su actividad producia rechazo, no encontré nada
mejor que compararse con jesucristo: "Si jesus pasé por lo

La audacia del hombre no tenia limi-
tes cuando hablaba de sus poderes:
"Una vez le dije a un sefior que su hijo,
gue tenia leucemia, iba a estar barbaro en
72 horas. Y no sé por qué se lo dije. No sé
qué opera en mi, es algo magico. Pero

“Asi ocurre con mis pacientes.
Entran en el consultorio y antes de que me
tiendan la mano, yo sé por qué vinieron.
Toco entonces la parte danada y suspiro.
Asi de simple, suspiro.

después de que lo dije me aterroricé, tenia

el 5 00 S USRS ganas e desaparecer, e rme .. Cuando e A ——
. .sevaa i !1e i or chiquito se curd, res- memorable. "Quiso evadirse de todas las respuestas, | lavacuna contra el sida
S oty 10 Hegoar:;pf pire”. contuvo la respiracion hasta cuando le hicimos las pre- para el 95. Me dejé
ot A Lo que Schiaritti nunca contaba eran guntas de control. El tipo estaba ido, loco, pensé que lo iba | llevar por mi esperans,
que el prodlema 8 4 SRR 5 muitiples desaciertos. Uno de los més a fusilar", declaro el perito Prueger, que manej6 el detector mi deseo.”
al paciente ir al médico cuanto antes. leves fue pronosticar que Palito Ortega, y de mentiras. Ricardo Schiaritt
S S no Eduardo Duhalde, seria el En enero de 1996, Schiaritti estaba ya trabajando en
vicepresidente. El periodista Alejandro Espaiia.
Agostinelli cuenta y muestra la prueba de como en 1993 vaticin6 a una Portal habia logrado desacreditar\o por completo, hasta el punto de que le
clicnta: "Campo de energia positiva. Union en armonia, buen futuro”. La resultaba imposible recomponer su imagen aqui. Recuerdo que entrevisté a
sefiora fallecid poco después, tras una terrible pelea con su hermana. Le Radl Poussado, amigo y colaborador de Schiaritti, y cuan-

cobré 200 ddlares.
La ruina sobrevino cuando Radl Portal empezd. a anotar sus pre-



do lo interrogué acerca de los desaciertos del antiguo nifio mimado de la
fardndula, simplemente dijo con tono de conspirador: "La vacuna contra el
sida fue ya inventada, pero los comerciantes de preservativos hacen fuerza
para que no salga, para poder vender mas". Ni Schiaritti podria haberme
contestado mejor.

"LES FALLO EL HOROSCOPO"

Portal difundié la sana costumbre de pedir cuentas a los horosco
peros sobre sus fallos. Antes, cuando hablaban de Horangel, los medios sélo
mencionaban que habia predicho pablicamente la muerte de John Fitzgerald
Kennedy. La revista Noticias sefiala ahora también los desaciertos maltiples
de quien es considerado uno de los méas serios astrélogos argentinos.
Horangel profetizd en noviembre de 1992 que "en 1993 repuntard la
popularidad de Carlos Menem". La popularidad de Menem descendi6 en ese
afio de 65 a 45 puntos. EI mismo menta lista anuncié en 1991 que tres afios
después la deuda externa estaria saldada. La deuda externa actual ronda los
100.000 millones y sigue creciendo.

La revista Descubrir publicoé en noviembre de 1994 otras pre-
dicciones. "Eduardo Angeloz es un hombre honesto y sus perspectivas
politicas son excelentes"”, dijo Ilda Evelia en 1991. "Isabel Il de Inglaterra
abdicard a su trono en 1992", dijo Horangel en diciembre de 1991. "La
Seleccion Nacional saldra airosa de la Copa del Mundo 1994", asegurd
Blanca Curi en octubre de 1994, y fue acompafiada en la aventura por la
misteriosa Sonia Larsen: "Las condiciones son propicias para ganar la Copa
del Mundo”.

Como se dice vulgarmente, "les fall6 el hor6scopo”. Eduardo Angeloz
es acusado por enriquecimiento ilicito y debid renunciar de manera
escandalosa a la gobernacion de Cordoba. Isabel 11 de Inglaterra no le hizo
caso a Horangel y sigue ocupando su trono. La Seleccién Argentina qued6
eliminada en la segunda ronda del mundial en los Estados Unidos.

Al parecer, no se trata sélo de un fenémeno vernaculo. A fines de
1995, la Agencia Central de Inteligencia estadounidense revelé que los 20
millones de dolares destinados a experiencias eXlrasensoriales en el campo
del espionaje fueron plata tirada. Los mentalislas consultados por el
Pentadgono nunca superaron el 25 por ciento de los aciertos, tasa muy
proxima a la que arrojan los aciertos por azar.




-¢ omo le va a tu hijo, Juan Cruz, en Tailandia? -le pre-

gunta Fernanda Mistral a Graciela Borges. Es una tarde de verano en Radio
Nacional y las tres estamos esperando que termine el disco para reanudar el
dialogo frente a los micré6fonos.

-jFantastico! Ayer me contd que estuvo todo el dia barriendo las hojas
del patio del monasterio -responde Graciela. Mientras

. - . “La via mi madre
tanto, yo me pregunto si la experiencia vale un viaje a
. . y ella me llamo.
Tailandia. ;
. o Yo le contesté que todavia
-¢No me digas? ¢ Y qué sinti6? -inquiere Fernanda,
. no era el momento,
interesada. Tambié b6 hab
) - P - ;. i
-iAh, no sabés! El empez6 barriendo rapido, pero ne;c.ur.e il
un monje enseguida se le acercé y le dijo: "Juan Cruz, i

¢para qué barres tan rapido, si igual va a haber que Bernardo Neustadt

volver a barrer?".
-Claro, hojas caen siempre ... -comento yo, por decir algo.

-Eso es -me sonrie Graciela, como si yo hubiese dicho una
genialidad-. ElI monje le pidi6 a ] '.\n Cruz que no barriera rapido, sino que
barriera bien. ;Qué te parece?

-iUna sabiduria infinita! jAh, si te contara las experiencias que yo vivi
pelando papas en Poona, en la India, con los seguidores del maestro Osho! -
responde Fernanda. Pienso, irdbnicamente, que me vendria muy bien organizar
un tour de celebridades para que frecuenten misticamente mi cocina y frieguen
cacerolas.

Una nueva espiritualidad cunde en la sociedad argentina y halla su
méaxima expresion en los famosos. Desde los viajes astrales de Nacha Guevara
hasta los nddulos del presidente Menem curados milagrosamente por el padre
Mario, lo sobrenatural forma parte ya de



Alan Faena y Natalia Lobo, transportados en dos sillas hindes, :
se casan en una ceremonia con mantras, musica New Age, fogatas, velas, copas que se rompen y cenizas.

nuestrs vida cotidiana ¢ para qué leer a Gabriel Garcia
Marquez, si Bernardo Neustadt nos cuenta que escuchd la voz
de Dios y que dialogd con su madre muerta? Si no podemos
ver un ovni siguiendo los consejos de Zulma Faiad, siempre
nos queda el consuelo de hablarles a los angeles, como Sueiro,
0 a las tostadas, como Graciela Alfano. Hasta la revista Caras
viene acompafiada de la Biblia en fasciculos, como para que
podamos disfrutar tanto de la casa de Amalita Fortabat en
Punta del Este como del templo de Salomdn en Judea.

Hoy, el 94% de los argentinos afirma su fe en Dios, un
diez por ciento més que hace una década. Sin embargo, esta
escasez de ateos (un 6 por ciento) no llena los templos
catolicos ni hace sonreir a monsefior Antonio Quarracino. La
Iglesia Catolica pierde en el mundo, segin Victor Sueiro, unos
8.000 fieles por dia, la mayoria de los cuales ingresan en
nuevos cultos.

La inflacion divina es tal que no se adora ya a un dios,
sino a una multitud de ellos. Se puede creer en Cristo, en Sai
Baba y en lemanja al mismo tiempo. No hay nada que lo
impida. La fe ya no se hereda; es objeto de una busqueda
apasionada que te puede llevar a la India, a Tailandia o al
planeta Ganimedes.

La "apertura cdsmica" se revela también en los
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La boda Lobo-
Faena muestra
también como la
nueva
espiritualidad v el
marketing
comulgan sin
problemas. La
pareja se aseguro,

con su
originalidad y
despliegue,

aparecer en doble
pagina en todas
las revistas de
actualidad.  Por

algo la
investigadora
Rachel Storm

bautiz6 a la New
Age como "la era
del yo préspero”.
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EENCARNACION O MUERTE?

Cuando en la década de los 70 José Lopez Rega, el ex secretario
de Peron, hablaba del karma de la vaca, nadie entendia nada. Hoy, el 39
por ciento de los argentinos, unos doce millones de personas, acepta la
reencarnacion La escritora italo-argentina Fausta Leoni, con su libro
titulado, precisamente, Karma, vendié mas de cien mil ejemplares en
nuestro pais y en lItalia. En él cuenta crudamente su historia de
reencarnaciones que incluye, como corresponde, una muerte en la
hoguera en tiempos inquisitoriales. Nadie se asombra, como en tiempos
de LOpez Rega, ante la posibilidad de reencarnarse en un animal si su
conducta en la Tierra ha dejado que desear. ¢Acaso los egipcios no
encerraban en lossarcofagos de sus muertos textos que acreditaban las
virtudes del difunto para que Osiris le otorgara un feliz retorno a la
Tierra? ;Debemos burlamos de la prudencia de los humanos primitivos,
gue enterraban

a los muertos en posicion fetal para que pudieran nacer de nuevo, y de
los griegos, que creian en la transmigracion de las almas?

Graciela Borges piensa que no. "Mucha gente viene a esta vida
para pagar cosas que hizo en vidas anteriores”, me explica,
advirtiéndome que es imprudente mezclarse con el karma ajeno. "Es
muy duro enterarte de que en otra vida fuiste verdugo", se asusta Dora
Baret. "Soy catdlico, pero creo en la reencarnacién”, confirma Pipo
Mancera, que considera que una cosa son las creencias y otra los fraudes
que se hacen con ellas.

La mayoria 'coincide en que la teoria de la reencarnacion explica
mucho mejor la existencia del mal en la Tierra y la distraccion de Dios
frente a la injusticia y el dolor humano.

La existencia de otras vidas nos saca del triste papel delJob biblico,
que a pesar de ser un hombre justo, debe sufrir toda suerte de calamidades
por los caprichos de un Jehova arbitrario. EI mal en la Tierra adquiere,
entonces, una explicacion que va mas alla de nuestras experiencias y
nuestras culpas personales. Pero, lo que es mas importante adn, con la’
teoria de la reencarnacion se cumple lo que el filésofo José Pablo
Feinmann denominé "la ambicion suprema del pensamiento magico™:
vencer a la muerte, ir mas alla de la muerte, no atarse, a sus leyes
absolutas.

El cineasta Eliseo Subiela impactd (aunque de manera no
demasiado. positiva) con su pelicula No te mueras sin decirme adénde vas,
protagonizada por la fantasmal Mariana Arias. La historia, bastante
complicada, narra una especie de "embotellamiento de transito de almas"
en el mas alld. Una joven muere y decide esperar a su pareja (nada menos
gue Thomas Alva Edison, el famoso inventor) en el universo astral. El
hombre, cuando fallece, un poco apresuradamente se re encarna en otro
cuerpo a fin de hallarla lo antes posible. Por fin, una maquina . ayuda a
que los sucesores de Romeo y Julieta se encu.entren. Pero la situacion da
lugar a un incesto cosmico, ya que ella termina reencarnandose en una
hija de su amante muerto ..

"Siempre tuve la esperanza o la sospecha de que todo no se puede
terminar aca -explica Eliseo Subiela-. El breve paso de la humanidad por
este planeta no puede ser el Gnico. Existen varias realidades conviviendo
al mismo tiempo. No puedo afirmar que lo que



cuenta la pelicula es la realidad, pero me gustaria que asi fuera."

Cuando Subiela se fue a Espafia a terminar la pelicula, sufrié un
infarto y fue necesario operarlo. "Fui al quir6fano como quien va a un
parto -explica hoy respecto de su experiencia-o Me di cuenta de que
puedo elegir el momento de mi muerte y no morir a la edad
culturalmente programada.” Si bien no tuvo visiones a lo Sueiro,
considera que la experiencia lo transformé totalmente.
"Ahora entiendo que yo le tenia mas miedo a la vida que
a la muerte." Devoto de angeles, hadas y duendes,
respetuoso del demonio, llama "bruja" a su terapeuta
aunque no cree que lo sea de verdad. "Ella lee el aura.
Sin embargo, me impresiona mucho cuando con sélo
mirarme me dice lo que me esta pasando."

En San Diego, Nacha Guevara y Pimpinela se extasian escuchando
de boca de Deepak Chopraé el médico ayurveda, los secretos

de la ley de la. Ctusa y el'efecto. "El que las hace las paga", decia mi
abuela polaca, lo cual, traducido al hinduismo, se expresa: "Siempre las
paga; si no es en esta reencarnacion, sera en la que viene".

Sin haber leido a Chopra, en su juventud riojana Carlos Menem,
segin cuenta Gabriela Cerruti en su libro El jefe, galopaba por los
campos de La Rioja sintiendo que encarnaba el espiritu de Facundo
Quiroga, el Tigre de los Llanos. Su esposa, Zulema, comentaba que
"salia al patio gritando y levantaba los
brazos pidiendo que el espiritu de Fa-
cundo entrara en su cuerpo”.

"; Habré sido romana o egipcia?", se
pregunta Susana Giménez. Después de
catorce reencarnaciones, a su astréloga
Uly Sullos no le quedan dudas de haberla
visto merodeando las piramides cuando
ella misma era sacerdotisa y tuvo un
romance prohibido con el hijo del faradn.

“Nadie se reencarna en carniceros, todos fueron faraones”,
ironiza el cineasta Jorge Polaco burlandose del “furor reencar-
nandis” de sus colegas de la farandula.

En San Diego, Nacha Guevara y Lucia Galan
se extasian escuchando de boca del qurd hindd, Deepak Chopra, el secreto de la juventud eterna.

La famosa Indra Devi, que intentd ensefiarle yoga a Menem, me
explica que vino a la Argentina para estar cerca de su padre, el cantante
Piero, varias décadas mas joven que ella.

-¢Piero es su padre? -le pregunto extrafiada.

-Si, en Egipto él fue mi padre, y ahora podria ser mi nieto.

A no desesperar: todavia quedan escépticos en la farandula.

El cineasta Jorge Polaco es uno de los pocos antiguos que reacciona
contra este "furor reencarnandis" de sus compatriotas. Cultor de una
Unica religion, el arte, reniega de quienes se apoyan en el bastén del
esoterismo y de la India s6lo conocen la atmdsfera artificial de los
ashram: "Sé de muchos que tuvieron brotes psicéticos al volver. Yo creo
que esos viajes son muy peligrosos. Una persona muy entera no va a un
ashram”. Por otro lado, no cree en absoluto los relatos sobre vidas
anteriores. "Nadie se reencarna en un carnicero; todos fueron faraones",
ironiza.

Seductor nato, el humorista Carlos Marcucci reivindica, sin em-
bargo, el esoterismo como el método de "levante" mas efectivo en la
actualidad. Las piramides, los péndulos y las cartas astrales rompen . el
hielo al instante porque no hay mujer que se resista a hablar del tema.
Para apurar el tramite frente a dilaciones femeninas habituales, no hay
como decir algo del estilo: Yo con vos siento que nos conocemos desde
siempre. ¢No habremos sido algo en otra encarnacion?".



MIS CONTACTOS CON EL MAS ALLA

-Doctor Cabouli, ¢usted es psiquiatra o psicoanalista? -pregunto,
curiosa.

-No. Cirujano plastico.

-Ah -me sorprendo, un poco espantada. Cuando lo habia
visto en el programa de Zulma Faiad pensé que al menos seria psi-
célogo. "Como si eso hiera garantia de algo”, me digo, riendo de mis
prejuicios profesionales y dispuesta a largarme a la aventura de saber
quién fui en otra reencarnacion.

La entrevista con el doctor José Cabouli, un hombre alto, flaco,
con cierto aspecto fantasthal, se desarrolla en su consultorio en el barrio
de Belgrano.

-Por favor, saquese los zapatos -me pide antes de entrar, como si se
tratase de uil templo ..

En realidad, e- un cuartitQ bastante modesto y pelado. En la

biblioteca so6lo h.<ly best-sellers y libros de esoterismo. La moquette es
de un amarillo gastado y como Unico adorno en la habitacion hay una

impresionante coleccidon de piedras de todos los tamafios y colores
apoyadas contra los zdcalos. En las paredes distingo un Cristo, un
Moisés y una Virgen Maria en version espiritista.

.El doctor Cabouli es especialista en Terapia de Vidas Pasadas;
hace siete afios que cambid la cirugia plastica y ahora sélo opera con
almas. Gran lector de teosofia y espiritismo en su juventud, fue iniciado
en esta nueva especialidad por una profesional brasilefia.

Al principio me cuesta convencerlo de que me deje hacer la
experiencia: .

-Pan! mi anterior libro, Los competidores del divan, ya entrevisté a
gente que trabaja con vidas pasadas. Ahora me interesa vivirlo yo, para
contarlo a mis lectores.

-Pero si es por investigacién solamente puede no funcionar.

Tiene que haber algo mas que la motive.

Después de negociar un rato, llegamos a un acuerdo. Desde
siempre tengo mucho miedo a los perros, casi una fobia. En la infancia
solia asustarme hasta de un pequinés. Ahora, con veinte afios de
psicoanalisis, puedo pasar decorosamente frente a un doberman en la
calle, pero la sensacion de panico irracional y angustia persiste. Durante
sesenta minutos le cuento al doctor Cabouli episodios traumaticos de mi
infancia: relatos de mi madre acerca de mi naci-

miento con forceps, una deshidratacion a edad temprana, mi angustia
frente a las peliculas ge terror y otras intimidades por el estilo.
-Tenemos buen material. La prédxima vez empezaremos en el suelo
con una relajacion. Vamos a revivir su nacimiento. -Me despide
sonriendo, mientras- yo me estremezco al imaginarme berreando en el
Utero de mi madre.
Durante la semana, la intriga me vence. ¢Habré sido doncella
de Maria Walewska y me mordio el perro de Napoledn? ¢ Tal vez me
enamoré de un anarquista y escapando con él por las estepas al me-
jor estilo Tolstoi me despedazd una jauria de mastines hambrientos
enviados por el Zar de Todas las Rusias, de cuyas crueldades me hablaba
mi abuelita polaca?

Descubro también el poder de la sugestion. La misma noche del
encuentro con Cabouli me topo cerca de mi casa con un perro negro de
€s0s que imponen respeto inclusive al que no tiene fobias. El animal y
Y0 nos miramos por un rato. Por primera vez en mi vida, siento mas
curiosidad que miedo.

EL PERRO NO TIENE LA CULPA

Siete dias después vuelvo - descalzarme. Antes de comenzar, le
cuento a Cabouli mis fantasias sobre el perro de Napoledn y las estepas
rusas.

-Usted piensa que son fantasias, pero pueden ser indicios de vidas
pasadas -me dice muy seriamente.

-¢Usted cree? -le pregunto un poco sorprendida, mientras vuelvo a
intentar la posicién de loto apoyandome en los almohadones ..

El doctor Cabouli me pide que deje de lado mis prejuicios y que
durante la relajacion le cuente todo, aun cuando crea que estoy viviendo
una pelicula.

Obediente, me acuesto en el suelo, cierro los ojos y trato de imaginarme,
siguiendo sus instrucciones, que estoy frente a un arco iris. -Es el viaje
del héroe -':'me cuenta con una voz cada vez mas grave-o El color rojo es
el del coraje; él la cubrira y la protegera ..

Me envuelvo en el color rojo, pero eso no me salva de un profundo
dolor en la columna vertebral. El doctor Cabouli me dice que me meta
en este sufrimiento, que voy bien, que ya estoy trabajando y ..



-¢A qué se parece ese dolor? Describalo -me <exhorta,
apremiante.

-Es como si tuviera piedras ... rocas.

-\Vamos, un poco mas, no se asuste. Métase mas ... ;Qué es lo
que ve? ; Donde esta ahora?

-En el mar, hay rocas ... Veo también un faro. Una luz amarilla que
me llama. Estoy parada sobre las rocas. Tengo una especie de capa
negra de terciopelo que me llega hasta los pies y un manto me cubre la
cabeza.

Me desdoblo. Una parte'tnia sabe que esta tirada en el suelo
imaginando, pero otra camina sobre el mar.

-Ya sé. -Sonrio triunfante. -Soy Adela B., la hija de Victor Hugo,
el poeta romantico. Es una pelicula de Truffaut. Ella se enamora de un
hombre y deja la familia, todo por él. Termina loca. Pero es hermosa la
escena . ..del mar .... .,

-Si -me _llima\el doctof"Cabouli-. Usted es ella. Cuénte-
me qué siente. ),

La Viviana que esta tirada en la alfombra frente al Cristo espi-
ritista y los cuarzos desaparece. Soy Adela H., pura pasion y locura.
Desafio a mi padre, el mayor de los poetas romanticos. Sigo mi destino
impavida ante las burlas de mi amante, un tonto teniente que me saca la
plata. Hago un altar con su retrato en mi dormitorio. Es mi Dios y le
rezo todas las mafanas.

-, Qué mas? ;Qué mas? -La voz de Cabouli se torna imperiosa.

Dejo de ser Adela B. Soy una mujer mayor con los pelos des-
grefiados que camina por una especie de castillo con una vela en la
mano. Las cortinas son rojas

-¢Qué pasa? ;Qué pasa? -inquiere Cabouli.

-iOh, es terrible! -digo aterrada-o Esta loca. No sabe lo
gue hace. Va a quemar las cortinas. Ya siento el fuego. Lo veo venir.

El desdoblamiento es total. Una parte de mi se quema en el castillo
y siente el humo y la carne chamuscada. Otra se rie de la escena.
Cabouli no se da cuenta de que estoy mezclando Jane Eyre, de Charlotte
Bronté, con la historia de Adela H. En la novela de Bronté, una loca,
esposa del duefio, quema el castillo.

-VVamos, vuelva, retorne a la escena, al fuego, al cortinado
-ordena implacablemente Cabouli.

-No. Mire, doctor, ahora estoy en un lugar que es como un
timulo. Yo estoy acostada. Los deméas miran y lloran. Hay velas. -
¢ Qué siente? ;Qué siente?
-Tengo ganas de decirles que no lloren, que estoy bien. Pero
debe de haber un error.
-¢, Cudl? -inquiere, intrigado.
-Mire, yo soy judia, ya los judios se les cierra el cajon. No se
los deja a la iIntemperie en el velatorio
Aunque parezca increible, eso fue solo el comienzo. Casi en
seguida me sumerjo en la campifia inglesa, en un paisaje tipo Sensatez y
sentimientos, de Jane Austen. Soy joven, graciosa y despreocupada. Mi
vestido es de muselina liviana y tengo una hermosa capelina llena de
cintas. De pronto aparece una jauria de perros. Los perros son negros,
grandes y me devoran sin piedad
-Vuelva a la escena, vuelva a la escena. No tenga miedo. Yo estoy
aqui -me exhorta el médico.
Obediente, retorno de mi segunda muerte (han pasado escasos minutos
desde la primera). Me doy cuenta de que los perros no estan solos. Hay
un hombre que les da la orden de atacarme. -;Quién es?

-Un pariente. Un hombre mayor. Soy una rica heredera.

Ese hombre manda a los perros que me maten para quedarse con mi
tierra.

El doctor Cabouli entra en éxtasis y sigue pidiéendome mas. Ya
difunta, asisto a la muerte de mi gatito preferido, que es matado por el
hombre porque le recuerda mi presencia en la Tierra. Desde el mas alla,
recibo a mi gato en mis brazos y lo acaricio, mientras suena el Angelus.

~ -Ahora, un esfuerzo mas -me pide-o0 VVamos a revivir su
nacimiento.

Aunque estoy extenuada, obedezco. Casi sin darme cuenta me
pongo en posicidn fetal en la alfombra. Estoy cémoda y calentita en el
vientre de mi madre. Ella empuja, para que yo salga, pero me empecina
en quedarme. No entiendo por qué quieren sacarme de un lugar tan
lindo. De pronto, como cambiando de plano, veo la cabecita del bebé
gue SOy y unas enormes tenazas que avanzan sin piedad ... Sélo cuando
termino de nacer, Cabouli se da por satisfecho y me pide que vaya
volviendo lentamente. Sentada y con los 0jos abiertos,



(
le digo que estoy un poco cansada. En menos de dos horas, mori
quemada por un incendio que yo misma provoqué, los perros negros me
comieron, asisti impotente al asesinato de mi gatito y las tenazas del
férceps me sacaron del vientre materno.

-Doctor, quiero serle franca. Vivi todo muy intensamente.

Pero, ¢usted esta seguro de que son vidas pasadas? Yo sigo pensando
gue no me hice una pelicula, sino varias ...

"jAy, mujer de poca fe!", parece decirme Cabouli con la mirada. Sin
embargo, permanece en silencio. Después de un rato, me ;. exhorta,
condescendiente:

-No importa lo que usted crea. Permitase dudar. Las vidas pasadas
operan asi.

Antes de irme, me da un case te donde tengo registrada toda la
sesion. Me pide que lo escuche, que eso va a seguir trabajando
en mi. : .

-Pero «. no se olvide. Era el hombre el que la mat6. El perro no
tiene I- culpa- Cada vez que se encuentre uno por la calle, repitase:

"El perro no tiene la culpa” ... -Si, doctor -digo muy convencida-o El
perro no tiene la culpa.

¢REGRESION O VULGAR HIPNOSIS?

Mi experiencia con Cabouli termind de convencerme de-que las
famosas "regresiones a vidas pasadas” son fenémenos p-6gicos que no
necesitan de explicaciones paranormales.

Yo no estaba fingiendo ni contando historias falsas. Simplemente,
vivi un estado de trance hipnotico bastante similar al que experimenté en
infinidad de ejercicios guestalticos, meditaciones, visualizaciones y
dramatizaciones. Tengo casi quince afios de practica en estas lides, asi
gue me es muy facil entrar en este tipo de estados. Las escenas relatadas
no son, a mi juicio, experiencias del méas alla, sino simples fantasias,
miedos y obsesiones. En definitiva, un picnic para el subconsciente.

El doctor Norberto Levy, el mas respetado de los psicdlogos
transpersonales que conozco, me dijo una vez: "Son simples ejercicios
de imaginacion. Usted, que es escritora, se va a dar cuenta en seguida de
que es casi como un taller literario".

SOL EN PISCIS
-¢Hablamos del Alfonsin de entrecasa?..
-Bueno ... Soy pisciano, soy emotivo ...
El ex presidente Radl Alfonsin, en este didlogo con el escritor
Rodolfo Braceli, incurre tal vez sin darse cuenta en un lapsus zodiacal.
Probablemente, si uno le preguntara si cree en los horéscopos contestaria
gue no, que mas 0 menos.o que los lee por p'ura diversion. Sin embargo,
en una entrevista, cuando se le pide que se defina
psicolégicamente, explica su emotividad por su condicion de piscia- *
no. En estas escenas de la vida cotidiana es donde més se observa esta
invasion astroldgica. Por ejemplo, yo soy de Escorpio y cada vez que lo
digo veo que mis interlocutores ponen cara de pésame astral, como si me
compadecieran. El fil6sofo José Pablo Feinmann, un poco harto de esta
dictadura césmica, sostiene en su libro Ignotos y famosos que la
"astrologia es la supercheria del prejuicio” "¢ Vos sos de Aries? Uh, son
muy jodidos los de Aries." "Oime, ¢yo te hice algo?" "No, todavia no.
Pero los de Aries son muy jodidos." He aqui la imposibilidad de una,
amistad determinada por los astros: "Qué raro que seas de Libray te
gusten los arrollados con dulce de leche"; "Esta pareja no va a durar: él
es de Aries y ella de Virgo" .
Nacida en Egipto y Caldea hace mas de 5.000 afios, la astrolo-
gia es hoy en la Argentina y en el mundo el mas apasionante negocio
mediatico editorial. El epistemdlogo Gregario Klimovsky me cuenta que
estudios realizados en los Estados Unidos sefialan que si los periodicos
"serios" dejaran' de publicar su horéscopo diario las ventas bajarian
automaticamente entre un cinco y un diez por ciento.

Para gran pesar del joven filésofo argentino Alejandro Rozitchner
que alguna vez fund6 una Sociedad de Enemigos del Zodiaco, el 67 por
ciento de los argentinos lee habitualmente los horéscopos de los diarios.
En 1995 se vendieron cerca de 500.000 libros sobre el tema, a un valor
promedio de 15 pesos por unidad. La recaudacién superd los 7.000.000
de pesos. Con cierta misogi-' nia, el joven Rozitchner confiesa que en una
época de su vida se habia desesperado porque pensaba que nunca iba a
encontrar una novia que no estuviera dominada por la astrologia. Debo
aclarar
también a mis lectores que la entrevista a Rozitchner fue realizada
antes de que atraparan en los Estados Unidos al famoso "asesino del
Zodiaco". El citado filésofo nada tiene que ver con el temible crimi-



nal que cada mes elegfa 4 sus victimas de acuerdo con el signo as-
otral. La policia de Nueva York lleg6 a recomendar que la gente ocultara
su fecha de nacimiento a desconocidos.

"Esta Sonia Larsen no hace mas que darme disgustos", suelo re-
zongar yo los domingos cuando, abalanzandome sobre la revista Viva,
de Clarin, me entero de que Escorpio enfrentara una semana dificil.

Desde hace mas de tres afios, Sonia Larsen y sus astrélogos
confeccionan el hordscopo de Clarin, el mas leido del pais. Las en-
cuestas lo colocan a la cabeza con el 61 por ciento de los lectores, por
sobre todos los horéscopos publicados en medios periodisticos. ¢Quién
es Sonia Larsen? Misterio absoluto. No concede reportajes, no atiende
consultas personales y algunos dudan seriamente de su existencia. Otros
sostienen que lleva una doble vida y que es exitosa en su otra profesion.
Pero ni sus amistades saben que ella les pronostica su futuro.

En re_lidaqg, Clarin tiene una larga historia de astrélogas
misteriosas .e

"Borges me llamaba alga Hor6scopo -cuenta riendo, en su
departamento de Arenales y Uriburu, la poeta y narradora alga Orozco,
gloria de la literatura nacional. Durante la década de los 50 firmé con el
seudénimo de Cano pus los horéscopos del matutino. Estudiosa de la
astrologia, se ufana de la seriedad de su trabajo: "No eran de esos que
decian; 'Coma arvejas, vistase de verde y va a tener suerte™. En la década
de los 60, Orozco también firmé con ocho seuddnimos diferentes en la
revista Claudia: "Era redactora estrella, y entonces elegia un nombre
diferente para cada tematica: de modas, frivola, literaria, etc. La
casualidad quiso que las notas de caracter cientifico las firmara con el
seudénimo de Jorge Videla; yo no sabia que habia un general de ese
mismo nombre. Las de ocultismo las firmaba como Risha Reiner". Pelo
corto, vital y apasionada, explica que es Piscis con ascendente en
Acuario. "Si me hubiera portado bien en este mundo, no tendria que
volver en otras encarnaciones, porque son los dos Gltimos signos del
Zodiaco. Soy una pre-santa, como me decia Xul Solar. Entonces, tendré
que dar otra vuelta mas por la Tierra", se rie. Representante de un
esoterismo culto de larga tradicién en la Argentina, tiraba también el
tarot a sus amigos: Manuel Mujica Lainez, Leda Valladares, Alejandra
Pizarnik, Susana Villalba, entre otros. Las artes adivinatorias ocupan un
lugar impor-

tante en su libro titulado, sugestivamente, Juegos peligrosos.

Un suefio admonitorio hizo que alga Orozco decidiera dejar su
carrera de pitonisa: "Yo estaba sentada en un banquillo de acusados en
un anfiteatro. El juez era un santon de la India. En las gradas se sentaban
personas de todas las épocas; habia un griego, un gladiador romano, una
dama renacentista, una monja, un soldado medieval. Todos me acusaban.
Era horrible. Yo suefio en colores, lo cual no quiere decir que sea Un
espiritu superior sino que los nervios no estan bien templados. Los
colores de mi suefio eran muy desagradables, viscerales. El juez me iba a
condenar porque toda esa gente se quejaba de que en vidas anteriores yo
habia prometido cosas que no se habian cumplido. En ese mismo
momento, me desperté con un grito".

Retirada por propia decision de las artes adivinatorias, Orozco
explica que la poesia y la religion son un intento del ser humano por
elevarse. Por el contrario, la magia implica "atraer hacia abajo fuerzas
gue son innominadas y que no podés manejar, ni tampoco te podés
abandonar a ellas".

La astrologia fue también pasion de elites en la década de los 60, y
no de revistas sensacionalistas, como comunmente se cree. Pocos
recuerdan que Horangel debuté en Primera Plana. "Yo buscaba
novedades y él vino a verme con una idea diferente. Era un joven to-
talmente apasionado y sincero en lo que hacia", me cuenta Jacobo
Timerman, fundador de la revista y gran gurt del periodismo argentino.
La seccion manejada por Horangel incluia cartas astrales muy detalladas
de personalidades clave de la Argentina. Siempre me impacté tropezar
en mis investigaciones con la del general Pedro Eugenio Aramburu. En
un lenguaje un tanto hermético, hablaba de
peligros y amenazas, varios afios -ntes de su asesinato. (-

FALSIFICACIONES

Rubia, de ojos azules y voz grave, la escritora y humorista Cristina
Wargon tiene un aire a Glenn Close, la protagonista de Atraccion fatal.
Suele definirse como "dudan te" mas que creyente, porque Dios nunca
tuvo la buena voluntad de hacerle un "milagrito”. "No te digo la zarza
ardiente, pero al menos algo", refunfufia mientras fuma su sempiterno
cigarrillo.



Art

Cristina confiesa que "delinquié" en la década de los 70 haciendo
horéscopos para un diario de Cordoba. Separada, con hijos que
mantener, las predicciones mejoraron fundamentalmente el porvenir de
su autora: "Mis hordscopos tenian un aire a predicador de cuarta, como:
'Modere su mal humor con las personas que ama'. ; A quien. no le
cuadra?", confiesa.

Al principio la tarea la entusiasmd. "Me divertia como loca.
Trabajabamos todos en una redaccion joven y habia muchos amorios. Al
que era de Capricornio y tenia una historia yo le mandaba mensajes
alusivos. Después me aburri."

El matutino pertenecia a un grupo empresarial relacionado con la
Fundacién Mediterranea, de la que proviene el ex ministro . Cavallo. "Un
contador del diario que es hoy un alto funcionario de Economia me
Ilamaba todos los dias porque decia que siempre acertaba con mis
horéscopos", recuerda Cristina con una sonrisa.

En mayo de 1976 el escritor Horacio Salas debi6 dejar de un

dia para otro la Argentin.’.f, perseguido por la dictadura militar.
Du'"rante los primeros meses, el Zodiaco lo salvd de morirse de hambre
en Espafa: "Una editorial madrilefia me ofrecié hacer minilibros con los
signos. Cuando yo llegué a Espafia lo Unico que sabia era mi propio
signo: Leo. Recuerdo que me compré cinco libros de horéscopos, por lo
menos para tener de donde copiar. Como empezaba el destape, me
pedian que hiciera hincapié en lo sexual. Siempre decia que Leo era el
mejor amante del Zodiaco", recuerda. Esos "hordscopos" fueron su gran
best-seller, ya que cada librito vendi6 620.000 ejemplares.

Salas -0 fue el Unico que escribid hordscopos en un momento de
ostracismo politico. Comparte el pantedn de ilustres falsificadores nada
menos que con el famoso escritor checo Milan Kundera. En su novela El
libro de la risa y el olvido, cuenta que después de que los rusos invadieran
Praga se quedd sin trabajo y nadie podia emplearlo. Durante afios vivio
haciendo millares de hordscopos a particulares, fingiendo haber sido
asistente de un famoso astrélogo parisiense. Una joven redactora de una
revista del Partido Comunista le ofrecié encargarse de la seccién de
Astrologia (una seccion que se habia creado para aliviar la densidad
ideoldgica de la publicacion) y él aceptd con entusiasmo, ordenandole
que dijera en I redaccion que el autor era un importante fisico atomi-

€O que no queria revelar su nombre por
miedo a las burlas de sus colegas.
El éxito de la seccidn fue tal que el
director de la revista, un importante
burdcrata del Partido Comunista que se
habia pasado la mitad de su vida es-
tudiando marxismo-leninismo en Moscu,
le pidi6 a la redactora que se comunicara
con el astrélogo para que le hiciera un
horéscopo personal. Obviamente, todo
debia ser supersecreto . "Quiere una
discrecion total. Yo debo darle su fecha de
nacimiento, pero usted no debe saber de
quién se trata", le advirtié a Kundera su
joven protectora. El escritor trabajé
afanosamente en su obra y a la semana le
entreg6 una carta astral completa. Con ironia, Kundera comprueba que
"mediante un hordscopo se puede influir magnificamente e incluso
dirigir la conducta de las personas". Su cémplice le contd, cuando
volvieron a verse, que el burdcrata habia cambiado mucho su caracter
después de la lectura del horéscopo: "Gritaba menos. Comenzaba a
desconfiar de su propia severidad, contra la que habia sido prevenido en,
el hordscopo, y se preocupaba de aquella parcela de bondad de la que era
capaz; en su mirada, que a menudo fijaba en el vacio, se podia reconocer
la tristeza de un hombre que sabe que en el futuro las estrellas no le
auguran mas que sufrimiento”, concluye el escritor.
Después de la valentia de Wargon, Sal<}s y Kundera, no me queda mas
remedio que contar a mis lectores que yo también "delinqui" como ellos.
En 1985, cuando trabajé como redactora en la seccion pa'ra mujeres del
diario La Razon, descubri, para mi sorpresa, que entre mis funciones
también estaba escribir el hordscopo. Me sentia tan poderosa como la
pitonisa de Delfos. En un lenguaje cifrado y lleno de citas literarias,
opinaba sobre huelgas, la situacion del pais, mandaba mensajes a mis
amigos y advertencias a mis enemigos. La gente empez6 a llamarme al
diario porque, por ejemplo, les recomendaba leer El nombre de la Rosa, de
Umberto Eco, en busca de mensajes ocultos, y enseguida lo asociaban
con hechos de su vida. Mi prometedora ca-

“No podia escribir en contra de

Lily §ullos después de que me habia acertado tanto”
explica el escritor Horacio Salas.
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rrera de astrologa fue, sin embargo, rapidamente interrumpida por mis
jefes. Menos conservadora que Salas y Wargon, que copiaban los
hor6scopos tradicionales, los mios eran de una originalidad que rayaba
en la imprudencia. Con buen tino, mis superiores decidieron volver a los
tipicos "No se exceda con el alcohol" o "Le espera una 'sorpresa en el
campo laboral”, que producian tal vez menos entusiasmo pero mas
sensacion de normalidad.

¢Son todos los hordscopos pura charlataneria? Curiosamente, el
mismo Salas me cuenta una de las historias mas sorprendentes con
respecto a una conocida adivina vernacula. A fines de 1975, una revista
le pagd una consulta con Lily Sullos, para que hiciera una nota
"desenmascarandola". Sin embargo, Sullos logra sorprenderlo diciéndole
datos certeros muy personales, como la fecha de la muerte de su madre y
episodios intimos vividos con sus hijos. Ade-

mas, le advirtié que iba a tener en 1976 inconvenientes laborales en
sus viajes, pero que igual debia viajar porque era cuestion de vida o
muerte (una recomendacién muy prudente, aunque en ese momento
Salas no podia comprenderla de manera cabal).

-¢;Qué paso con la nota? -pregunto.

-Nada. Devolvi la plata de la consulta a la revista y decidi no
hacerla -responde-o Sentia que no podia escribir mal de ella después de
gue me habia acertado tanto.

POR SIEMPRE, LUDOVICA

"La gente cree que soy un oraculo abierto las veinticuatro horas del
dia", se queja, risuefia, Ludovica Squirru respecto de los efectos no
deseados de su inmensa popularidad. Desde que empez6 hace doce afios
con este “"macromambo” (como ella misma lo denomind),
frecuentemente la abordan desconocidos por la calle para preguntarle si
el tigre de metal superara las pruebas del afio de la rata cruel o si es
cierto que el conejo de agua todo lo que toca lo transforma en oro.

Buceadora del inconsciente colectivo, mezcla de juglar y an-
tropdloga, Ludovica ("la que se hace sola", eso quiere decir su nombre)
es para algunos una especie de Margaret Mead del Zodiaco. Admirada
Pachamama de las ventas, su nombre emociona a las cajas registradoras.
¢Quién, hoy en dia" en la Argentina, se da el

La pitonisa Ludovica Squirru. Hordscopo Chino vende 150.000 ejemplares cada afio.

lujo de una cosecha cosmica de 150.000 ejemplares vendidos por afio?
Pero, mas aln, Ludovica despertd en los argentinos un espiritu de
aventura pocas veces visto. Después de que ella, en su ultifi?o libro, se
sumergidé en la cultura maya, muchos compatriotas han cambiado los
shoppings por un peregrinaje por las s'elvas de Guatemala. Turistas de
anteojos negros y camaras fotogréaficas preguntaban tanto por el Tzolkin
(calendario indigena) como por el libro Soy Rigoberta Ilenchl y asi me
nacié la conciencia, en que la lider -ndigena, premio Nobel de la Paz,
cuenta cémo lucho contra la injusticia en su pais.

¢Por qué Ludovica seduce tanto que hasta un "cazador de brujas"
como es Raul Portal se rinde a su encanto y la llama "mi gran amiga"?
Su aluvién zooldgico chino irrumpio y transformo el panorama astral del
Cono Sur con una astrologia mas filosofica y psicoldgica que puramente
predictiva. Para ella, vivir es aceptar el destino, pero este destino no esta
marcado por el futuro, sino por, el pasado: "las huellas que hemos
dejado". "Para saber cuél es el futuro, tenemos que saber qué pisada
hemos dejado, pues lo que ocurre



sera continuidad de lo que hicimos consciente o inconscientemente”,
advierte en su Gltimo anuario.

Sin embargo, en el humor esta la verdadera clave del éxito de
Ludovica.

La risa, como bien lo explican Kundera y Marechal, entre
otros, tiene mas poderes metafisicos que un simposio de angeles.
¢Quién no bajaba la guardia ante una sefiora que se presentaba ves-
tida en forma extravagante en el programa de Tato Bores, tiraba las
cartas y les decia a los televidentes que eran perros, monos, gallos o
conejos?

Gracias al humor, Ludovica no se priva hoy de nada. Sus pre-
dicciones para la Argentina de 1996 parecen la plataforma del
Frepaso. Como aperitivo, nos sirve una cita del Martin Fierro: "Des-
pués de que uno estd perdido, no lo salvan ni los santos". En
seguida, sin anestesia, nos dice que estamos sumergidos en un chi-
quero, que se acabaron las épocas de las vacas gordas y flacas, que
no hay cash (efectivo) y que volveremos a vivir del trueque.

Menem debe de estar felicisimo de saber que, segin Ludovica,
gobierna en un pais donde "cada dia salen, como murciélagos de la
tumba, los delitos, estafas, traiciones, asaltos, violaciones, vejacio-
nes fisicas y morales ... ". Mas aln, "el cancer se ha expandido por
.,todo el cuerpo y ya ha tomado el control del rumbo del pais". Fren-
te a santo desastre, nos aconseja sabiamente que “revertir algo
requiere mi mea culpa, autoanalisis, desapego, apertura a cambiar
para no quedamos fijados en el pasado”. Inmed}atamente, Ludovica
apostrofa: debemos "leer a Félix Luna en Breve historia de los
argentinos'y saber por qué somos asi". La Argentina es una nacién
rata y acomodaticia, segin el horéscopo chino, y nuestra pitonisa

.. hos-recomienda aprovechar la crisis para crecer por dentro.

Ludovica fue hija de la ironia nostalgiosa de su padre, un di-
plomatico argentino enamorado de la China de Confucio y del Tao,
gu'e nunca supuso que gracias a sus ensefianzas su descendiente pa-

,saria el afio nuevo del Dragén (1988) en compafiia de 1.250 millones
de chinos que se desplazaban por trenes y subtes en la China
Comunista comiendo sopas de vibora y tortuga y presintiendo
sangrientas matanzas que ocurrieron s6lo unos meses después.

Paradojas del destino. El padre de Ludovica muri6 cuando ella
tenia quince afios. Al poco tiempo, la casa en que vivia la familia se

convirtié en cenizas. Era una quinta paradisiaca en Parque Leloir, col,1
una pinacoteca y una biblioteca de esas que ya casi no existen en la
Argentina. Sobrina del famoso critico de arte Rafael Squirru, los
salones de la casa de Ludovica recibieron en su tiempo a lo mas
granado de la intelligentzia argentina. Despojada de todo, a los 17 afios
Ludovica debié ganarse la vida mientras estudiaba actuacion en el
Conservatorio de Arte Dramatico. "Vendi vinos en la calle, tuve una
boutique y hasta una agencia de Prode. Senti que el incendio de la casa
fue como una purificacién. Si no, quizas hubiera quedado detenida en
un paraiso perdido", afirma.

Fiel a la filosofia de su padre, la crisis para ella fue, como enel 1
Ching, oportunidad para el cambio. Afios después lograria transmutar la
herencia espiritual de su progenitor en uno de los éxitos editoriales mas
importantes de la década.

Pero lo que pocas veces se entiende es que Ludovica pertenece a
una tradicién "viajera" que fue fundan te de nuestra identidad y cultura
como nacién en el siglo pasado. El escritor Ezequiel Martinez Estrada
decia que la Argentina era el reino de Trapalandia, ya que nunca hubo
plata ni otro metal precioso ni en el rio ni en la tierra que
Solisdescubrié. Rincdn olvidado en el mapa, desprovisto de riquezas o
antiguas tradiciones"culturales, su aristocracia tuvo hasta que
inventarse falsos escudos.  nobilia'rios. En esta orfandad cdsmica,
como diria Ludovica, el "viaje" a otras comarcas adquiria una fuerza
casi magica.

Gran parte de la primera literatura argentina nace de los viajes.
Alberdi, en sus cartas, llora ante la tumba de Juan Jacobo' Rousseau, en
Ginebra; Sarmiento deglute vorazmente museos, catedrales, ferrocarriles
y escuelas en Europa y los Estados Unidos." "Ando por Paris com- un
espiritu, como un alma sin cuerpo”, se extasiaba el sanjuanino, al que
sus contemporaneos todavia no habian canonizado y Ilamaban el"
"pedante domine" (maes_tro pedante). El dandi LucioV Mansilla
peregrina por salones y cabarets parisienses; Manuel Galvez descubre
sus ancestros hispanicos en las callejuelas de Toledo; "Mundo, mi c-sa",
exclama Maria Rosa Qliver. La lista es tan inmensa que" Roberto Arlt,
en una aguafuerte de 1930, califica 'de mania nacional a esta pasion
literaria por los viajes."”

El viaje espiritual o iniciatico adquiere con el tiempo otras di-
mensiones. El interés por las filosofias orientales no es, como bien
BiodaithgrgnitRB A SRR D bSR B DRMHSSRNRISEas fae 1a de la
explica Ludovica, una aventura reciente. Don Segundo Sombra, el
personaje de Ricardo Guiraldes, es una especie de Siddharta de nuestras
pampas iniciando a su joven discipulo en el arte de vivir. ,La mujer del

“Soy un bebé
con experiencia y
conciencia."
Nacha Guevara



escritor, Adelina del Carril, es precisamente una de las primeras
argentinas que conocieron a Sai Baba en un viaje a la India. Del brazo de
Rabindranath Tagore, Victoria Ocampo fue iniciada en los misterios del
hinduismo, y Jorge Luis Borges nunca ocult6 su fascinacion intelectual
por el budismo y el zen. Raul Alfonsin recuerda como en el Liceo
Militar su profesor Vicente Fatone (uno de los mayores especialistas en
la Argentina) les explicaba el sentido filos6fico de la reencarnacion para
el pensamiento oriental.

La pasiéon por el 1 Ching, mucho antes de que Ludovica la po-
pularizara, fue cultivada no sélo por Borges y Alberto Girri, sino
también por el escritor Héctor Murena, del grupo Sur, autor de El pecado
original de América, y David VVogelman, un erudito aleman experto en EI
libro de las mutaciones (trabaj6 durante muchos afios en una versién muy
cuidadosa, traducida del aleméan). En su novela Si no volvemos a vemos,
el diplomético y periodista Albino Gomez se refiere a las famosas
charlas que Murena y Vogelman mantuvieron por radio Municipal en la
década de los 60.

En esas charlas se discutian también ideas de la New Age que
posteriormente tanto Ludovica como Nacha Guevara, con enfoques
distintos, harian conocidas en nuestros dias. Las religiones empezarian a
ser concebidas como formas y variantes del miedo, de miedos que el ser
humano siente con respecto al Dios que esta en su interior. La religién
organizada es concebida como una "contrainiciacién”, como una
"comedia cdsmica" destinada a apartar al ser humano de su propio Dios
interior.

El ser humano, entonces, estaria en la Tierra mas que nada para
construir su propia religion personal. EI 1 Ching, también Ilamado El
libro de las mutaciones, seria una de las tantas maneras de acceder a ese
Dios personal que todos llevamos adentro; por otro lado, preconiza el
principio de la sincronicidad, opuesto a la relacion causa-efecto del
pensamiento occidental. El azar, la coincidencia, no son vistos ya como
datos para descartar, sino como elementos fundantes de la vida humana.

Ludovica, con su magia, popularizo lo que en la década de los 60
era un divertimento semiclandestino de los intelectuales. El psicoanalista
Juan Carlos Volnovich, por ejemplo, cuenta que en la

Asociacion Psicoanalitica Argentina nadie creia mucho en Dios, pero
que Arnaldo Rascovsky, uno de sus fundadores, invitaba a sus alumnos
a su casa a cenar y después de una excelente comida, en vez de hablarles
de Freud, les tiraba el 1 Ching.

DE COMPRAS,
EN EL SUPERMERCADO ESPIRITUAL

En el escenario, Nacha es la de siempre. Pelo rojo, flaca, 'sin
arrugas, la misma actitud desafiante que en la década de los 70. S6lo que
ahora no trata a su publico de chanchos burgueses, sino de ignorantes en
el arte de vivir.

-¢, Qué técnicas utilizan ustedes para sentirse mejor? -pregunta,
imperativa.

Frente al silencio general, empieza a enumerar: Insight,
meditacion, yoga, Escuela de Vida, bioenergética, control mental,
afirmaciones. Las risas ahogadas la exacerban y sigue con su larga lista:
tai-chi, reiki, gemoterapia, cristales, macrobi6tica ... De pronto se acerca
a Favero, en el piano, y lo increpa:

-¢Me querés decir como carajo quiere ser feliz esta gente? En un acto de
contricion, sin embargo, confiesa que, a pesar de todo lo que hace, ella
también tiene dias en los que se siente terriblemente desdichada.
Burlandose de si misma, entona esta memorable cancién:

Un buen par de patadas en el culo
y la vida recobra su sentido.

En 1968, la fundacién Ford financié una investigacion para saber
cuantas terapias y métodos de auto conocimiento existian en ese
momento en los Estados Unidos. La cifra alcanzada era de diez mil;
aproximadamente nacia una por semana. En la actualidad, se considera
gue nace una por dia. En 1979 el escritorestadounidense Richard
Greenfield publicd su libro El supermercado espiritual, en el que muestra
cémo los desilusionados del acido lisérgico y de la politica se refugiaron
en los gurues orientales que invadieron los puritanos Estados Unidos.



Greenfield no conoce a Nacha Guevaré, pero es como si la
hubiera parido. Desde que la estrella volvié de su exilio convertida
en meditadora trascendental, su militancia cundié en la farandula.
Graciela Borges me explica que fue precisamente Nacha quien,
tomando un café, la convenci6 de dejar de ser una victima. "Yo
empecé a contarle mis problemas. Ella mir6 su reloj y muy im-
perativa me dijo: Tenés cinco minutos para quejarte. Nada mas'."

El éxito mas rotundo de la diva fue Susana Valen te de Menem,
la esposa del senador hermano del Presidente de la Republica.
Gracias a la prédica ecolédgica de Nacha, se ha desprendido de sus
molestos tapados de piel y es hoy una de las principales difusoras de
la nueva espiritualidad en la clase politica argentina.

La sefiora Valente de Menem aplica su filosofia a todo: "Hay
hechos que son pasibles de ser descubiertos, pero hay otros, como el
caso AMIA, que tienen cosas que no se pueden saber. ¢Por qué? Es
como decia un filésofo hindu: porque el sol sale por el este y hay
cosas que quedaran en el misterio de la vida".

"Las represiones de los argentinos se ven en su columna ver-
otebral”, sostiene muy serio Andrés Percivale, que ha dejado de ser el
intrépido reportero que traia las imagenes de mayo del 68 y de
Vietnam en un momento en que el video estaba en pafiales. Una
artrosis muy aguda lo inicié en el yoga, y se enamord de la India, a
la que viajé acompafiado por Indra Devi. Su maestro vive ac-
tualmente en Madras y tiene 100 afios. Mucho menos histridnico que
Nacha, se dedica sobre todo a sus dos institutos de Yoga Con-
temporaneo.

"Dios es mi cémplice”, me susurra el poeta Fernando Noy,
verborragico e indiscutido rey de un underground que ya no existe.
Para él, la gente tiene tanta necesidad de contactarse con lo magico
que la demanda supera los dioses disponibles; entonc.s,
continuamente hay que inventarse uno nuevo. "La Argentina es un
lugar elegido por la magia. Es una tierra prometida. Nostradamus
dice: Argentia”, me convence.

La transformacion que mas me impacta, sin embargo, es la de
alguien menos conocido por el gran publico que Nacha Guevara. En
la década de los 60, Emilio Rodrigué y su pareja de aquel entonces,
Martha Berlin, eran el simbolo de toda una generacion de
psicoanalistas comprometidos con la realidad nacional. Analis-

ta kleiniano formado en Londres, pasado los 60 afios Rodrigué en-
contrd, como el tio Alberto de la cancién de Serrat, una piel joven en
donde refugiarse de lustros de desengafios amorosos. Pero resulta que
Gra<;;a, su enamorada, es una negra brasilefia "hija de santo", y el
analista termind trocando el divan por el candomblé. La famosa
madre de santo Stella de Oxosi bendijo a la pareja. En su Gltimo
libro, Grande por naturaleza, Rodgigué cuenta que mae

Stella estd muy actualizada, ya que lee bioenergética y a Arminda
Aberastury. Por otra parte, la pareja produjo conmocion cuando
quiso casarse segun los ritos yorubas en el candomblé, ya que nadie
sabia cdmo eran esos ritos, porque los brasilefios comunes, aun los
mas devotos de los credos africanos, se casan por civil o por iglesia.
Rodrigué sostiene muy seriamente que ExU, el diablo, es el "sujeto
acéfalo”" del que nos habla Lacan y el portador de todos los
"discursos insensatos del sexo". Orgulloso de su condicion de hijo de
Xango, dios del trueno, concibe su religion como un gran cuento de
amor en el otofio de su vida.

ADIOS A LOS ANGELES.
BIENVENIDOS LOS OVNI

"Muira si seremos hijos de puta los argentinos, que ya los ange-
les estan pasados de moda", se enoja Zulma Faiad. En 1992, Buenos
Aires parecia Bizancio: se discutia mas sobre el sexo de los angeles
gue sobre el plan econdmico de Cavallo. La moda, como tantas otras,
habia venido de afuera. En diciembre de 1993, la revista Time habia
titulado en tapa: "La nueva era en los angeles". Hasta la agndstica
Hillary Clinton habia llenado de angeles la Casa Blanca. Victor
Sueiro, apodado "el detective de Dios", introdujo el fervor en la
Argentina, vendiendo cerca de 500.000 ejemplares de un libro sobre
el tema. En las librerias, los volimenes dedicados a esta nueva
creencia ocupaban estantes y estantes. Angeles de todos los tamafios,
hasta para adornar los inodoros, se exhibian en las casas de regalos.
Pero ahora ya poco queda de este furor angélico.

En cambio, los ovni han resucitado, impulsados por un gran
despliegue cinematografico. En estos dias se estrenan en los Esta- .
dos Unidos once peliculas que los tienen como protagonistas. La! mas
famosa es Dia de la independencia, que plantea una invasir



La actriz Estela Molly, fascinada por los OVNI.

marciana al mejor estilo Orson Welles, pero mucho mas sangrienta. De un plumazo, los extraterrestres hacen
volar Nueva York y Los Angeles.

La vieja pregunta sigue de pie: ¢Los medios crean el fenémeno ovni, 0 en realidad hacen peliculas sobre platos
voladores porque la gente cree en ellos? Una encuesta de Newsweek revela que el 48 por ciento de los
estadounidenses cree en ovni y en la vida en otros planetas. La encuesta también reveld que un 29 por ciento de la
poblacién opina que ya hemos hecho contacto con los extraterrestres y otro 48 por ciento supone que hay un
complot del gobierno de los Estados Unidos para tapar el asunto. Hace poco, tres hombres fueron arrestados en
Long Island, Nueva York, por planear el, asesinato de funcionarios que, segun creian, habian ocultado
el/aterrizaje de un ovni. Y en abril dltimo, el gob-rnador de Nevada rebautizé oficialmente la ruta estatal 375
como Autopista Extraterrestre, dada la frecuencia de avistamientos de ovni declarados.

Obviamente, esta locura por los platos voladores tiene sus explotadores comerciales. Bdan O'Leary trabajo

hace mucho tiempo para la NAsA; hoy viste camisa brillosa y se para frente a un gigantesco cerdo color. fucsia. "La gente como Carl Sagan,

Stephen Hawking y este cerdo son portavoces de la vieja manera de pensar”

, exclama frente a 200 miembros de la asamblea nacional del Centro

para el Estudio de la Inteligencia Extraterrestre.

Las religiones relacionadas con los ovni son hoy legidn y sus cultores discuten con pasion de tedlogos si los extraterrestres violan a las
mujeres, si nos eligen, si se le aparecen a cualquiera, si v-n a destruir a la humanidad, si la van a salvar, etc.

En la Argentina, por ejemplo, Virginia Elizalde y Zulma Faiad sostienen que el cielo de Entre Rios es uno de los preferidos de los visitantes
extraterrestres. Faiad, desde su programa de radio Nacional, brind6é en 1993 a su audiencia instrucciones precisas sobre cdmo contactarse con

seres de otro planeta:

IO CONSHOS

PARA ESPFRAR UN OVN]

Iq Hay que escuchar con atencmn a quten relata la ex-
penene;a. Le recnmtendo, a quien no haya pasado por este
h'ance, que no. desestlme los re[atos. A veces parecen ob-
vios, por la cercania. Conozeo. mucha gente que ios ha
visto desde ]os balcones de Pa]ermo :

20 La energla pasmva entre el gmpo que concurre debe
ser buena. Todo se trala de tener y transmmr buena onda.

30 Tamblen se' debe cons;derar !a clase de. energla, po—
sitivao negatwa, qlle este reinando entre los ws;tames. 2

: -49 No se puede imponer nada a nadic. Quien qulera"
- ver, que vea. Qu:en quiera ofr; que oiga. Pero hay que sa-
ber que Ios seres humanos SOmos negadores por miedo.

50 Hay que estar capac;fado para rec:brr la wsna extra-.
; -terrestre. La humamdad en general no lo estd. Por 250 hay
 que respetar a Ios capammdos... S :

:60 Los extraterreslres eli igen eI momento. oy [a genle an-

te la cual qu:eren aparecer.

7 Cua[quler persona que qulera concurrir a nuestros
encuentros puede hacerlo. Con cdmaras o sin cimaras,
- como qmeran... ; : '

80 la rellglon a la que se peﬂenece no es ningiin |mpe—
3-'d1mento para la busqueda de estas verdades. S

90 Todas las religlones creen en un ser supenor a sus
- propias cmluzacsones. :

00 No podemos ser tan h:pncntas de pensar que'

SCIIYIOS UHICOS B!‘l el unwerso.



*Soy el primer jubilado de los OVNI*, proclama orgulloso el ex actor Fabio Zerpa.

El periodista Jorge Rial me contdé que una vez Stella Molly lo
tuvo tres horas frente a la ventana de su casa de Rodriguez Pefia, con
la promesa de que dialogaria con un extraterrestre, pero el paparazzo
se perdié la exclusiva, ya que el marciano no aparecié. Ahora, sin
embargo, la actriz se rehlsa a hablar de seres de otro mundo y s6lo se
dedica a las cadenas sanadoras astrales (visita hospitales con la mente,
ayudada por un grupo de meditadores que ella misma ha formado) y
largas disertaciones sobre las bondades de la verdurita.

Con mucha conviccién, Alejandra Britos me informa que los
llamados platos voladores siguen siendo paquetisimos y que hace
poco el polista Andrea Vianini (h) vio uno en su jcampo: "Era un
huevo grande que estaba parado en el mismo luglr, no se movia, y de
repente se deslizaba muy despacio. Estaba a 300 metros de donde yo
me encontraba. Era de color amarillo, rojizo y verde. Grande mas o
menos como una Ford 100 doble cabina. Esto sucedio el afio pasado,
en mayo de 1995. El huevo me calentaba la cara de lo cerca que
estaba, y lanzaba bolas de luz a su alrededor. Otro plato volador que
estaba aterrizado se encontraba a 200 metros, pegado a la laguna, y yo
Nno me quise acercar porque tenia que cruzar un poco de agua 'y me iba
a embarrar todo. Me dije: 'para qué me vaya acercar; van a pensar que

soy un animal y por ahi me queman™.

El barro y un miedo bastante natural impidieron que Vianini
ahondara en su experiencia. Sin embargo, Fabio Zerpa sostiene que
no hay que temer a nuestros visitantes. "Soy el primer jubilado de los
ovnI" proclama triunfante el ex actor, que tacha de anticuada la
coheteria espacial de la Nnasa aunque entre los cultores de la vida in-
terplanetaria él también es una antiguedad, ya que las nuevas
religiones relacionadas con ovni superan sus primitivos hallazgos.

Con un telescopio de juguete, Pati-icio Giménez Aubert, can-
tante y hermano de Susana Giménez Aubert, desafia a la Nasa 'y P.
Carl Sagan, que niega la existencia de vida en Marte. El joven
Giménez Aubert, que esta escribiendo un libro de filosofia y meta-
fisica, sostiene que los extraterrestres estan bajo tierra y dispuestos a
salvamos cuando llegue el momento del apocalipsis. "Sera la primera
vez que ascenderemos a un mundo nuevo por conciencia y no por
muerte", afirma.

Los peregrinajes al Uritorco estan, sin embargo, un poco de-
modés, como el paddle. Ahora, los jévenes ascienden el cerro Arco,
en la cordillera de los Andes, para comunicarse con los extraterres-
tres en Isidris, la Ciudad Dorada Intraterrena. Musa de este nuevo
culto, segln el periodista Alejandro Agostinelli, es Veronica, una
analista de sistemas de 32 afios cuyo nombre césmiCo es Kerveher;
ella se comunica directamente con el comandante Nhenmok, un
extraterrestre iluminado.

"Cada dos por tres se aparece un ovNI en mi quinta. Pero yo no
veo por qué hay que idolatrarlos. Me queman todas las plantas", se
gueja la astrologa Lily Sullos, que hasta parece racionalista allado de
las nuevas generaciones.

En los Estados Unidos, los cultores de las diversas religiones
ovNI no odian a Carl Sagari porque si. En su ultimo" libro, The
Demon-Haunted World (El siglo endemoniado), se dedica paciente-
mente d demitificar el fendmeno de los platos voladores e inclusive
niega la posibilidad de vida en otros planetas. Para él, el ser humano
esta ejercitado para ver "caras" en todas las formas naturales, y eso
ha hecho que en la Luna los audaces aficionados con telescopiQs
hayan percibido toda clase de figuras humanas.

En 1877 algunos observadores hablaron por primera vez de los
"canales marcianos". Estos canales, hechos con geométrica precision,
parecian llevar aguas a las partes aridas y hacian suponer la existen-



cia de una civilizacion adelantada. Sagan observa que sélo con "las



Ultimas exploraciones espaciales se pudo "mapear” el planeta de polo a
polo y no se hallaron rastros de los famosos canales. Para él, no han sido
mas que frutos de una imaginacion visual que sélo queria confirmar sus
suefios. También descarta la hipotesis conspiradora acerca de que los
gobiernos retienen informacion. En realidad, es una informacion
imposible de ser guardada, porque ningln cientifico mantendria el
secreto por mucho tiempo. La prensa sensacionalista, sin embargo, sabe
que los platos voladores venden y cada tanto reflota el tema. “Los
medios y el publico esperan el sello cientifico de aprobacion, pero nadie
esta dispuesto a seguir los rigurosos parametros de evidencia que exige
el método cientifico”, afirma Sagan, que también pone en duda los
testimonios sobre raptos y abusos sexuales por parte de los extra
terrestres: "¢, Cémo es posible que los utensilios con los que investigan
nuestros cuerpos sean tan parecidos a los que se compran en cualquier
farmacia?", ironiza.

Después de analizar muchos testimonios, sostiene que algunos se
equivocan, mientras que otros sélo buscan plata, fama o atencion.
"Mucha gente ha dicho que vio ovni, pero en realidad solo eran
fendmenos naturales no conocidos o comunes. f>or ejemplo: aviones
con configuraciones de luces poco comunes, insectos luminosos,
planetas vistos en condiciones atmosféricas raras, meteoros con bolas de
fuego verde, satélites, etc."

Uno de los casos de fraude mas divertidos fue el de la aparicion de
circulos exdticos en los campos sembrados de Gran Bretafia, que luego
se extendieron a distintos paises del mundo. En un caso se descubri6 que
dos adolescentes estadounidenses, Doug Bower y Dave Chorley,
realizaron secretamente estos circulos que durante 15 afios atrajeron a la
prensa y al publico.

Para Sagan, los ovni cumplieron una excelente funcién durante la
Guerra Fria. Tanto el gobierno estadounidense como el soviético
ocultaban informacidon sobre lo que pasaba en nuestra galaxia y
aledafios, pero no se trataba de informacidn sobre extraterrestres, sino de
prosaicos secretos militares. Con respecto a los famosos informes de la
NASA con partes tachadas, éstas corresponderian también a vulgares
observaciones sobre el enemigo. El macartismo y el estalinismo
implicaron una censura feroz y una vision conspiradora del universo,
producto del autoritarismo humano. Ni el senador Joe McCarthy ni José
Stalin necesitaban de ayuda extraterrestre para perseguir, matar u ocultar
informacion.

Sagan también se burla del famoso caso Roswell, que ahora
resucita en todo el mundo. Este narra la historia del supuesto aterrizaje
de una nave extraterrestre cerca de Roswell, Nuevo México, en 1947. La
leyenda dice que los restos de los alienigenas que tripulaban la nave
estan ahora en Nevada, en una base secreta de la fuerza area, donde se
les hizo una autopsia cuyo video da la vuelta al mundo.

En realidad, ese video resulté ser un excelente negocio edi-
torial, pero a simple vista se observa que se trata de un- engafio burdo. El
mobiliario de la supuesta sala de operaciones tiene elementos, como el
teléfono, que datan de la década de los 60. Los supuestos cirujanos dan
la impresion, por cdmo sostienen el bisturi, de no haber hecho una
autopsia en su vida. La extraterrestre se parece mas un chico desnutrido
de Biafra con el vientre hinchado y una malformacion (seis dedos en el
pie), que un ser de otro planeta. El cineasta Martin Lobo me sefiala, por
otra parte, que en esa época se usaba la camara fija, y entonces la
filmacion, con sus continuos zigzagueas, obedece mas a la necesidad de
crear falsos fuera de foco que a otra cosa. En el programa Memoria, de
Chiche Gelblung, en una demostracidn parecida a la de los sanado res fi-
lipinos, tres magos mostraron como pudo haber sido realizada esa
autopsia.

Sagan, finalmente, considera que la mayoria de los testimonios
recogidos referentes a ovni son simples fenédmenos alucinatorios. En
1894 se publicé en Londres un censo internacional de alucinaciones que
indicaba que el 25 por ciento de la gente comin experimentaba, al
menos una vez en la vida, alucinaciones. Estas pueden ser producidas
por varios motivos: estrés emocional, migrafas, fiebre alta o drogas
alucinégenas. En algunas culturas, estas alucinaciones son vistas como
sabiduria espiritual. Ellas responden, sin embargo, a una realidad interna
y no externa. La capacidad de distinguir entre fantasia y realidad, entre
los suefios y la vida diurna, es algo que al ser humano le cuesta bastante.
Muchos nifios normales siguen hablando y creyendo en amigos
imaginarios aun pasados los ocho afios. ;Qué pasa cuando los adultos
tienen licencia para fantasear respecto de temas como el de los ovni, lo
suficientemente difundidos como para que no se los tilde de locos? En
todo caso, encontrarse con un ovni resulta menos sospechoso



que taparse con el espiritu de un muerto o con Jesucristo en persona. Por
algo CarlJung los llamé "los angeles tecnolégicos".

Una de las historias méas divertidas acerca de las supuestas vi-
siones de ovnI la narra el periodista Agostinelli. Cuando con un grupo de
escépticos se dispuso a ascender el cerro de Arco, en Mendoza, para
encontrar a lIsidris, la ciudad dorada interplanetaria, los adeptos les
dijeron que no iban a tener problema para descender cuando
anocheciera, porque los ovni les iban a iluminar el camino de retorno.
Por poco renegaron de su racionalismo cuando vieron que en efecto el
camino estaba totalmente iluminado ... Claro que casi enseguida se
dieron cuenta de que no eran seres de otro planeta, sino simples bichitos
de luz. Pero, ¢cémo convencer de esto a los apasionados de los
encuentros del tercer tipo? Tiempo perdido. Como explica Agostinelli,
ya no rige el "ver para creer", sino, al contrario, el “creer para ver".

LOS "ES"Y LOS "YA FUE" DEL
ESOTERISMO CRIOLLO

La necesidad de diversificacién es tal que un clasico como Ho-
rangel incluye en su dltimo anuario el | Ching, la cabala, la gema tria, el
tarot y otras disciplinas esotéricas. Ahora, como nos cuenta Javier
Luque, conocido agente de relaciones publicas, lo que prima es la
psicoastrologia de Liz Greene, mas filosofica y basada en los mitos
griegos. La neurolinguistica iba a salvar el mundo a principios de la
década de los 90, pero con el apocalipsis que viene, la historia pasa por
el Curso de los Milagros o La novena revelacion. y si no hacés Insight o
Escuela de Vida, practicamente no existis. Olvidate de la Meditacion
Trascendental o del Control Mental: "ya fue".

En circulos politicos y empresariales, alin mas selectos, empiezan
a extenderse los seminarios Kalki, que trabajan con centros energéticos
pero que te permiten unos trips (viajes) astrales de novela. Se trata de
una técnica importada de Francia, pero que en su momento fue cultivada
por los esenios y los atlantes. "La idea es aprender a dilatar los centros
fisicos. Trascender tu propia encarnacion. Yo, ahora, manejo mis
energias y trabajo mi cuerpo desde el plano astral”, me cuenta un
ejecutivo de una gran empresa argentina.

Un dato importante es que, como sefiala Nacha, la gente no adhiere
a una sola técnica, sino que combina varias formulas redentoras. Uno
puede, como la empresaria Alejandra Ayerza, por ejemplo, llorar y
retorcerse en las misas carisméticas, para luego, durante la misma
semana levitar entre las brasas ardientes en la Escuela de la
Espiritualidad, de la calle Darragueira, dirigida por Monica Socolowsky,
una de las iniciadoras de S,ai Baba en la Argentina.

Con el esoterismo pasa igual que con los lugares de veraneo: los
fotografiados por las revistas Caras o Gente huyen del centro de Punta
del Este y se refugian en La Barra o José Ignacio. Después de Claudio
Dominguez, compartir a Sai Baba con la mucama provoca cierto
escozor. Mucho mejor es esperar un poquito a que Kalki baje del
Himalaya y se inaugure la Edad Dorada en el Obelisco. Claro que hay
guienes, como Ana Maria Picchio, siempre llegan tarde a todo: cerca de
los cincuenta afios descubrié la minifalda, y Sai Baba se le aparecid al
pie de la cama después de un posoperatorio. "Ya lo considero como de la
familia", explica.

El caso méas peculiar es el del maestro Osho, que est4 bastante de
moda, actualmente, en ciertos sectores. Yo, con sinceridad, cuando
Fernanda Mistral hablaba de él no estaba muy segura de a quién se
referia. Después cai en la cuenta de que lo habia investigado en la
década de los 80, en mis épocas de periodista de La Razdn. Incluso habia
asistido a una meditacion dindmica de sus discipulos en la Argentina.
¢Qué habia pasado? Simplemente, que Osho no era nada mas ni nada
menos que el controvertido Bagwan Shree Rajneesh, el llamado guru del
sexo. Nacido en 1931 en la India (pais del que fue expulsado en algin
momento, como también de los Estados Unidos, Grecia, Espafia y Gran
Bretafia), autor de 400 libros, fue conocido durante mucho tiempo
también como el gurd de los Rolls Royce (lleg6 a tener 29). El atractivo
fundamental de Rajneesh en su momento fue que este maestro hindu de
barba blanca y seductor discurso fue el primero en mezclar terapias
alternativas tipo Gestalt y ensefianzas orientales. Pero no s6lo eso:
Absolvié a toda una generacidon de su rechazo al dinero y al ca-
pitalismo. "Aquel que es materialmente pobre nunca alcanzara lo
espiritual. El capitalismo no es una ideologia, no se impone a la so-
ciedad, es un crecimiento natural. El capitalismo simplemente da la
libertad de ser uno mismo, por eso lo apoyo", sostenia.



Aunque, a decir verdad, Rajneesh tuvo bastantes problemas con
el gobierno de Washington . .Durante su controvertida residencia en
los Estados Unidos, el gurt y sus seguidores crearon la comunidad
Rajneesh en Antelope, Oregon. Dicha comunidad, segin el
periodista Mario Diament, se parecia mas a una corporacién que a
una iglesia. La tierra valia seis millones de délares; la comunidad
albergaba un centro de computacién, carpinteria, negocio de
bicicletas, joyeria, un centro comercial y una explotacion agricola-
ganadera (los discipulos trabajaban gratis hasta doce horas por dia).
Sin embargo, una truculenta guerra entre los 5.000 habitantes de la
ciudad sagrada y los vecinos hizo que el gurd, previo paso por la
prisidn, tuviera que dejar la cuna del capitalismo.

"Mi maestro Osho ya no esta en este mundo”, suele suspirar
Fernanda Mistral, que en materia de gurtes probé ser una "mina fiel
y de gran corazén" (lo sigue desde hace mas de una década).
Rajneesh, después de sobrevivir a rebeliones internas que incluyeron
un intento de asesinato, proscripciones y procesos judiciales varios,
murié por causas naturales. Sus libros se leen bas!<'Inte en la
Argentina y algunos compatriotas suelen visitar Poona, en la India,
donde se refugiaron sus continuadores (la hija de Teté Coustarot fue
una de las ultimas visitantes del jet set vernaculo).

A Rolando Hanglin, por ejemplo, le interesa Osho, al que lee
habitualmente por radio, aunque aclara que no es su guru. EIl popular
periodista pertenece en realidad al club de los supersticiosos
hedénicos o los que estan de vuelta de todo. En la década de los 60
estuvo en California, pero se convirtio en erudito de lo que después
se llam6 New Age en lbiza, donde tradujo al espafiol a los mas
importantes fundadores de misticas y terapias contemporaneas (de él
es una version de El tabu, de Alan Watts, y de El grito primal, de Arthur
Janov). En esos tiempos fumaba hachis en pipa, llevaba el pelo hasta
la cintura y tejia mostacillas. La New Age no es para él méas que una
version simplificada y muy comercial de antiguas ensefianzas
orientales.

El encanto de Hanglin reside en que no es un militante de la
trascendencia, sino un hedonista del espiritu. Confiesa sin temor que
vive preso de supersticiones: no entrega la sal en mano, tampoco
tijeras abiertas ni cuchillds, en su casa no entran las peceras y se
pone loco si alguien deja un sombrero en la cama. Tampoco

vuelve a buscar lo que se olvido en su casa, porque piensa que algo
malo habréa de ocurrirle.

Iniciado en el Tantra y en la Meditacién Kundalini (todas
practicas de alto voltaje er6tico), practica las "contraafirmaciones",
una verdadera herejia en tiempos de pensamiento positivo. Al revés
gue Nacha Guevara, en vez de repetir "Me gusta ser hombre" e ima-
ginarse en situaciones todas benéfi-as, Hanglin siempre piensa, como
lo hacia mi abuelita polaca, lo peor (desde catastrofes o terremotos
hasta la pincha dura de un neumatico). Es, segln él, -un método
infalible para que no te ocurra nada malo: "Esa fuerza negativa la
gastas. Es como un exorcismo".

Después de este peregrinaje por el supermercado espiritual,
resulta bastante dificil distinguir entre lo- que "es" y lo que "ya fue"
en materia de creencias y préacticas, pero contribuyo con esta
pequefia lista, al mejor estilo de Landru, para que mis lectores no se
confundan:
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+ Curso de Milagros - * Neurolingiistica
' ~Louise Hay
+ Novena Revelacion e New Age
J _ {primera version kitsch)
* Kalki _ .+ Sai Baba
-* Insight = Escuela de Vida + Filipinos
* QNI * Angeles
+ Candomblé de Bahfa ¢+ Umbanda
+ [nmortalidad * Piramides
* Reencarnacién - + Péndulos
sden ' ¢ Judo o Karate
«Runas ' + Campanas
+ Rituales con velas + Cuarzos
+ Osho : * Gestalt
+ Aromoterapia + Terapia Transaccional



FABRICA DE MILAGROS

- Toma la taza -casi le ordena Maria Eugenia Quesada a una
sorprendida Alejandra Britos, que esta muy comoda tomando el té con
ella y Perla Rosenthal, coordinadora del famoso Curso de Milagros-.
Por favor, agarrala. Es para hacerte una demostracion del dar y el
recibir.

-Ah, bueno -sonrie Alejandra, poniendo la taza de fina porcelana
allado de las tostadas con manteca y dulce.

Maria Eugenia es morena, pelo corto y muy elegante. Apasionada,
hace tres horas que esta hablando y no pierde su fervor.

-Yo te doy la taza. Vos te la llevas. Me encantd dartela, pero en
algin lugar me quedé sin taza. El ego siente la pérdida, no confia en
Dios. No sabe que es el hijo de un padre amado que te esta cuidando.
Que hay un plan para vos y para mi. Entonces, sufro porque me quedé
sin taza. Espero que me la devuelvas, que hagas algo similar por mi.
Entonces, ya el dar esta viciado de transa. Fijate que hace mucho que
estamos hablando, yo te he dado conocimiento, nuevas ideas. Algo en
vos va a prender. ¢Pero quién es la beneficiada maxima? -

-Bueno, yo recibi mucho -afirma, cortés, Alejandra, que des-
de la infancia jamés habia escuchado tanto hablar del Espiritu Santo. -

¢Pero quién recibié més? -se encarniza Maria Eugenia.

-Me ponés en cada brete ... Creo que vos.

-¢Por qué?

-Porgue me diste conocimiento

-No -responde Maria Eugenia, implacable.

-Bueno, porque fuiste elegida -dice, un tanto exasperada,
Alejandra.

—i j iNo, noy no!!! Yo di mas porque me enteré de que sabia.

Al dartelo se hizo realidad mi propio saber. -

Ah.

-El conocimiento se extendid y al extenderse también se
extendié en mi. Si vos das amor 0 conocimiento, no necesitas que te
devuelvan. En el hecho de darlo, vos supiste que lo tenias. Vos sos
millonaria y tenés dos millones en el banco, pero si no lo sabés
internamente es como si no lo tuvieras. Entonces, ¢cémo te das cuenta
de que tenés plata?

-¢Gastandola? -pregunta Alejandra, temerosa de que el aval del
Espiritu Santo incentive sus derroches.

-Exactamente. Sélo dando sabés que tenés.

Los milagros ya no son hechos excepcionales, sino cotidianos.
Hasta se podria decir que se fabrican en serie. En apariencia, todo
empez6 en los Estados Unidos, en la década de los 70, cuando una
psiquiatra de ese pais, Helen Schucman, sufri6 el sindrome de Juana de
Arco. Oia voces, pero no fue quemada en la hoguera. La voz se dedico
durante siete afios a dictarle,una serie de manuscritos que hoy son el
denominado Curso de los Milagros, que hace furor en Buenos Aires y que
tiene en Maria Eugenia Quesada, hermana 'de Ludovica Squirru, una de
sus maximas cultoras.

Basado en el libro sagrado de los Vedas, el Curso de los Milagros
habla de Cristo, pero es en el fondo una meditacién hindd con grandes
toques krishnamurtianos. "El dia que termine de comprender el Curso de
los Milagros me convertiré en una santa”, afirma totalmente convencida
Maria Eugenia, que fue una de sus primeras traductoras al espafiol (a
veces se paso trabajando diez dias para un capitulo de unas pocas hojas).
Para ella, la Argentina es el "chakra basico" de la humanidad y, a pesar
de todos los problemas, de este oscuro rincdn del Cono Sur surgira la
salvacion magica de la humanidad.

El Curso de los Milagros es en la actualidad como el cigarrillo
Jockey Club en su momento. Lo comparten sefioras paquetisimas, pero
también tiene lugar en el Programa Barrial de Salud Mental del hospital
Pirovano. El psicélogo Carlos Campelo, coordinador de dicho programa,
a pesar de su espiritu escéptico asiste a las sesiones y considera que es
muy Util para su desarrollo personal.

Dentro de una tdénica parecida estan los grupos de estudio de La
Novena Revelacion, una novela de aventuras de tipo espiritual que ha
vendido mas de cinco millones de ejemplares en todo el mundo. A di-
ferencia de las profecias terrorificas del fin de milenio, en los dos libros
se preconiza la llegada de una época de paz y de nueva espiritualidad, en
que el amor y la intuicion seran mucho mas fuertes que la razén y el
pensamiento. "Apocalipsis, para el Curso de los Milagros, es discer-
nimiento. Es el momento en el que el ser humano pueda discriminar'
entre lo que es ilusién y lo que es realidad. El planeta Tierra va a ser
habitado por seres de luz", concluye Maria Quesada.

En realidad, en este fin de milenio lo que se estila es ahuyentar las
malas ondas de las profecias terrorificas como las de



Nostradamus o las de la Virgen de Fatima. En-vez de sangre y fuego,
muchos optan por los anunciadores de bendiciones. ,

El nuevo dios de la década de los 90 se llama Kalki, tiene 47 afios
y parece muy buen mozo en las fotos. De barba negra y ojos profundos,
luce imponente con su tlnica amarilla. Nada que ver con la melena afro
y el escaso metro cincuenta de Sai Baba. Actualmente, Kalki esta en el
Himalaya meditando, pero ya sus enviados realizan una intensa accién
proselitista en Buenos Aires. Cerca de 700 personas por dia visitan la
casa en donde recibe uno de sus enviados, Sri Anatram, un viejito de 87
afios, cabeza del movimiento, que en su juventud fue ingeniero civil en
la India.

Se cree que en 1998 el Dios bajara de las montafias y nos visitara
inaugurando una nueva Edad de Oro. Kalki se define a si
mismo como "la Suprema Luz, la Suprema Palabra, el Supremo
Amor, la Suprema Fuente, el supremo Creador, lo Supremamente
Sagrado, el Supremo Controlador”, etc. También, modestamente, como
el Supremo constructor de todas las religiones que estan fundadas en
verdades reveladas por él. "La religion es personal. Crea tu propia
religion”, explica, e insiste en que él reine a Cristo y a Krishna en su
persona.

El atractivo principal de Kalki es que promete nada mas ni nada
menos que la inmortalidad. Precisamente en la edad dorada el ser
humano se alejara de las leyes del karma y no necesitara pasar por los
contratiempos de sucesivas encarnaciones. Como anticipo, uno puede
mirar fijamente su foto y todo lo que uno pida se le concederd: desde
lugar para estacionar hasta curarse un cancer.

I )

El DESAPEGO DE GRACJELA BORGES

Es mucho més facil burlarse de Graciela Borges o de Nacha
Guevara que de Heidegger, pero la angustia existencial es la misma. El
filésofo aleman plantea que "el hombre es un ser para la muerte" y que
esa conciencia es la que produce su dolor mas profundo. Si su vida
carece de sentido o trascendencia, si se olvida de los dioses, cualesquiera
sean, la humanidad pierde su brdjula y la ciencia se convierte en una
tecnologia desprovista de todo objetivo.

Siempre pensé que la gente esta mas preocupada por su propio fin
que por el de la humanidad o el del milenio. Pero en los tiempos

De barba negra y ojos profundos, el nuevo dios Kalki promete la inmortalidad y una nueva edad dorada.




de Heidegger la vejez no era tan estigmatizada como ahora. En cierto
sentido, a este dilema nos ha conducido la misma ciencia occidental.
En la época de los ayurveda, el promedio de vida no superaba los
veinticinco afios; entonces la vejez no era temida, sino ven,erada.

Ahora todos corren detras de quien los libere de la decrepitud.
¢Qué es lo que les promete Deepak Chopra, el médico hindd, a Na-
cha Guevara y a Pimpinela, sino que se puede llegar feliz y bello a
los 130 afios? Para ser tan longevos como Matusalén, las dos divas y
el marido de una de ellas, Alberto Hazan, se recluyeron durante
cuatro dias en el instituto del gurd en San Diego, Estados Unidos.
Llegaban a las nueve de la mafiana y se iban a las nueve de la noche.
Doce horas diarias de entrenamiento en la medicina ayurveda (quiere
decir "sefiales de vida"). Los recreos eran nada mas que para tomar
agua o té de hierbas (nada de café) y deglutir comida vegetariana en
completo silencio. EI seminario dur6 cuatro dias y costé 895 dolares
por persona (sin contar pasajes ni estadia)./"

Graciela Borges se enoja cuando se define a la nueva espiritua-
lidad como parte de una cultura light. Tiene razon. Nadie barre hojas
en Tailandia o pela papas en la India por mero esnobismo, Retiros es-
pirituales, gurles, seminarios, terapigs, rituales esotéricos, requieren
de quienes participan en ellos un gran compromiso y una inversion
increible de tiempo y energia. Nada de eso se hace Unicamente por-
que estd de moda; hasta las manifestaciones mas extrafias son dignas
de respeto, porque responden a profundos dramas humanos que yo
resumo en ese "ser para la muerte" del que nos habla Heidegger.

-¢Es cierto que a usted casi la enterraron viva en la arena? -

-le pregunta el periodista Uri Le_fiky a la psicdloga Lidia Berco-
vich ..

-Si. Fue hace mas de diez apos, en Miramar.

La licenciada Bercovich es una de las personas que vivié mas a
fondo las basquedas psicolégicas existenciales de la década de los
60. "Senti que el psicoanalisis, en el que me habia formado, no me
servia, y busqué otras experiencias. Aungue nunca terminaron de
convencerme", explica. Su avidez de autoconocimiento la llevo a
pasar un afio en Essalen, el famoso centro estadounidense de terapias
alternativas, y también a hacer un arriesgado viaje a la India en un
tiempo en que los ashrams no estaban tan de moda com- ahora. Sin
embargo, su peor experiencia la vivio en un seminario di.-

rigido por el médico antropésofo Roberto Crotoyini en Miramar.
Consistié fundamentalmente en un ayuno riguroso, votos de silencio y
ejercicios vivenciales en la playa. En el cuarto dia del retiro ocurrio lo
que ahora relata a Uri Lecziky.

-Unas doce personas fuimos a la playa. Crotoyini trabajaba con
ayudantes. Se hicieron pozos en la arena muy cerca del mar. Una arena
que por supuesto era como barro, muy fria, y se te pe-
gaba a la piel. .

- ¢ El pozo era profundo?

-Si, era como el de los cementerios. Sélo que, en lugar de un
cajon, metian a los participantes. Yo, desde el principio, evoqué el
entierro de mi abuelo.

-Perdon, ¢usted dijo que la metieron en el foso?

-Si, los ayudantes nos metian. Todos en el grupo teniamos los
ojos vendados y sentiamos que de a poquito la arena nos cubria. En mi
caso, yo solo aguanté hasta cuando la arena me cubri6 el mentén. -
¢Entonces, qué hizo?

-Empecé a gritar y al final la ayudante tuvo que sacarme. Yo
me sentia como paralizada. No pude salir por las mias. Recuerdo que me

llevaron al mar y alli permaneci mucho tiempo. Pero cuando volvi asisti
al entierro de mis compafieros.

-,Como?

-Si, nadie reaccion6 como yo. Los demas estuvieron un lar-
go rato bajo tierra. El sentido, pienso, del ejercicio era una especie de
anticipacion de la propia muerte.

-Pero, ¢c6mo respiraban?

-Lo ignoro. Vi que permanecian un tiempo casi completa-
mente tapados por la arena. -;Nadie

grit6 como usted?

-Una mujer tuvo un ataque, pero porque no queria que la de-
senterraran. Tuvo como un brote psic6tico, no queria volver. Tuvieron
que sacarla a la fuerza y calmarla. Estuvieron mucho tiempo bafiandola
en el mar.

-Volvamos a su sensacion. ;Qué experimentd antes de gritar?

-Visualicé mi propia muerte. Nunca me habia pasado algo.
asi. Uno sabe que va a morir, pero ahi es como que lo senti. Es un
momento muy especial. Tal vez es algo parecido a lo de Neustadt, pero
provocado en forma artificial, no por una enfermedad. En mi caso, senti
que no era mi tiempo, que no queria morir.

La psicdloga Bercovich dice que aln hoy, cuando han pasado mas



de diez afios, siente verglenza cuando cuenta los detalles, aunque cree
que estos hechos sélo se entienden en un contexto de sometimiento que
ocurre muy a menudo en algunos de esos grupos.

-Sentia que el no prestarme a la experiencia era como un fracaso,
como una carencia mia. Hoy me parece una locura, pero en ese
momento lo vivia asi.

-¢Usted me habia dicho que Crotoyini era de Sai Baba?

-Si, pero en el grupo no eran todos de Sai Baba. Tampoco sé
si el ser de Sai Baba tenia que ver expresamente con esas practicas. Yo
me conecté con Crotoyini sobre todo porque me interesaba la
medicina antropdsofa. ( /

La licenciada Bercovich agrega que,-posteriormente, ella dejo la
convivencia sin concluir el entrenamiento. Al mismo tiempo,
participaba en ese entonces en otro grupo terapéutico, coordinado por
Fernando Ulloa, un conocido psicoanalista argentino. En la sesién sintid
verguenza de relatar sus experiencias, pero luego sufrio .
un desmayo, cuando se reunid con sus comparfieros en el bar. A la
siguiente sesidn, ella narré lo que le habia pasado y el terapeuta in-
terpretd que habia sufrido un terror muy intenso y que el desmayo, una
vez que se encontraba a salvo entre gente amiga, fue una manera de
expresar toda la angustia que habia pasado.

-Lo cuento ahora para un libro porque, sinceramente, pienso que
mi experiencia puede servir a otros. A veces uno, en las busquedas
espirituales, en el fondo se somete a situaciones que en general estan
manejadas por gente con personalidades psicopaticaso Se cree que estas
cosas no les suceden a personas inteligentes y con formacién
profesional. Pero muchas veces cierto afan excesivo de auto
conocimiento y exploracion te lleva a aceptar cualquier estupidez.

NOSOTROS, LOS INMORTALES

Después de tanto rastrear uno cree que conoce casi todas las
experiencias. Sin embargo, la joven investigadora Miranda Lobo me
alertd de que me estaba perdiendo lo mejor.

-Viviana, te falta la inmortalidad -me dice al leer una version
primera de este capitulo.

-Bueno, yo hablo de reencarnacion, de vidas pasadas. Ademas, digo que
Kalki promete la inmortalidad para la edad de oro. -Para eso falta
mucho. Los inmortales, asi dicen ellos, estan ya entre nosotros.

La astrologa Linda Goodman, autora del best-seller Los signos del
Zodiaco y las estrellas, por ejemplo, explica que tiene 268 afios. Ella y sus
seguidores piensan que la diferencia entre una persona mortal y otra
inmortal reside en sus pe'nsamientos. En otras palabras, si uno elige no
morir, simplemente puede no hacerlo. La inmortalidad es una cuestion de
convicciones, pero todavia la mayoria de los seres humanos creen que la
muerte es una necesidad. Llegara una época en que, gracias a la prédica
de inmortales escogidos, las masas se daran cuenta de que si destierran
de sus vidas el concepto de muerte, el poder del pensamiento es tal que
logra evitar la desaparicion fisica.

-¢Pero existen grupos de inmortales que funcionen actualmente en
la Argentina?

-Si. A mi me invitaron a una reunion -me explica la jQven
investigadora.

Dotada de una belleza al estilo Pocahontas y de una inteligencia
muy sutil, el relato de Miranda acerca de su experiencia con los
inmortales no tiene desperdicio. La cita, por lo pronto, despertd su
nerviosismo. Habia leido sobre el tema y no se imaginaba cudl seria su
reaccion frente a seres de tanta permanencia en el planeta. ;Lo dirian
abiertamente? Se imaginaba dialogos tipo:

-Hola, mi nombre es Juan, tengo 284 afios. ;Y vos?

-Bueno, yo solo tengo 20 afios. Disculpe -se visualizaba
contestandole, un poco acomplejada.

La reunion, sin embargo, defraudé sus expectativas. El lugar era
un caseron derruido y la gente que llegaba eran casi todos jovenes y
artistas. Una de las que parecian liderar el encuentro era la conocida
Deborah Warren, cuyo acceso a la inmortalidad fisica fue el resultado de
una intensa practica de rebirthing (renacimiento), una terapia basada
fundamentalmente en la respiracion, que pretende dotar a los
participantes de un nuevo nacimiento libre de las leyes karmicas.

Miranda no tuvo un inicio afortunado. Alguien comenté sobre la
belleza de sus vacaciones en Cérdoba y de la energia que transmitian las
sierras.



-Me muero por estar alli -se oy6 decir, y enseguida se sin-
tié mal por lo estlpido e inadecuado de su comentario. Antes de que
las miradas se centraran en ella, agreg6: Cierto que aqui no se puede
usar la palabra "muerte".

-Cierto -le contestaron sonriendo.

Curiosamente, a Miranda cada vez se le ocurrian mas expre-
siones tipo "me muero de risa" y similares. Ante la posibilidad de
seguir cometiendo errores en cadena, decidié mantenerse en silencio
y observar lo que pasaba a su alrededor.

Evidentemente, los inmortales tenian tan asumida su condicion
de eternos que ni hablaban del tema como experiencia personal. En
realidad, todo se parecia a un tipico grupo de autoayuda en donde se
cuentan cuitas varias y se estimula la solidaridad colectiva. Los
testimonios de vida inmortal eran sobre todo de personajes
extranjeros a los que los participantes estaban seguros de que algin
dia llegarian a emular. Una chica, de unos veinticinco
afios ejemplific6 con su madre la idea de que uﬁo muere porque se
la cree: "Ella decia con respecto a mi padre: 'Este hombre me enve-
nena la sangre'. Al final, muri6 de leucemia".

Deborah Warren conté sobre el proyecto mas ambicioso del
grupo: difundir sus ideales en una revista que se llamaria Amor (la
palabra, como ellos lo recalcan etimoldgicamente, quiere decir "sin
muerte™). Otra de las integrantes relat6 que existia' también la idea de
crear un hogar-escuela para inculcarles a los chicos desde la mas
tierna infancia que la muerte no existe.

Después se hicieron circular dos fotos de inmortales

extranjeros. -¢,Cuantos afios tienen? -pregunté Miranda.
-Uno, trescientos, y otro, doscientos -le contestaron

La joven investigadora opt6 por un prudente silencio, porque
segun las fotos los inmortales en cuestion parecian haberse detenido
en los 60 afios. La idea era traerlos a la Argentina. El contacto lo
estaban haciendo dos compatriotas eternos que nos estaban
representando en los Estados Unidos en un congreso de “inmortales
del mundo™.

Excepto enterarse de que los inmortales nativos no festejan su
cumpleafios, Miranda no recordé nada mas de interés. "Ninguno me
parecié muy eterno que digamos", concluye lapidariamente.

IO CONSHOS

_PARA LA VIDA ETERNA

A pesar de la poco satisfactoria experiencia de Mi-
randa, pienso que no estd de mas regalar a mis lectores,
‘como fin de capitulo, un resumen de los diez (OHSEJDS
que da Linda Goodman para Iograr la vida eterna:

Io La mmortahdad no es solo cuestmn de tener fe en
la posibilidad. Debes saberlo. -

Qo Repite diariamente: “Soy inmortal y ahora dispon-

80 que mi cuerpo lo demuestre”, Ayuda a la

regeneracion celular tomando 1.000 miligramos de aci-
do paraaminobenzoico, 5.000 de vitamina C y 2.000 de

‘vitamina E, Aplicate humectante en todo el CUerpo, to-

ma aire fresco y camina mucho. Compiemenla con
grandes. canudades de jugo de uvas natural.

50 No te averguences de tu nueva creencia y habla de
la libremente. R :

49 Si estas embarazada trata de dar a luz en el agua.
5; Deja las drugas eI alwhol y el tabaco..

¢ Nada de promlsculdad sexual, uniones eroticas
antinaturales o pornografia. Andar desparramandote
por:ahi bloquea el encuentro con tu yo gemelo, vital pa-
ra la inmortalidad.

70 Perdona a tus enemigos. Reparte la mitad del dine-
To entre amigos y desconocides. Deja de aferrarte a tus
pertenencias materiales.

® Rechaza todes los HIlt:UUS (a'volar; a acmdentes a
la soledad, ete. )

90 NO mates a mnguna cnatura viviente, Sé vegetariano.

[00 Ayuna una vez a la semana bebiendo sélo jugo de
rutas o agua fresca de vertiente. Debes ir aumentando el
iempo hasta ayunar una semana al mes.






| I | uando uno esta ahi adentro cree que Juan
(Percowicz) es Dios ... Cuando yo llegué, lo primero que me impacté fue
que las mujeres se daban besos en la boca ... La esposa de Pozzob6n esta-
ba franeleando con cualquier hombre, y el esposo estaba ahi enfrente ...
Por ejemplo, le decian a un hombre que era frio y le vendria bien mi
sensualidad, y entonces el hombre venia y me decia que le habian dado
como tarea tener relaciones conmigo por mi sensualidad ... y las
teniamos. No habia seduccién alguna ... También se incitaba al
lesbianismo ... A Virginia, mi hermana, le dieron la tarea de ser la
maestra sexual de Marcelo, el hijo de Juan. Marcelo era asqueroso, pero
Virginia tomo la tarea y la hizo, porque Marcelo tenia la numeracion
alta.”

Estas palabras pertenecen a Alicia Golan, 27 afios, secretaria
gjecutiva y estudiante de kinesiologia. Criada en el campo, desde la
adolescencia leia constantemente a Gurdieff, Krishnamurti y otros
autores esotéricos. Es- pasion la llevo a ingresar en la Escuela de Yoga
de Buenos Aires en 1991.

En el expediente judicial, Carlos Alberto de Paz cuenta en cambio
que concurrié a la Escuela de Yoga seducido por dos mujeres (las
mismas que salieron desnhudas y abrazadas en una foto de la revista
Gente), con las que habia tenido relaciones sexuales. "En las reuniones,
Percowicz me incitaba a que tomara a las mujeres alli reunidas como
esclavas. EI tomd a una y comenzd a manosearla en sus partes intimas ...
Una vez me dio como tarea la de ir al cine a ver una pelicula con Beatriz
Julia Elijis [abogada de la Escuela]. En el cine, ella me dio besos en el
pene. Al dia siguiente, mantuvimos re-



laciones sexuales y después me enteré de que ésa habia sido una tarea
encomendada por el maestro", cuenta Paz, que logré, después de aportar
durante meses su sueldo integro a la organizacion, alejarse de ella. Pero
todavia su madre y su hermano siguen fieles al maestro, y perdid
contacto con ellos.

Maria Esther Martin concurrié a la Escuela in-

“Percowicz me incitaba ) o
aguet citada por su ex marido, el abogado Adrian Azzi, que se
: y convirtié e- un devoto seguidor de las ensefianzas de
@ las mujeres allf reunidas o o .
S i Percowicz. "Se volvié violento y agresivo. Una vez me
- : tiré por la cabeza la cuna de mi hija. La bebita estaba
£l tomd a una y comenz¢ .
el dentro ... En la Escuela de Yoga me dijeron que eso era
. algo natural tomado dentro de un contexto amoroso. Me
en sus partes intimas... . . .
R sugirieron que tuviera relaciones sexuales con otros
: Carlos Paz hombres para aprender a
(texto tomado para ap

del expediente judicial) noser,tan posesiva-rel_ata Maria Esther-. En la ’
mayoria de las reuniones a las que concurri, Juan

Percowicz sugeria a todos los oyentes, menores incluidos, que los padres
eran los encargados de ensefiarles a sus hijos o bien introducirlos en el
erotismo sexual. Decia que debiamos iniciar sexualmente a nuestros
hijos ... Todos se besaban en la boca y se manoseaban ... algunos hasta
comenzaban a sacarse la ropa. Maria Luz Romero estaba con el torso
completamente desnudo ... con un pareo de color abierto hasta la cintura
a uno de los costados ... "

La Escuela de Yoga de Buenos Aires cobr6 notoriedad hace dos
afios cuando el juez Mariano Bergés acusd a sus maximos dirigentes de
robo, asociacion ilicita, corrupcién de mayores y menores, promocion de
la prostitucion y otras bagatelas. El escandalo fue mayusculo porque no
se traba de una secta méas. Funcionarios como Carlos Ruckauf, Radul
Granillo Ocampo, Deolindo Bittel, Carlos Grosso, José Luis Manzano,
Moisés lkonicoff y el propio presidente Menem auspiciaron o
p<l;rticiparon en varias de las iniciativas culturales promovidas por la
escuela entre 1991 y 1994. Enrique Pavon Pereyra, biografo de Perén y
ex director de la Biblioteca Nacional, que sigue creyendo en la inocencia
del grupo, llegd a calificarlos de "batallon sagrado" de la cultura
occidental.

Después de 300 allanamientos, clausura del local y detenciones
varias, el juez Mariano Bergés, sin embargo, debi6 renunciar a la causa
alegando "sufrir brujerias" por parte de los miembros del

La foto de dos alumnas de a Escuela de Yoga
que aparecio en la revista Gente y que fue adosada al expediente judicial.

grupo. El citado juez habia basado su fallo condenatorio en el delito de
"corrupcion de mayores" (art. 126 del Cddigo Penal). Sin embargo, la
Corte Suprema revocé la resolucion de Bergés y dejo en libertad a los
principales directivos de la Fundacion. Su sucesor, el juez Roberto
Murature, restituy6 el edificio clausurado a la Fundacion y decret6 en
noviembre de 1995 la falta de mérito de las acusaciones. Sélo Marcelo
Guerra Percowicz, hijo adoptivo del maestro Juan, es procesado por un
delito menor (el robo de un televisor) .

Amenazado por un juicio politico en la Camara de Diputados, el
juez Bergés habla de presiones de influyentes. Mezclas de Sacco y
Vanzetti y Mahatma Gandhi, los directivos de la Escuela de Yoga hoy se
consideran martires victoriosos de la libertad y la democracia. Para ellos,
el ataque contra la escuela es un atentado antisemita como la voladura de
la Embajada de Israel o la amia. Califican de nazi al juez Mariano Bergés
y de un nuevo Torquemada a Alfredo Silletta, el especialista en sectas
que los denuncid frente a la opinién publica.

Los testimonios con los que comienzo este capitulo fueron ex-
traidos casi al azar del expediente judicial (tiene 26 tomos y es mas
entretenido para leer que las Obras completas del Marqués de Sade).



Pertenecen a ex alumnos y familiares de actuales alumnos que ob-
servan con pesar como la Escuela renace de sus cenizas. Mas alla de
la condena o la absolucidn judicial, lo que me interes6 antes de em-
pezar esta investigacién periodistica fue saber qué pasaba,
realmente, en ese grupo, cudl era el alcance de sus vinculaciones
politicas. ¢Habian sido victimas inocentes de un complot antisemi-
ta? ¢(Eran simplemente un grupo esotérico que practicaba una
libertad sexual sui generis y por eso habian sido injustamente per-
seguidos por un juez absurdamente moralista?

Debo aclarar que soy judia, defensora de los Derechos Humanos y
extremadamente sensible a todo lo que huela a . persecucion racial o
ideoldgica. Tampoco me gusta meterme en la vida privada de nadie.

Si relato todo esto es simplemente porque en la Escuela de Yoga
encontré uno de los ejemplos mas fascinantes de como se pueden
combinar el sexo, la politica y el esoterismo en un suefio delirante de
poder. Una de esas historias que s6lo se encuentran en las novelas de
Dostoievski 0 Roberto

Avrlt, tan dificiles de creer como de escribir. -

MAs CASTOS QUE BOY SCOUTS

-,Como se llega a ser alumna de la Escuela de Yoga? -le
pregunto a una morena de pelo largo, lacio, y ojos claros, que luce
un top negro cefiido. La conversacion tiene lugar en la sede de la Es-
cuela, ubicada en la calle Estado de Israel al 4000. Es un edificio
alto, de varios pisos, que se destaca frente a las casas chatas que lo
rodean. La confiteria ocupa la planta baja y el entrepiso; el resto son
departamentos, todavia sin terminar, pertenecientes a un consorcio
formado por los directivos de la Fundacion.

Es una calurosa tarde de febrero de 1996 y yo tengo la sen-
sacion de estar frente a un zombi, por lo programado y previsible de
sus respuestas.

-Las clases son abiertas. Podés venir cuando quieras -me invita
la morena con amabilidad, pero con actitud desafiante. Se llama
Graciela Pallotta, aunque sus compafieros la apodan Pantera, por sus
movimientos felinos y sus ojos rasgados. Ex docente, actualmente
esta becada por la Fundacién para dedicarse full-time a ella.

-Somos filésofos. Sufrimos una persecucién. No tenemos na-

El maestro Juan Percowicz,
posando junto a sus alumnos en los tipicos shows filosdficos con los que se da fin a las clases.

da que ocultar. Nuestros abogados iniciaron ya un juicio de 300 millones de
dolares en concepto de dafios y perjuicios -me pasa el mensaje Graciela (el
primero de una serie bastante nutrida que recibiré por parte de los miembros
del grupo).
El café estd decorado en un estilo entre campestre y colonial.

Paredes blancas, pisos de cerdmica roja y mesas con tapete verde. La
entrevista se desarrolla en el entrepiso. En la planta baja se estd dando una
clase. Alrededor de treinta personas entran y salen. La gente circula y muchos
parecen ni prestar atencion a dos mujeres que hablan sobre cibernética
sentadas frente a una mesa con microfono. La mesa esta al costado, aunque
en un nivel un poco mas bajo, de un escenario vacio con reflectores donde se
desarrollan los "shows filosoficos" que ilustran las charlas. Lleno de plantas y
algunos libros en exposicion, el lugar parece el salén de actos de un colegio

privado o una asociacién de fomento.
A nuestro alrededor, hombres y mujeres se abrazan y se besan con afecto.
Nada erético a esta hora de la tarde, simplemente .la franela habitual que he
encontrado en miles de grupos New Age en los cuales frotarse con casi
desconocidos se convierte en un habito. Si bien hay minifaldas y tops
infartantes, también ob-



servo sefioras mayores vestidas con tailleur y algunas gordas amas de
casa con batones a las que es dificil imaginar seduciendo a politicos y
empresarios.

-El general Nufiez le pidié a mi esposo que me echara de casa. Yo le
escribi una carta en la que le dije que él no podia hablar, porque habia
perdido la guerra de las Malvinas. Yo todavia no perdi la guerra de la
Escuela de Yoga -me explica Beatriz de Sosa Molina, quien se une a la
charla que mantengo con Graciela Pallotta. La sefiora es una atractiva
dama de cabellos grises y risa contagiosa. A los 63 afios se peled con su
marido, el militar retirado Jorge Sosa Molina, asi como con sus cuatro
hijos, sus nueras y sus nietos. Ama de casa, siempre vivié la politica com-
cosa de hombres: "ibamos a mi- . sa con Lopez Rega, pero yo no saBia
nada de nada". Sentada hace ocho afios en el sofé del living de su hogar,
pensaba que, a pesar de que no tenia de qué quejarse, su vida tampoco
tenia sentido. ElI maestro Juan la salvd del alcohol y la depresién cronica.
La persecucion del juez Bergés, lejos de asustarla, le hizo sentir que es el
anico militar de su familia que gano una guerra.

La Escuela de Yoga naci6 en la década de los 80 cuando tres
sefioras, esposas de hombres de armas que hacian gimna-sia en el
Circulo Militar, entre las que se encontraba Sosa Molina, se a-ercaron a
Juan Percowicz por su sapiencia en esta disciplina oriental. "La
llamamos Escuela de Yoga por no ponerle la escuela de las tres milicas”,
suele contar el maestro Juan a sus discipulos.

Percowicz utiliza el término "yoga" en su acepcion filosofica (la
palabra quiere decir "unidén™). En la escuela jamas se practicd la
gimnasia, aunque sus miembros fundadores se conocieron haciendo la
postura del loto.

Si uno escucha a los miembros de la Escuela de Yoga, su discurso
actual se parece al de los boy scouts y al de las carmelitas descalzas.
Todos se consideran victimas de la prensa amarillista y de la traicion de
familiares, amigos o ex socios. Una atractiva morena de -pelo enrulado
llamada Soledad Pérez, autora segin la revista Noticias, de un retrato a
lapiz del vicepresidente Ruckauf, se lamenta de haber perdido la
tenencia de sus tres hijos y de que su ex marido la obligara judicialmente
a irse de su casa. Graciela Pallotta cuenta, casi entre sollozos, como su
ex suegra murié de un infarto cuando su ex marido aparecié en los
diarios como "regente" del "prostiyoga".

-Si los negocios no los hacés con amigos, ¢con quién los va- a
hacer? ¢Con enemigos? -me explica un contador de anteojos que fue
obligado a renunciar a una financiera por su participa- . cion activa en la
escuela.

Mi primera visita termina con un tour guiado a la cocina, donde
observo casi espantada cdmo cinco o seis alumnos de la escuela pican
verduras y preparan ricas tartas y ensaladas con una sonrisa de beatitud.
Pienso que mi haraganeria cré'nica es mucho mas protectora frente a una
secta que todos los libros de Silletta juntos, por mas que Pallotta me jura
que lo de "esclavos" es una invencion de los enemigos del grupo.

LA ACADEMIA PITMAN DE
LA FILOSOFIA

"Nosotros somos el centro filoséfico de pensamiento mas poderoso
de Occidente", dice Juan Percowicz, y yo casi me caigo del asiento.
Hace dos horas que no estoy escuchando mas que pavadas. En la
primera hora, las tonterias corrieron a cargo de Maria Rosa Brizuela, una
seductora joven morena que debe de ser mucho mas entretenida, a juzgar
por el expediente judicial, ocupada en otros menesteres que el de
conducir una charla filoséfica. El publico, unas treinta personas, bosteza
tranquilo y hace sociales en la mesa de café. La escena se anima un poco
cuando llega Percowicz. Su entrada es triunfal. Gordo, panzén, con
barbita y anteojos, es para mi lo antierético, pero veo con sorpresa que
pibas jovenes y despampan antes le besan la mano o le envian piquitos a
través del micréfono. A su lado, se sienta una rubia, alta, delgada y
sensual. Se llama Silvia -Reina- Pallotta y ocupa una de las maximas je-
rarquias en la organizacion.

Como parte de la clase se leen y comentan aforismos de un libro
del maestro titulado Los cinco magos de la Nétre-Dame:

« El libre albedrio es lo Gnico que no esta escrito.

» Me construyo sofiandome; me destruyo sofiandome. ¢ jNo es
el Oficio de la Poesia sino
la poesia como oficio lo que mata!
« Lo que se desgasta con el tiempo, desgasta al tiempo.



Como se imaginan, dos horas ininterrumpidas de esto alteran la
paciencia de cualquier ser medianamente inteligente. Sin embargo,
todos los presentes (en su mayoria profesionales) escuchan
embobados. Un psicologo de barba pasa al frente y cuenta que estuvo
en un neuropsiquiatrico de La Habana, Cuba, y alli ley6 frente a las
autoridades la conferencia del maestro Juan sobre el sida. Dicha
conferencia, titulada "La filosofia occidental frente a las lacras de la
droga, el si da y la violencia", se dict6 el 5 de junio de 1992 y fue
auspiciada naga menos que por el Poder
Ejecutivo Nacional, dado su valor "para contrarrestar la crisis en

lah nidad", se un el decreto firmado por el entonces minis
tro éjerp?nterlor LUIS ?\/Ianzano - P "

Parte de las tareas de los alumnos de la Escuela de Yoga con-
siste en ir por el mundo leyendo dicha conferencia, e incluso a veces
lo hacen, a pesar. de saberla de memoria, en reuniones especiales
como si se tratara de una misa.

Obviamente, los atractivos de las nifias de la Escuela de Yoga
deben de ser mucho mas grandes de lo que yo suponia. La
conferencia es una serie de ideas inconexas, muy mal redactadas. En
ella se tilda a Jean-Paul Sartre de filésofo mediocre y se dicen cosas
tales como que "la droga, el sida y la violencia son manifestaciones
dafiinas y enfermizas de un mal fil_sofar en la humanidad actual®. En
la experiencia concreta, Percowicz descubrié en algunos alumnos
"que la violencia y los deseos de suicidio son actitudes delVida
apoyadas en filosofias mediocres. También en ese caso, elevando el
nivel filoséfico de dichos alumnos desaparecieron en un periodo de
seis meses a dos afios estas manifestaciones psicoldgicas tan
destructivas".

Casi desfalleciente, me duermo en una silla cuando anuncian
que va a comenzar el show. La primera en aparecer es una contadora
muy timida que lee con aire teatral una ampulosa poesia de Amado
Nervo, lo que termina de crisparme los nervios. Mi &nimo mejora
cuando aparece un conjunto musical. Las mujeres estan apenas
vestidas con telas rojas puestas como pareos. Algunos hombres tocan
el tambor. La cancién me parece muy pegadiza; se llama "Dra. Ashé"
y después me enteraré de que esta dedicada a Susana Schiavi, lider de
la organizacion muerta en un accidente automovilistico. A mi lado
esta Mariano Krauss, un joven alto, delgado,
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Los trabalenguas son |a debilidad de los fildsofos
de la Escuela de Yoga, como podra observar
aquel que lea Los cinco magos de la Notre-Dame, libro de aforis-
mos creado por el maestro Juan y algunos de sus discipulos.
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vestido estramboticamente, que es primer oboe del Colon. ElI muchacho
habla y se mueve de tal manera que parece ligeramente esquizofrénico.
Para mi sorpresa, me invita a bailar y es asi como termina mi primera
clase en la Escuela de Yoga: bailando al son de los tambores, después de
haber sido torturada durante dos horas con las pavadas mas grandes que
oi en mi vida. Después me enteraré que una de las cantantes y bailarinas
era la pianista clasica Susana Mendelievich, pareja de Kive Staiff, actual
director del Teatro Colon.

A este primer encuentro siguieron otros (no sélo en la sede de la
institucion, sino también en dos domicilios particulares: un 10ft de un
arquitecto en Palermo Viejo y una tipica casa de clase media en Villa
Devoto). Fueron las 26 horas mas extrafias y al mismo tiempo mas
aburridas de mi vida. Alli descubri que el maestro Juan es medio lelo
para las cosas practicas de la vida: sus discipulos le cortan la carne y le
ponen una toalla como babero para que no se manche. ";Qué mujer en
su sano juicio puede prostituirse por un tipo asi?", volvia a preguntarme,
perpleja. Ahogada por el humo de los cigarrillos, escuché y vi a
médicos, psicélogas, cantadoras y filésofos recitando con voz de falsete
o disfrazandose con atuendos absurdos en shows tipicos de fiestas de fin
de curso. Con emocion, César Pallana, hermano (de Graciela y
presidente de la filial de Chicago, me conté su fracaso para distinguir el
valor metafisico de los tomates y como Percowicz habia vencido su
arrogancia de cientifico del conIceT tirando al aire carozos de aceitunas
en una pizzeria de Belgrano. Al mism9 tiempo, me hablaba
entusiasmado de como habia convencido a un asesor de Bill Clinton para
que lo autorizase a desarrollar un exitoso programa de recuperacion de
drogadictos presos, sobre la base de una terapia filosofica que incluye el
recitado de poemas de Almafuerte y de Amado Nervo. "Yo era un ser
borroso antes de entrar”, me confesé Maria Luz Romero, profesora de
letras y descendiente de una familia de ilustres intelectuales argentinos.
Casi sin pintura y vestida de manera mas que sobria, me parecié tan
insulsa como la mayoria de las profesoras de literatura que conoci en mi
vida, y no podia imaginadrmela incitando a jovenes alumnas a ejercer la
prostitucion en la Recoleta. Tampoco, sinceramente, bailando
semidesnuda como cuentan los testimonios del expediente judicial.

En una nota periodistica, Percowicz declar6 que para los politicos
ellos eran "la academia Pitman de la Filosofia". Todavia no
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Cue dada la importancia de la dismrtacitn, se hace
aconsejable acceder a lo solicitado.
Bue el presente se dicta en uso dr las facul tades

conferidas por el articulo B&, inciso L, de la Constitucién

Nacional.
For ello,
EL FRESIDENTE DE LA HACION ARGENTIHA
DECRETA:
ARTICULO 18.- Decldrase de Interés Nacional la Conferencia

que dictard el Dr. Juan FERCOWICZ, mMaestro Fundador de la
ESCUELA DE YUGA DE BUENOS AIRES, scbre el tema: "La Filosofia
Occidental, como alternativa frente a las lacras de la droga,
el SIDA y la violencia", a realizarse el dJa 9 de Jjunio de
1992 en la ciudad de Buenos Aires.

ARTICULD 22.- Comuniquese, publiquese, déso a la Direccidn

Nacional del Registro Oficial y archivese.
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Reproduccién del decreto presidencial, firmado por el entonces
ministro del Interior José Luis Manzano, que declara “de interés nacional” la conferencia de Juan Percowicz,
titulada “la filosofia occidental frente  Ia lacra de a droga, el sida, y la violencia”



entiendo por qué insulté a la academia Pitman con la
comparacion. De todos modos, la estupidez no es delito. Debia
encontrar qué se e-ondia detras de esa fachada absurda, y para
eso decidi recurrir a fuentes no mencionadas en el expediente
judicial.

LA MILITANCIA SEXUAL

En un sefiorial piso de Barrio Norte, un ex funcionario po-
litico se rie de mi ingenuidad cuando le comento mis dudas sobre
la Escuela de Yoga de Buenos Aires. Es un hombre mayor, c-a-
do, con hijos, que me pide absoluta reserva. Una antigua pasion
por el esoterismo y una crisis personal lo llevaron a vincularse
estrechamente con la Escuela, hasta el punto de que su nombre
aparece en algunos documentos del grupo. Como en un suefio,
escucho el relato de lo que eran, en otros tiempos, las charlas del
maestro en domicilios particulares.

"Cuando llegué a la reunion, en un departamento de la calle
Amenébar, me sorprendié ver a las diez de la mafiana que todos
estaban en pafios menores: los hombres en calzoncillos, y las
mujeres, en bombacha y sin corpifio. Pero no era obligatorio
desvestirse. Se trataba de un gran desayuno. EI maestro charlaba
de temas filoséficos, pero los alumnos casi no lo escuchaban, tan
ocupados estaban en acariciarse entre ellos. No los hombres entre
si, sino algunas mujeres con un hombre o varias mujeres entre si.
También alguna mujer con un hombre. Tres p cuatro de las
alumnas se trenzaban y des trenzaban revolcandose y gritando
como fieras en celo, mordiéndose y golpeandose pero de tal
manera que no llegaban verdaderamente a lastimarse, aunque si a
enrojecer y marcar un tanto sus cuerpos. Todo no era algo mas
que una multitudinaria franela. Cuando el asunto ya llegaba a
mayores, el maestro batié palmas y les dijo que era suficiente.
Ellas lo obedecieron y asi, medio desnudas, fueron a la cocina a
buscar las medialunas del desayuno”, relata su experiencia. En
ese tiempo, los discipulos actuaban sin ningun disimulo: "En el
primer encuentro, que fue en un asado en la terraza de un s-l16n
de fiestas, una mujer casada se me ofrecid practicamente delante
de su marido. Después supe gue era una tarea encomendada por
el maestro y que su esposo le pegaba si no la cumplia"”, agrega el
ex funcionario.

En un café de la Recoleta, Julio Barbaro, ex Secretario de

Cultura de la Nacidn, me confirma que en las esferas oficiales todos
conocen el modus operandi de la Escuela: "La militancia social de la
década de los 70 es hoy reemplazada por una curiosa militancia
sexual", ironiza. Barbaro es uno de los pocos politicos que confiesa
haberse visto asediado por distintas alumnas, aunque afirma haber
resistido valientemente el ataque. "No eran gatos propiamente dichos;
eso las volvia mas seductoras. Hay algo muy perverso en eso de una
mujer honesta convertida en prostituta en aras de una causa noble",
agrega, mientras hace referencia a lo que él llama el "sindrome Belle
de Jour", en alusion a la clasica pelicula de Luis Bufiuel, en la que
Catherine Deneuve protagoniza a un ama de casa burguesa que a la
hora del té trabaja en un elegante prostibulo parisiense.

Mas casto que un boy scout, Percowicz me juré y perjuré que
nunca en la escuela se realizaron experiencias eréticas, pero el mismo
Barbaro recuerda haber huido impresionado de una conferencia en la
gue, mientras el maestro se explayaba en temas filosoficos, una
alumna directamente se masturbaba con la mano del gurt pasandola
sobre su cuerpo: "Cuando ella llegé al orgasmo, €l le puso el
micréfono en la boca para que se oyeran
sus gemidos. Esto ante 250 personas".

Un ex discipulo me acerca también
casetes y clases desgrabadas, en los que
el maestro Juan invita a una alumna a
sacarse el corpifio frente a todos los
presentes: "A ti, mi amada, te pedi que te
sacaras el corpifio. Podrias no haberlo
hecho, no importa, pero te llamo la
atencion para gue sepas que es lo mejor.
Al hacerlo, sentias que tenias un poder
mas, una libertad mas ... Sentis que por
el hecho de estar con tus hermosos
pechos al aire no se pierde la calidad de
laclase ... ", explicaba Percowicz, que en otros- tiempos definia a la
Escuela como una fabrica de angeles, para lo cual habia que librarse
de los "yoes bajos", aspectos sexuales reprimidos que impedian
Scvolucionar".

*Cuando llegué a la reunidn,

que todos estaban en pafios menores;
en bombacha y sin corpifio.
Pero no era obligatorio desvestirse,
casi no lo escuchaban, tan ocupados

estaban en acariciarse entre ellos.”

captado por la Escuela de Yoga)

LOS CALORES
DE ARGENTINA BERTI

en un departamento de la calle Amendbar,
me sorprendic ver a las diez de la manana

los hombres en calzoncillos, y a las mujeres,

Se trataba de un gran desayuno. £l maestro
charlaba de temas filosoficos, pero los alumnos

(Testimonio de un ex funcionario politico

“Pensar que yo puedo ser manejado por una secta es
una estupidez”, aclara el vicepresidente Carlos Ruckauf.
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"Si una chica se sacd la remera en una clase, habra sido porque
tenia calor. Yo no vaya la Escuela de Yoga a juzgar, sino a investigarme
-replica, acorralada, Argentina Berti, abogada, ex Secretaria de la Mujer,
la primera dama que en el actual gobierno participé en una reunion de
gabinete-o No veo nada malo en los abrazos y los besos. Yo soy una
persona muy emocional, muy sensible, y si pudiera estar toqueteando y
besando a la gente todo el dia, lo haria."

En la pequefa oficina céntrica, perteneciente a la Comisién Rio
Bermejo, solo estan presentes el periodista Uri Lecziky (que ./ realiza la
entrevista a pedido mio), el secretario de la doctora, Gabriel Bergese, y dos
grabadores (uno perteneciente a la anfitriona). En el despacho de la
funcionaria (actual asesora de la Secretaria de Recursos Hidricos), sobre
una pequefia cémoda, allado del escritorio, se exhiben fotos politicas, casi
todas de Berti con Menem (versidn peluca y version natural); también hay
una foto de la ya difunta Susana Schiavi, su ex instructora en la Escuela de
Yoga: "Era una verdadera doctora del alma. A ella, ademés de la consulta,
yo le pagaba mi aporte voluntario a la Escuela. Poco, porque no gano
mucho. Pero yo aprendi -as en la Escuela que en la Facultad".

Orgullosa de su numeracion de cinco informal en la curiosa
jerarquia del grupo, Berti afirma con altivez su condicion de alumna y su
admiracion total por Percowicz, al que considera un filésofo notable.
Cuando’ se la confronta con el dictamen de los psicélogos forenses que
lo califican de psicOpata, se rie y dice que es I6gico que gente comin no
pueda distinguir una personalidad armonizada y superior como la del
maestro Juan: "Es lo mismo que usted me diga que a Perén se lo mide
con el parametro normal. O a San Martin o a Socrates".

En su version de los hechos, la Escuela es tan pura como el jardin

de infantes de las hermanas ursulinas de su pueblo natal, en el Chaco.
Mujer sumamente catélica, amiga de las clpulas eclesiasticas, Berti se
siente victima de una persecucion judicial injusta:
"Nunca hubo absolutamente nada. Hablaban de mujeres que ejercian la
prostitucion. Yo fui Secretaria de la Mujer, y piense usted como
reaccionan frente a esto el medio millén de argentinos que iban a
votarme como diputada nacional, que es el destino que me

perdi. Fue un desastre".

Para ella, el "geishado", término que aparece en las clases de Percowicz,
no implica corrupcion o favores sexuales; se trata de una cuestion de
urbanidad. "Es lo que yo estoy haciendo con usted -le explica a un
azorado Uri Lecziky-. Estoy tratando de encontrar las palabras para que
usted no se ofenda, para que se sienta comodo."

RUCKAUF:
¢A MI POR QUE ME MIRAN?

El 30 de diciembre de 1995 la revista Noticias publico una ilus-
tracion hiperrealista de Carlos Ruckauf con un jub6n, una capa de
plumas y extrafios simbolos esotéricos. En la nota, los periodistas Edy
Zunino y Fernando Amato se preguntan sobre los nuevas cébalas del
politico que, cuando Menem deja el pais, nunca se fotografia en el sill6n
de Rivadavia. Fuera de las camaras, sin embargo, se sienta en él a sus
anchas y juega con el baston. Una reciente tintura capilar al estilo
presidencial y su novedosa adiccion a las clases de golf, lo mismo que
sus practicas de control mental, despiertan las suspicacias de los
ultramenemistas. Para muchos, Ruckauf no hace mas que seguir las
recetas de Percowicz que son simples ejercicios de magia simpatica (la
misma que usaba el ser humano ,primitivo cuando se vestia con la piel
del animal que queria cazar para imbuirse de su fuerzay su poder).

En su despacho del Senado, Carlos Ruckauf me desmiente
totalmente lo publicado por Noticias: "Mi Unica relacion con la Escuela de
Yoga fueron dos charlas que di cuando estaba haciendo la campafia
electoral como diputado. En ese entonces, yo di doscientas charlas. Alli
fui llevado por el periodista Ovidio Martinez, quien a su vez era amigo de
Rubén Baldoni [se refiere a uno . de los directivos de la Fundacion
Escuela de Yoga, muerto en un accidente automovilistico]". Nuestro
actual vicepresidente descarta por entero una relacién profunda con
Percowicz.

Pensar que yo puedo ser manejado por una secta es una idiotez.

Soy el autor del Gnico proyecto que hay sobre investigacion de sectas.



Cuando el periodista Uri Lecziky, presente en la entrevista, le pregunta
si considera a la Escuela de Yoga una secta, Ruckauf responde: -Ahora,
si. En ese momento, para mi era un simple lugar para hacer gimnasia.

-Pero, doctor Ruckauf, si algo no se hace en la Escuela de Yoga, es
gimnasia -observo sorprendida.

-Bueno, esta bien ... pero ... Lo que quiero decir es que no habia
nada raro ahi. Era un sitio como tantos otros a los que fui, y al que fueron
muchos politicos. Recuerdo una frase muy divertida de-., Deolindo Bittel,
que le dijo a un periodista que si hubiera visto mujeres desnudas bailando
sobre la mesa ahi, habria vuelto.

Ruckauf tiene su propia teoria acerca de por qué la revista Noticias
publica esa inquietante nota: "Alguien le vendi6 esa nota escandalosa

porque queria perjudicarme politicamente. Por otra parte, esa nota

también beneficiaba a la Escuela de Yoga. Desde la lectura que hacen
ellos de la vida, acercarse al poder implica captar mas gente. No se
equivoquen. Esa nota no iba contra la Escuela de Yoga. Los miembros de
la Escuela dan siempre a entender que tienen conmigo una relacién mayor
de la que nunca tuvieron". Por otro lado, explica que ellos siempre sacan
a la palestra que €l auspicio algunas actividades culturales (el estreno de
una sinfonia y una dpera): "En realidad, lo primero que yo pregunto

cuando hay un auspicio es si cuesta plata. Si no cuesta, ¢por qué no voy a
darselo? Al fin y al cabo era una Opera; no estaban vendiendo una

pelicula pornografica”.

Para la revista Noticias, la relacion de Ruckauf con la Escuela pasa
también por una cuestion de faldas. Todo empezé en Villa Gesell, lugar
que para Percowicz es un centro energético excepcional, hasta el punto
de que Ileg6 a encomendarle a un ex alumno que hiciera contacto con
capitales estadounidenses para construir un spa del tercer milenio. Ajeno
a estas excentricidades, Ruckauf sim. plemente veraneaba ahi con su
familia cuando fue "geishado"
(seducido, en el argot del grupo) por Maggie Las Heras, una rubia, ex
modelo, descendiente de proceres, fanatica de las relacione? publicas y
el esoterismo. "Yo estaba con ella cuando se lo levantd. Camindbamos
por la orilla del mar cuando lo vimos sentado bajo su sombrilla tomando
una coca. Como Yyo estaba todo el tiempo con Maggie, sé también que él
la llamé, la pas6 a buscar y la llevo a comer. Después se convirtio en su

amante”, cuenta, nerviosa, en el

café Tortoni, una ex alumna de la Escuela que hoy se desempefia como
periodista en un semanario de actualidad. Esta ex alumna fue la primera
persona que le pidi6 a Uri Lecziky, en ese momento productor del
programa Memoria, de Chiche Gelblung, un espacio para la defensa de
Percowicz y su grupo.

El 24 de ese afio, cuando Ruckauf fue nombrado ministro del
Interior, Maggie Las Heras entr6 a trabajar con él en la oficina de
prensa. ElI 25 de marzo de 1994, mientras el juez Bergés allanaba un
domicilio de la Escu-la de Yoga, se present6 en el acto como ".la se-
cretaria del ministro Ruckauf', en lo que el magistrado interpreté como
una presion politica destinada a interrumpir su investigacion.
Precisamente en el expediente de la causa figuran grabaciones de
conversaciones telefonicas entre Maggie Las Heras y Graciela Alarcén,
directiva de la Escuela de Yoga, mas conocida entre sus cofrades como
Graciela Falcon (Mariano Krauss me la presenté como su instructora y
me dijo que gracias a ella habia logrado ganar un concurso musical que
lo hacia figurar entre los primeros oboistas del mundo). Maggie
menciona que ella le hacia "mimitos" a Ruckauf.

El vicepresidente, cuando le contamos nuestras investigaciones y
como entrevistamos inclusive a la fuente de la revista Noticias, se mostro
bastante terminante: "Maggie Las Heras es un personaje mas bien
mitémano. Era una simple asistente. No la conoci en Villa Gesell, sino
que entrd a trabajar recomendada por su ex marido. Obviamente, sé a
qué cinta se refieren ustedes. En realidad, ella trataba de vender una
cercania conmigo que no existid nunca. Era quiza su juego de poder
dentro del grupo".

Con respecto a la intromision de su asistente en el allanamiento,
explica que por -se tema ella fue apercibida. Actualmente, Maggie Las
Heras sigue trabajando en Interior; Carlos Corach la hered6 como
empleada después del 14 de mayo de 1995. La periodista Sylvina
Walger, en su libro Pizza con champéan, sefiala que fue precisamente a
pedido de Corach y de Ikonikof que el entonces ministro del Interior,
José Luis Manzano, firmo el decreto d.el Poder Ejecutivo que declaré de
interés nacional la conferencia del maestro Juan en el Sheraton, en mayo
de 1992.

En la entrevista que mantuvimos con él, Ruckauf descalificd por
completo a Maggie Las Heras, restandole toda importancia al



asunto. Es interesante también su opinién sobre Percowicz'y el resto de
la gente de la organizacién: "Por el nivel de preguntas que me hicieron,
no me parecieron precisamente el FBi en accién. Percowicz es un hombre
vulgar y silvestre. No me parecié una personalidad fuerte, alguien que
con su mera presencia imponga respeto, como pueden ser Menem o
Alfonsin. Tampoco parece de los que son capaces de lavar el cerebro a
mucha gente", concluye.

LAS SABANAS DE MAGGIE

"Nadie tiene derecho a meterse entre mis sabanas”, afirma, ta-
jante, Maggie Las Heras en su casa del elegante barrio La Horqueta de
San Isidro. La entrevista se desarrolla el 11 de abril de 1996 (el mismo
dia que la de Argentina Berti, pero por la tarde). La casa de Maggie,
coqueta en cualquier otro barrio suburbano, es casi humilde allado de
las mansiones que la rodean. En el living con desnivel estan presentes el
periodista Uri, la duefia de casa, otra joven ahJ.mna de la Escuela,
silenciosa y sonriente como un zombi, dos grabadores (el del
entrevistador y el de la entrevistada) y dos perros de una raza
supuestamente elegante, ya que la anfitriona da méas precisiones sobre
ellos que sobre la Escuela de Yoga.

"Como descendiente directa del general Las Heras y como ciu-
dadana, me indigna lo que se publico en Noticias. Todo es falso",
afirma, vehemente, pero con un aire de nifia aplicada que repite una
leccion. Su negacion, qye en apariencia obedece a una tactica conjunta
del grupo y sus abogados, la lleva por momentos a contradicciones
flagrantes con lo que dicen ya no los enemigos de la escuela, sino
también otros fieles adherentes.

Afirma que es miembro desde hace seis afios, y gracias a la labor
de Percowicz y su grupo logré cambiar su "calidad de vida". Separada
desde hace mucho tiempo, a los 38 afios mantiene su familia con su
exiguo sueldo de empleada publica (tiene dos hijos a su cargo), ya
Ruckauf lo dnico que la uni6é fue una relacidn secretaria-jefe. No lo
conocid en Villa Gesell, sino en una conferencia que él dio para la
Escuela de Yoga en los Altos de San Telmo. (Nota: En realidad, con la
de Maggie son tres las versiones que ya poseemos de su encuentro con
Ruckauf. La fuente, o especie de agente doble, de la revista Noticias dice
que la vio "geisharlo™ en la playa. El vicepresidente afirma que le fue
recomendada por el ex

marido, y ella misma declara haberlo conocido en los Altos de San
Telmo.) Sin precisar como lleg6 a ser su "secretaria de prensa”, repite
terminantemente que ella es ya mayor de edad y que a ningiin mayor se
lo puede corromper. Abanderada de la libertad de pensamiento, Maggie
confirma su presencia en el allanamiento de Bergés. "Yo lo Unico que
hice fue presentarme, y el juez me gritd que le importaba un carajo el
Ministerio del Interior. Pisotearon una Biblia antiquisima y hasta una
Bula de Juan xxui. Lo oi a Bergés tratando a Percowicz de 'judio de
mierda'. Yo soy catolica, pero eso es un atropello.”

Aclara que nunca recibié sanciones y permanecio en su puesto en
el Ministerio del Interior: "Lo Unico que cambi6 fue mi jefe". Con
respecto a los instructores, explica que es "como en la policia: alguien
mas experimentado que te ayuda, un oido mas que tenés dentro de la
Escuela".

Niega la existencia del chakra de oro, a pesar de que existen gra-
baciones con la voz de Percowicz explayandose sobre el tema. "Ni eso ni
las escuchas telefonicas tienen un valor juridico", afirma imperturbable.
Sin dudar, desmiente incluso las declaraciones de Argentina Berti sobre
lo que significa el término "geishar": "Las geishas sélo existen en Japon.
Anda a preguntarselo a un japonés", concluye.

CONFESIONES DE UNA GEISHA

"El geishado no era Gnicamente se-ual. Fundamentalmente, era dar
carifio para recibir algo a cambio. Geishar a tu mama era, por ejemplo,
decir que estudiabas en la privada, cuando cursabas en -la estatal o
directamente no estudiabas. Le hacias mimos a tu mama para sacarle
plata" /éxplica Alicia Golan, la secretaria con cuyo testimonio
comenzamos e-te capitulo. Sus declaraciones contrastan totalmente con
las de Maggie Las Heras.

Las tareas eréticas de "geishado" comenzaron para ella cuando
entrd en la subescuela de Ciencias Politicas, dirigida por el médico
Rubén Baldoni -ya fallecido-, directivo de la Escuela y del ANssAL, que
presidia el gastrondmico Luis Barrionuevo. "Yo me moria por en- . trar.
Juan [Percowicz] los idolatraba tanto que yo queria estar en ese grupo
para evolucionar. La subescuela era la que iba a llegar al poder con
Baldoni como Presidente de la Nacién", cuenta Alicia.

Su primera tarea fue en Mar del Plata, precisamente en un con-



greso del ANSSAL: "Ahi nos aconsejaban que tomaramos pasfillas 0
que estuviéramos de gambas abiertas por lo que pudiera suceder”. Su

hermana Virginia, a la que ella introdujo en la Escuela y que todavia
sigue alli, también la acompafi6. Ambas estaban tan influidas por sus
mstructores que aceptaban obedientemente las tareas: "Yo habia estado

enamorada una vez y queria hacer el amor con alguien
que al menos me importara. Ellos me decian que yo
tenia que inves-

,tigar mis 'yoes'. 'Si estds en la cama con un gordo,
veras los que te salen, y asi te vas investigando', me
convencian"

En Mar del Plata fueron acompariantes de un ex
funcionario, convertido actualmente en periodista.
"Una noche cenamos con él y nos fuimos ,al cuarto. El
elegia, y justo nos tocé a mi y a mi hermana. Yo que si,
que no. Virgi, mi hermana, no se bancé y vino otra
chica. Estuvimos con él, la otra chica, llamada Maria
Inés, y yo. Suerte que él se cop6 con Maria Inés y yo
me fui rapido. Mientras haciamos el amor con él, las
otras chicas se acariciaban entre ellas acostadas en la

alfombra.”

Alicia insiste en que no la obligaban a nada, pero que era una
presion psicolégica insoportable. "Nunca pude disfrutar una inves-
tigacién erética. Fue un trastorno, un esfuerzo. Se supone que
evolucionar no es facil y cuesta esfuerzo. Jamas tuve un orgasmo
haciendo el geishado”, explica.

El miedo desempefiaba en ella un papel preponderante:

"Siempre te asustaban con lo que te iba a pasar si dejabas la escuela,
porque el karma pega fue-te. Recuerdo que una vez, mientras pensaba en
esas cosas, Vi por la ventana de una confiteria a Nené Fernandez, una
psicéloga que dejo la escuela. Iba dando tumbos por la calle. Después
me enteré de que termind en un psiquiatrico. Pensé que yo iba a terminar
asi si los dejaba".

Ayudada por un amigo, sin embargo, pudo abandonar el grupo,
pero todavia tiene la tristeza de que su hermana, Virginia, sigue estando
adentro y la haya acusado publicamente de mentirosa y drogadicta en un
programa de television. "Me dio bronca verla tan estlpida. Pero me
parece que hoy la puedo comprender mas. Ella hace cinco afios que esta
y ésa es su verdadera familia. Para colmo,

la ascendieron a nimero 5, que es el nivel del genio. Si yo voy a pedirle
que la deje, le tengo que ofrecer algo que tenga color y brillo. Para mi,
las cosas simples de todos los dias, el estar en la lucha, valen. ¢Pero
cémo le transmitis eso a alguien si tiene la mente llena de &ngeles, de
karma y de evolucion?"

PLACIDO QOMINGO,
DOSTOIEVSKI
y EL INCESTO DE COSMITO

En febrero de 1996, el tenor Placido Domingo actuo en la ciudad
de Buenos Aires con gran éxito de publico. La critica, que elogio la
presentacidn, sefial6, sin embargo, varios hechos "inexplicables". Entre
ellos, la presencia del solista de oboe de la orquesta, Mariano Krauss,
vestido con un saco rojo y saludando al publico como si
fuera una estrella. También se preguntaron el porqué de
la eleccion de un aria de la ignota 6pera Cartas
marcadas, compuesta por Krauss y la pianista Su-

W W

.

Mas casto que un boy-scout, Percowicz niega que la investigacion erdtica
formara parte de los planes de estudio de la Escuela de Yoga.
Portada de un casete titulado Placeres en el que se refleja la filosofia amorosa del grupo.
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sana Mendelievich, sobre un argumento de Percowici y otros alumnos,
basado en la vida de Dostoievski. El texto, una serie de obviedades mal
escritas acerca del amor y sus virtudes, fue cantado por Placido y
desafinado por la soprano principiante Veronica Loiacono, cuya
presencia en el escenario fue también un misterio para la mayoria de los
criticos musicales.

Solo el diario Pdgina 12 sefial6 con claridad que todas estas rarezas
eran obra de la Escuela de Yoga y, mas especificamente, de Rubén
Gonzalez, violinista argentino de la Sinfonica de Chicago, fervoroso
se-uldor del maestro Juan. La influencia de Gonzélez es tal que
proximamente, en Alemania, Placido Domingo cantard la Opera
completa.

Rubén Gonzalez es el padre de Adriana "Cosmito" Gonzalez, la
rubia regordeta que entre lagrimas juraba no haber cometido incesto
frente a las cdmaras de television en el programa de Chiche Gelblung
dedicado al grupo.

Sin embargo, la ex alumna Maria Elena Saenz Valente manifiesta
en el expediente judicial que una de las razones de su alejamiento fue
haber recibido un case te de la misma Cosmito en el que ella contaba
alborozada que habia logrado tener relaciones sexuales con su padre,
siguiendo la tarea encomendada por Percowicz.

1-a practica del incesto, segin surge de las declaraciones de los
denunciantes, era algo corriente en la Escuela de Yoga. "A Médnica
Goldstain, cuando inicié a su hijo Facundo, que es débil mental, yo
mismo la felicité por haberlo hecho; me parecia que se evolucionaba con
ello, que se superaban trabas psicoldgicas", me explica otro ex alumno
convertido en denunciante.

Las tareas sexuales y su cumplimiento eran tema cotidiano de
discusion entre los alumnos. "Nosotros (mi mujer y yo) tuvimos un
triangulo con una chica que se llama Alicia. Nos fuimos de vacaciones y
una de las tareas fue que yo las sacara a pasear a las dos con una soga
por todo el centro de Mar del Tuyl. Cuando entraba a hacer una compra
las tenia que atar a un poste como si fueran yeguas", cuenta un
empresario. "A mi y a Alicia nos ordenaron franelear en la playa para
que mi marido nos sacara fotos, y eso provoco varias peleas, porque ni a
mi ni a ella nos salia naturalmente, no, nos excitdbamos; entonces él nos
decia que no era natural y que no estdbamos cumpliendo bien con la
tarea”, confirma la mujer del citado empresario.

La Biblioteca Nacional auspicia el libro sobre Dostoievski
que escribieron los alumnos de la Escuela de Yoga.
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LOS SIETE LOCOS

“6Qué ¢s lo que se opone, aqui en la Argentina, a que
exista una sociedad secreta poderosa?... No sé si nuestra
sociedad serd bolchevigue o fascista. A veces me inclino a
creer que fo mejor que se puede hacer es preparar una
ensalada rusa que ni Dios entienda... Lo que yo pretendo
hacer es un bloque donde se consoliden todas las posibles
esperanzas humanas... acogeremos a todos los que tienen
un plan para reformar el universo, a los empleados que
aspiran 2 ser millonarios, a los inventores fallidos, a los
que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin
saber para qué lado mirar... Fl poder de esta sociedad no
derivard de lo que los socios quieran dar, sino de lo que
producirin los prostibulos anexos a cada célula. Cuando
yo habla de una sociedad secreta no me refiero al tipo ¢ld-
sico de sociedad, sino a una supermoderna donde cada -
~miembro y adepto fenga intereses y recoja ganancias, por—
que solo asi es posible vincularlos mas y mas a los fines
que solo conocerin unos pocos. Este es el aspecto comer=-
cial. Los prostibulos producirin ingresos como' para
mantener las crecientes ramificaciones de la sociedad.”

(Roberto Arlt,
Los siete locos, Obras Completas, pags. 182-183)

En 1929 Roberto Arlt publicé su famosa novela Los siete locos,
en la cual un grupo de ideologia confusa pretende dominar al mundo.
La banda es capitaneada por un extrafio personaje denominado El As-
trologo y cuenta entre sus miembros a un cafishio, ex profesor de
matematica, apodado El Rufian Melancdlico, que propone financiar
las actividades de la camarilla con la creacién de una red de prostibu-
los.

¢Seria Percowicz la reencarnacion posmoderna del personaje
de Arlt? Las ensefianzas de la escuela, sin embargo, presentan
curiosas similitudes no s6lo con la novela del escritor argentino,

sino con dos nombres clave del esoterismo mundial: Gurdieff y su
discipulo Ouspensky.

En la década de los 20, Gurdieff, un vendedor de alfombras y
ex agente ruso en el Tibet, deslumbro a la intelectualidad europea y
estadounidense de su época con su sistema filosofico basado en an-
tiguas doctrinas orientales. Dotado de un gran histrionismo y un
poder hipnoético pocas veces visto, predicaba la bisqueda de la "psi-
cologia perfecta”. El verdadero conocimiento, segin lo cuenta
Ouspensky en su libro Fragmentos de una ensefianza desconocida,
empieza por la investigacién del propio "yo".

Los numeros estrambéticos que otorga el maestro Juan a sus
alumnos son una version aggiomata de las jerarquias esbozadas en el
citado libro de Ouspensky. Para dicha ensefianza, todos los hombres
y mujeres son de nivel 1, 2 0 3, segln prime en ellos lo instintivo, lo
emocional o lo intelectual. Hasta ese nimero, las personas son seres
dormidos, mecanicos, carentes de toda libertad. Para "despertar" es
necesario entrar en la Escuela y entregarse al maestro, quien, por
tener la maxima jerarquia, el 7, es infalible.

En el sistema de Gurdieff, y también en la versién portefia del
maestro Juan, las tareas implican siempre un desafio, algo que el
alumno no esta acostumbrado a hacer. La variedad incluye desde
trabajos fisicos comunes hasta complicados rituales gimnasticos y
danzas extrafias.

En 1922, Gurdieff instald su Instituto para el Desarrollo Armo-
nico del Hombre en un antiquisimo castillo francés. Alli concurrieron
intelectuales norteamericanos y europeos que, con la excusa del au-
toconocimiento, durante afios fueron explotados y humillados.
Alojados en heladas habita-iones, debian hasta altas horas de la ma-
drugada apilar ladrillos, cavar fosos o cuidar animales en el establo.
La escritora Katherine Mansfield lleg6 alli gravemente enferma de
tuberculosis. A pesar de su estado, la hicieron trabajar pelando
verdura y tejiendo canastos. Siguiendo las instrucciones de Gurdieff,
en quien tenia una confianza absoluta, pasaba gran parte de su
tiempo sobre una plataforma de madera de un establo para vacas,
combatiendo el. frio intenso, enfundada dia y noche en su tapado de
piel. Mansfield muri6 a los diez meses de llegar. La mayoria de los
discipulos terminaban débiles, exhaustos y al borde del suicidio,
como lo cuenta Louis Pauwels en su libro titulado, precisamente,
Gurdieff.



También en el sistema del maestro oriental el sexo ocupa un lugar
importante como campo de experimentacion. Sus contemporaneos
describian a Gurdieff como un hombre encantador a veces, pero en otras
oportunidades grosero, materialista y muy sensual. Para él, las mujeres
eran solo un medio para un fin.

¢{PSICOPATA O HLOSOFQ?

Hijo de una familia de inmigrantes judios polacos, Percowicz no
nacié en Oriente, sino en un modesto barrio suburbano. Segun sus
propias palabras, a los siete afios ya leia a Schopenhauer y Nietzsche.
Contador publico nacional y licenciado en Administracion de Empresas,
se autotitul6 "filésofo" y en sus clases denomina a la Escuela de Yoga
"el centro de pensamiento mas poderoso de Occidente".

Poco se sabe (y menos cuenta él) de su vida anterior a la creacion
de su grupo. Algunas versiones sefialan, sin embargo, que recibié el
nimero 7 de su maestro, el médico Dante Parandelli, a quien pronto
desplazé en la conduccién del grupo inicial (en la libreria Kier se
venden los libros de Parandelli, editados por la Fundacion Escuela de
Yoga).

1 Casado con Felisa ?-immermann, adopté como hijo a Marcelo
Guerra, un empleado de su estudio contable, y a él le otorg6 la maxima
jerarquia, el mismo nimero 7 que él conserva. Los verdaderos padres de
Marcelo testimonian en el expediente judicial como el citado
matrimonio los despojé del carifio de su vastago.

En el peritaje psicoldgico, la psiquiatra forense Maria Gravehorst
no vacil6 en diplomado de psic6pata honoris causa. Segun consta en el
expediente judicial, "Percowicz tiene una personalidad omnipotente y
psicopatica ... existen indicadores de capacidad de liderazgo y carisma
para movilizar y manejar personas".

Una ex discipula, actualmente en tratamiento terapéutico, explica
que "¢l tiene una prodigiosa capacidad de leer tu inconsciente, de oler tu
dolor como un perro huele a su presa”. Otro alumno sostiene que "se
crefa Dios".

La persecucién del juez Bergés, sin embargo, lo volvié modesto.
En la actualidad niega ser inmortal y ya no se compara con Jesucristo.
Tampoco afirma, como en los buenos tiempos, que vino a esta Tierra
para fabricar mil angeles.

LA DOCTORA ASHE

sangre pura de guerrero
pasién por vivir la vida

La primera vez que oi esta cancion fue al finalizar la primera clase
del maestro Juan a la que asisti. La cantaba la pianista Susana:
Mendelievich, enfundada en un sugestivo pareo rojo. Dos o tres
muchachas, también vestidas de manera provocativa, la acompafaban al
ritmo de unos tambores.

Susana Schiavi, alias la doctora Ashé, a cuya memoria _esta dedi-
cada esta melodia, fue una figura clave en el desarrollo de la Fundacién
Escuela de Yoga. Médica homeopata, doto al grupo de una estructura de
profesionales (psicologos, médicos, odont6logos) que trabajaban juntos
en un consultorio céntrico. La mayor parte de lo recaudado iba a
engrosar las arcas de la Escuela. Para alumnos y simpatizantes, la con-
sulta médica con Schiavi (250 ddlares) era casi una obligacion mensual.
En el expediente judicial figuran varios casos de ex alumnos que dan
testimonio acerca de errores de diagnéstico graves.

Amante oficial de Percowicz, Schiavi dirigia un ceremoniallla-
mado AsHE, de propiedades magicas y energizantes, durante el cual la
mayoria de los alumnos entraban en una suerte de éxtasis, bailando al
son de los tambores. En la versién original (no la que yo conoci en mi
visita a la Escuela), la doctora llegaba al escenario emergiendo toda
vestida de dorado de un sarcofago portado por varios alumnos.

El 14 de marzo de 1994, Susana Schiavi y Rubén Baldoni, miem-
bros de la plana mayor, murieron en un accidente automovilistico. El
juzgado, que tenia intervenido el teléfono de Percowicz, grabd una
conversacion en la que éste ordenaba vaciar la casa de la difunta y ocu-
par el consultorio (la denomina "operacion rapifia"). Los familiares de
las victimas s6lo se enteraron del accidente por los diarios.



"El doctor Percowicz fue a ver el cadaver y ahi mismo otorgé a
Susana el nimero 7 en la jerarquia de la escuela -me conta-César Pa-
llotta-. Algo en su rostro le mostr6 que habia llegado a la perfeccion.”

EL CHAKRA DE ORO

Gordo y sonriente como un Buda, Percowicz continuamente me
neg6 que la Escuela exigiera grandes contribuciones monetarias a los
alumnos con la excusa de desarrollar "el chakra de oro" (término
esotérico que se refiere a las capacidades internas de las personas para
resolver cuestiones materiales).

La mentira, sin embargo, no se sostiene. En una clase, grabada el
26 de diciembre de 1991 (el casete obra en mi poder), él incita a los
alumnos a conseguir dinero cueste lo que costare: "La fiesta del 5 de
junio es un gran desafio, vamos a intentar juntar mil personas. Las
entradas privilegiadas van a ser de 1.000 dolares cada una, y las
normales, de 200 délares, con lo cual marcamos un desafio al chakra de
oro. Es un desafio lindo. Es un buen ejercicio para ver qué pasa cuando
hay un desafio, como nos atemorizamos. No es malo que no puedan
acceder al asiento de 1.000 dolares, pero el asustarse implica que no
estan maduros para el chakra de oro", dice su voz, matizada por sus
inconfundibles risitas. No hace falta ser psicologo forensé para darse
cuenta de cdmo presionaba a su discipulos hasta limites increibles:
“Esta es una escuela préctica. Es muy interesante en los libros sagrados
estudiar por qué Salomon fue el rey rico y cuanto gastd en construir el
templo. Pero eso estd muy lejos. Nuestro chakra de oro es inmediato.
Que podamos acceder a esta entrada de 1.000 dolares es inmediato. No
interesa si estdn 0 no en ese asiento pago, sino como lo trabajan. Por
Dios, nadie puede decir que por falta de dinero dejé de atenderlos, pero
en la investigacion del chakra de oro tenemos que ser desalmados con
nosotros, saber en qué fallan, en qué pueden mejorar."

En sus clases, Percowicz también hace referencia al Gelly's Bank,
una mesa de dinero ad hoc creada para préstamos internos. Al “chakra
de oro" se llegaba a través de la adquisicion de locales comerciales y
otros proyectos empresariales, que permitian que algunos alumnos
ascendieran velozmente de nivel. Otros, para evolucionar mas rapido,
trabajaban gratis al servicio de las principales jerarquias.

La doctora Schiavi tenia un séquito de casi quince servidores.

La entrega del aporte mensual estaba también rodeada de un
ceremonial magico. El sobre en el que se ponia el dinero era fileteado de
manera primorosa y en general se le agregaba también un aforismo o
una poesia especialmente elegido para la ocasion. Cuando las mujeres
no alcanzaban a reunir la suma requerida, segun algunos testimonios, se
les sugeria ejercer la prostitucion en la Recoleta.

¢ CULPABLES O INOCENTES?

Aungue Percowicz niegue todo con vehemencia, la investigacion
periodistica demuestra que la persecucion del chakra del oro, el geishado
y las tareas sexuales fueron practicas en un tiempo propiciadas y
exaltadas por la Escuela de Yoga.

Pero, ¢es eso delito desde el punto de vista juridico? El juez
Bergeés basoé su fallo en el delito de "corrupcion de mayores". Cuando se
le pregunta sobre su alejamiento de la causa, habla de presiones politicas
sobre el accionar de la Justicia. Concretamente, relaciona a los diputados
Branda y Balestrini (miembros de la Comisién de Juicio Politico) con el
ex intendente Carlos Grosso, quien declaré en su momento a la Escuela
de Yoga de "interés municipal”.

Sin embargo, entidades internacionales de Derechos Humanos y
penalistas imparciales cuestionan también la posicion del juez Bergés. El
doctor Eugenio Zaffaroni, catedratico de la Universidad de Buenos Aires
y uno de los méas importantes especialistas en el tema, sostiene que la
"corrupcion de mayores" es una figura vieja del Cddigo Penal y muy
difici! de aplicar, porque invade la privacidad de las personas, que
necesariamente la Constitucion tutela. Con respecto al tema de la
Escuela de Yoga, él sostiene que: "El poder de un lider de un grupo no
puede encuadrarse como corrupcién de mayores. EI mayor elige eso,
salvo que se trate de un enfermo mentalo un discapacitado. ElI mayor
elige acostarse con quien se le dé la gana. No puede meterse el Derecho
Penal en eso".

Tampoco, y eso lo admite el mismo Bergés, la influencia de Per-
cowicz sobre sus acolitos puede definirse como "lavado de cerebro”, ya
gue éste es considerado una lesion similar a la tortura y debe de-
sarrollarse con la victima presa y sometida a vejamenes y malos



tratos. La sugestion o la manipulacion, en si, no es considerado delito.

El periodista Alfredo Silletta, famoso por su actividad antisectaria,
admite que en la préctica es imposible la accion judicial apelando al
tema especifico de la corrupcion de mayores. "Nosotros desaconsejamos
la denuncia, excepto que se trate de un menor", aclara en su papel de
presidente de Fares (Fundacion Argentina para el Estudio de las Sectas).

Para Silletta, los "favores sexuales" son muy dificiles de probar.
"Tendrian que venir los politicos que aceptaron eso y decir en el juzgado
que firmaron talo cual decreto inducidos por Jos encantos de una
sefiorita. Eso no lo van a hacer nunca", reafirma. Ademas, pone como
ejemplo el caso de un empresario que en el transcurso de tres afios casi
dio 600.000 dolares a la Fundacion, y al que no puede nombrar,
justamente por el secreto profesional. "Ese hombre jamas va a ir a ver a
un juez", concluye.

Recuerdo que cuando empecé mi investigacion, en un primer
momento subestimé a Percowicz y consideré la posibilidad de que todo
fuera obra de un juez demasiado moralista que se metia entre las sdbanas
de un grupo aficionado a practicas sexuales no convencionales. Hoy
opino lo contrario. Percowicz, hdbilmente, confunde inocencia juridica
con responsabilidad moral.




e rompio el maleficio -grita, alborozado, el presidente
Menem.

En el salén Norte de la Casa Rosada reina la alegria. Las pa-
redes de roble de Eslavonia tiemblan como un tablén futbolero. Los
hinchas, en su mayoria funcionarios publicos, no se privan de nada.
Rezan, gritan y saltan frente a una pantalla gigante de tevé. Después
de la atajada de Goycochea, literalmente levantan en andas al
Presidente de los argentinos. Menem luce el mismo traje y corbata
que en los otros partidos. A su lado, los jugadores Nery Pumpido y
Luis Brown estan sentados en el mismo orden en que han visto
triunfar a la Seleccién después de un debut desgraciado con
Camerun. "Poco faltdé que t-maran listas para mantener las cébalas",
comenta risuefio un periodista.

Durante el Mundial del 90, la Argentina perdié su pacateria
habitual. Millones de compatriotas prendieron velas, sujetaron es-
tampitas, besaron imégenes de virgenes y santos diversos, clavaron
cuchillos debajo de las mesas, pusieron ajos de plastico o reales sobre
el televisor, repitieron afeitadas y tallarines antes de los partidos. La
revista Noticias, en una nota titulada "Maldito Mundial”, habla de
"algo magico que se instala de repente” que hace que "todos, sin

distincion de clases sociales, corran en auxilio de un

Du.fantee!MundraId‘em, grupo de antihéroes, provistos de cabalas, patas de.
"’"";’"‘."-'.‘?’;‘-“’""_‘?""“” conejo para ahuyentar maldiciones y un rezo al
qre{idre@q ve!as, Altisimo, cémodamente instalados frente a la
sujetar_onl- ﬁztampr_tas, pantalla de tevé."
,W“"-W'i””de_ El doctor Alejandro Frigerio solo estd en
wrgenagsanto_su‘ﬁversos, desacuerdo con el "de repente". Segun su tesis, la
davamn cuchills creencia en lo méagico no es algo
debajo de las mesas,
pusieron ajos de plstico
0 reales sobre
el televisor, repitieron circunstancial en la Argentina, sino una pauta cultural
afeitadas y tallarines que se mantiene, aunque de manera clandestina, a
antes de los partidos. través de los afios. Las cébalas s6lo serian la punta del

iceberg de una sociedad que es mas parecida a una
tribu del Africa que lo que ella misma quiere creer. Siri embargo, lo que
si sorprende del Mundial del 90 (nunca volvidé a repetirse con esa
intensidad) es la legitimacion de lo méagico en los medios de

comuni
cacion.
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otros denostadores de brujos, los medios masivos de comunicacién no
impulsan ni fomentan lo méagico. Para él, generalmente lo minimizan en
relacidn con su insercion real en la sociedad.

Sin embargo, el Mundial de 1990 fue una excepcion. Durante su
desarrollo, las cabalas fueron tomando estado publico. Los locutores de
distintos programas de television tenian sus propias cabalas, que discutian y
realizaban en camara puntualmente antes de cada partido de la seleccidn. El
propio Presidente de la Nacion, quizas asesorado acerca de su fama de
"mufa” , dijo que la final no la iba a ver a Italia, sino que por "cabala" se
quedaria en la Argentina.

La palabra "cabala" tiene origen hebreo y significa "tradicion",
"recibir". Para un frecuentador del Talmud como Rubén Kanalanstein, "es
un arte de leer entrelineas, es una especie de semiética sagrada. Es una
forma de volver al paraiso. Segln los cabalistas, Dios hizo al mundo
mirando la Tora (la Biblia)".

La mayoria de los compatriotas que habitualmente acuden a las
cabalas no estan para sutilezas talmudicas ni semi6ticas sagradas. La cébala,
en general, es una actividad ritual individual que se realiza antes de actos de
importancia, o durante éstos, para asegurarse el éxito. Desde el punto de
vista psicologico, es considerada como una accion tendiente a aliviar el

La Seleccion Argentina que jugd el llamado “mundial de la cabala" (1990).



estrés que producen determinadas situaciones de prueba. Sigmund Freud
definié cierta vez al neurético como el oficiante de una "religion
privada", cuyos ritos s6lo él percibe como sagrados. Las cébalas, en ese
sentido, serian algo a mitad de camino entr- lo privado y lo publico,
entre lo aceptado socialmente y lo declarada-

mente transgresor a la norma. .

Carlos Bilardo, considerado uno de los directores técnicos mas
cabuleros del futbol nacional junto con Alfio Basile, Angel Labruna y
Juan Carlos Lorenzo, deslumbraba a la prensa con la profusiéon de
rutinas que estrend en el Mundial del 86 y repitid a rajatabla en el 90.
Los dias del partido se levantaba siempre a la misma hora (7:45); los
jugadores lo hacian quince minutos mas tarde, ya las 9 en punto
comenzaba la charla técnica. Un dia antes era obligatorio el asado a
cargo de don Diego y Coco Villafafie, padre y suegro de Diego
Maradona, que contaba con la presencia de invitados especia-
les, previamente designados. EI micra que los llevaba al estadio tenia
que ser siempre el mismo, como los motociclistas que abrian el paso y
los casetes con la musica de la pelicula Rochy. Bilardo era el ultimo que
llegaba al 6mnibus, pero tenia que subir antes que Pachamé. Por Gltimo,
preguntaba al profesor Ricardo Echevarria:

"Estamos todos?". Y la respuesta tenia que ser "si".

En el caso de Bilardo, muchas veces su aficion a las cébalas le
produjo roces con colaboradores. Adolfo Mogilevsky, kinesiélogo y
profesor de gimnasia, trabajé en la Seleccion Nacional durante cin-



co meses en 1985. La causa de su dimision fueron precisamente las
rutinas magicas del director técnico. En una oportunidad, el equipo
habia viajado sin él (estaba enfermo) a Colombia y Venezuela, donde
ganaron los dos partidos. Al volver, durante el primer partido él quiso
sentarse como de costumbre en el banco de suplentes. Antes de hacerlo,
el doctor Maderas le habia advertido que no queria que el banco fuese
distinto del de Colombia y Venezuela. Por eso se sent6 al final. Pero aun
asi fue invitado a sentarse en otro lugar. El equipo argentino gané ese
partido, pero Mogilevsky, indignado, presenté la renuncia. "Bilardo
siempre hablé bien de mi. Ahora me doy cuenta de que no era nada
personal. Pero yo lo vivi como un desaire y no lo pude aguantar",
explica.

La idea béasica de la cébala, segun Frigerio, es el orden, la rutina,
sobre todo cuando se quiere repetir un resultado exitoso. Un cambio trae
aparejados el caos y el desorden. Por ejemplo, en la revista Gente
(21/6/90) se comenta el caso deJos aros de Maradona. En 1986 se habia
puesto uno muy pequefio, pero frente a Camerun,'en Italia, prefirié uno
mas grande con crucifijo. Luego de la derrota ante el equipo africano
opto6 por volver a usar el de México 86.

Esa obsesion de repeticion exacta se convierte en ley, que al ser _
transgredida genera castigo. Un locutor televisivo asi lo expresé durante el
mundial: "Las 'cabalas hay que respetarlas, porque si no, después uno no se
puede quejar (si no salen bien las cosas)".

Lo raro, segln Frigerio, no era que las cabalas se usaran, sino que
en los medios de comunicacién nunca se las habia legitimado tanto. Los
locutores de los programas deportivos, y hasta el Presidente de la
Nacion, las pregonaban como algo deseable y meritorio. A esto
contribuyé6 mucho que se catalogara de cabalas a rituales religiosos
como mirar los partidos con una imagen de la Virgen encima del
televisor o con una medalla suya en las manos, asi como rezarle a Dios 0
dirigirse a Cristo antes del partido y durante éste. El hecho de que la
Seleccion llevara consigo una imagen de la Virgen de Lujan que habia
viajado a México en 1986 fue asimismo considerado una cébala (en este
caso, por la revista Gente del 28/6/90). En sintesis, como los negros
esclavos venidos de Africa, los argentinos disfrazaban sus
practicas'magicas tras el piadoso manto de la religion.

El clima magico fue en aumento desde el inicio del Mundial hasta
su fin. Después de la derrota contra CamerUn se instal6 en

la prensa y en el publico la idea de que el equipo habia sido "trabajado”,
de que la mala suerte (lesion de jugadores importantes) no era casualidad
sino producto de un trabajo de magia negra. Las "cabalas" actuaron,
entonces, como un exorcismo. Este climax fue traducido y ampliado por
los medios de comunicacion. El diario Crénica coloco en primera pagina
la foto de los once jugadores con el afiadido de un decimosegundo: Jesus.
En la portada de Pagina 12, bajo la leyenda de "jQué equipo compafiero!"
se editd una foto en la cual el equipo argentino estaba compuesto por cin-
. €O jugadores y seis santos populares. Los locutores, por su parte,
hablaban de San Goycochea y San Maradona.

Frigerio marcd tres etapas. Al comienzo del Mundial, los locutores
y la prensa se limitaban a contar las cabalas de los jugadores y su
familia. Después, con un triunfo "milagroso"” ante Brasil, los periodistas
mostraron como gran parte de la poblacion las realizaba, y empezaron
ellos mismos a hacerlas en camara. Cuando se difundieron las del
Presidente, ya la magia ocupé el centro del escenario como nunca en la
Argentina.

Las cabalas, en detenninados contextos como puede ser un
Mundial de fatbol u otro acontecimiento extraordinario, se vuelven
practicas magicas aceptables para el publico y los medios de comuni-
cacion. Los periodistas que efectuaban cabalas delante de las cdmaras, 0
las innumerables personas que reconocian practicarlas en la casa,
dificilmente hubieran reconocido en fonna publica que hacian trabajos
magicos recetados por un vidente o un pai de santo -practicas mas
complejas y menos aceptadas- para ayudar a la Seleccién.

Por otro lado, se trataba de un "juego" y las cabalas eran vistas
también de una manera lGdica, como una especie de "muleta” inofen-
siva. En general, la mayoria de la gente descreida o critica de préacticas
magicas las considera asi, inclusive cuando se trata de actividades de-
cisivas para una sociedad. "Alfonsin también tenia sus cabalas, todos las
tenemos. Pero yo veo que es muy diferente que un politico tenga cabalas
de que consulte brujos. Las dos son practicas magicas, pero la primera
es individual e inofensiva. La segunda implica brindar infonnacién o
delegar el poder de decisién en cuestiones de Estado a gente ajena al
saber politico", opina la periodista Maria Seoane.

En sintesis, el aspecto ludico del Mundial y las cabalas permitio
que la esencia magica de la sociedad argentina saliera a la luz sin tapujos
en esa fecha. Pasado el Mundial, todo volvi6 a la normali-



dad. Ni Menem ni Cavallo exhiben sus céabalas cuando se habla de la
negociacién frente al Fm1. Los "fioquis del 29" (la famosa cena convocada
en la Boca por Claudia Bello durante la campafia electoral del 89) nunca
se repitieron masivamente. Menem, convertido en maxima figura del
Estado, no se podia ya dar los lujos de un simple candidato. Si bien el
Presidente suele mostrar més su esencia magica que, por ejemplo, su
antecesor Alfonsin, tampoco hace habitualmente alarde de ella frente a

los medios de comunicacion.

SILVIA SOLLER:

YO SOY LA CABALA DEL FUTBOL

El aviso publicado en Clarin es diminuto. Sélo muestra una foto
liliputiense de la popular ex esposa del animador Silvio Soldan. En letras
blancas, sobre fondo negro, se lee "Yo soy la cabala del futbol", y se da
luego un ndmero del 0600 (identificatorio de
una linea erotica).

La pieza publicitaria, que, justamente, intrigaria a un antrop6-
lago extranjero, confirma un rumor largamente extendido. En su libro
Polvo de estrellas, el periodista Jorge Rial cuenta cdbalas futboleras
menos inocentes que las de besar la imagen de la Virgen de Lujan.

Las largas concentraciones y la imposibilidad de mantener una

vida sexual normal antes de cada encuentro llevan a los futbolistas a
recorrer la noche portefia en busca de amores rapidos. Uno de los lugares
més frecuentados es el subsuelo de una galeria cercana a Santa Fe y
Cerrito, bautizado en el mundo futbolero como "El sétano". Las visitas al
magico subsuelo se convirtieron en una practica tan habitual que muchos
empezaron a adjudicarle al lugar propiedades cabalisticas. Boca, segun
algunos, logré mediante esa practica ser campeon después de once afios
de frustraciones.

Poco versados en mitologia, los jugadores no sabian que asi re-
petian una de las practicas mas comunes de la antigledad: la famosa
prostitucion sagrada de la que hablan los libros de historia. Si bien en
algunos templos habia vestales, cuya castidad era un asunto de Estado,
en otros las pitonisas tenian todas las habilidades de las modernas
anfitrionas de las saunas.

De una manera poco disimulada, el periodista Rial alude a los
escarceos entre "una platinada y escandalosa vedette", ex esposa de

*Yo soy la cabala del fitbol”, publicita Silvia Sller.

un animador televisivo, y el plantel entero de un conocido equipo de
fatbol. En apariencia, una noche ardiente en Mar del Plata en la que por
su cuarto desfil6 casi el equipo entero con una botella de champafia en la
mano, habria roto el maleficio.

Silvia Suller, en lugar de enojarse por esa historia, la confirma
implicitamente utilizando el lema "soy la cébala del futbol" como
promocion para su linea erética. Por otro lado, cuenta que su cébala
personal es frotarse los aladinos (pechos) antes de cenar. "Para que salga
el genio", se rie. Con pasién, relata que visité casi treinta brujos para
librarse de lo¢, trabajos de magia negra que le hace una sefiora mayor (se
refiere, obviamente, a la madre de Soldan, pero no quiere nombrada para
evitar problemas judiciales). Su enemiga usaba velas rojas y negras,
tijeras y agujas".

Las cabalas, segun los paises y las costumbres, no siempre son
inofensivas o sexualmente transgresoras. En el fatbol internaciona., a
veces suelen ser sangrientas. René Houseman cuenta que durd un solo
mes en un equipo sudafricano porque "la noche previa a un partido los
jugadores concentrados se tajeaban las venas a la altura de la mufieca y
los tobillos y a la mafiana siguiente exhibian las cicatri-



c-s. Pero, ademas, esa noche dejaban los botines en un balde de agua
ensangrentado y lleno de yuyos que, decian, atraian la buena suerte™.

En materia de fltbol, abundan los testimonios acerca de que son
simplemente la cara mas visible de un mundo signado por la brujeria.
Roberto Perfumo, que jugé en el Cruzeiro, recuerda lo que ocurrié en
1973 cuando su compafiero Dirceu se levantd con un dolor tremendo en
el talon derecho. No se habia lastimado ni golpeado. El _édico hizo
esfuerzos para curarlo, pero no obtuvo resultados. Mas eficiente fue la
accion del presidente del club, que lo llevd a una macumbera. Dirceu le
cont6d palido que le habia hecho un "trabalho" y que en mitad de la
ceremonia la hechicera le mordi6 el talén y. le asegurd que el mal habia
desaparecido y que podia jugar sin problemas. Dirceu jugd ese partido y
nunca mas volvié a sentir nada.

En Cordoba se cuenta acerca de U'na maldicion protagonizada por el
ipadre del jugador de San Lorenzo Claudio Zacarias. Don Santos
Zacarias, indignado por la lesién que su hijo sufriera a manos del equipo
Instituto en un partido, habria contratado ‘¢l expertos brasilefios, que
habrian embrujado a dicho equipo. Para contrarrestar ese efecto, los
dirigentes del Instituto habrian recurrido a los oficios del parapsicélogo
Ricardo Pacuta, que realizé el siguiente exorcismo: "Con la Luna de
Escorpio y el sol de Aries, llamamos a varios miembros de la Comision
Directiva y a algunos jugadores. El rito consistié en poner tres recipientes
con alcohol y otros elementos, uno de cada arco y el restante en medio de
la cancha. Lo extrafio era que encendiamos los tres recipientes y el
ubicado en el arco norte se apagaba. Pero cuando lo alejabamos, volvia a
encenderse. Fue entonces cuando, con la ayuda de los péndulos
esotéricos, descubrimos los fetiches de las misas negras enterrados detras
del arco norte". Asi fue expulsado el mal en el estadio de Alta Cérdoba.
Este relato se incluye en la investigacion sobre las cabalas, magias y
fetiches del futbol realizada por el periodista Eduardo Rafael y publicada
en El Grafico (4/5/93).

SURTIDAS Y AL POR MAYOR

-¢Qué es esto? -me pregunta Lucas, el hijo de mi marido, al revisar
mi escritorio repleto de papeles. Sin sacar los ojos de la computadora,
mientras escribo estas lineas, veo que sefiala dos mazos de cartas que
hay sobre la mesa.

-Es un mazo de angeles que me regal6 una entrevistada hace dos
afios -digo.

-¢Por qué lo tenés ahi?

-Por cébala -respondo, y me doy cuenta de que desde esa enr
trevista a Hania Czajkowski para Pagina 12, todas las mafianas, y a veces dos
veces por dia, saco una carta que tiene un mensaje angelical. ;Por qué lo
hago? Simplemente, creo que, como los mensajes son S T

todos positivos, siempre siento que me ayudan a afrontar e ;ﬁ:?jm
el dia. Pero si alguien me pregunta si creo en los angeles, SRER
estoy segura de que voy a responder en forma irdnica. Sd
Una revision de los archivos periodisticos confirma A
que a la mayoria de'la gente le pasa lo mismo. Antonio
Federico Storani

Cafiero cuenta sin problemas que su cabala preferida es
usar en las fechas clave el mismo suéter que lo acompafié durante
casi cuarenta afios de militancia politica. Federico Storani admite
gue a pesar de su formacion racionalista es cabulero y que todos sus
ritos estan relacionados con la ropa. "El fetiche que méas me sirvié
fue una remera color verde seco", confiesa. El escritor Dalmiro Sdenz
come en bares con mesas en las que le da el sol, para asegurarse una
jornada feliz. Jorge Lanata, en sus tiempos de Pagina 12, tenia en su
despacho un boleto de colectivo capicla pegado en la pared y una
botella de Coca-Cola sin abrir, en un cajon del escritorio. En su casa
escribia en hojas pautadas que no debian tener ni doblez ni mancha,
en un escritorio de principios de siglo que sobrevivio a divorcios y
mudanzas y que tiene un atado de Winston sin abrir, un elefante de
cerdmica, un frasco de sacarina, una gallina de madera de Managua,
un escarabajo, una caja de disquetes sin abrir, dos cucharas, un cenicero
enorme, diarios de fecha incierta, una estatua de madera de
La Habana, un cable y una lampara. "Sin todo esto, creo que tendria
mala suerte”, ironizaba en junio de 1992.

A veces, rastrear en archivos periodisticos deja cierto sabor
amargo. El escritor Hermes Villordo, muerto de sida, decia que se



sentia protegido usando una cintita roja como amuleto. Carlos Monzén,
en la década de los 70, afirmaba que siempre tenia una foto de sus tres
hijos en el camarin: "Cuando me llaman para ir al cuadrilatero les doy
un beso a cada uno de ellos. Hasta ahora, siempre me ha ido bien, ¢no es
cierto?", concluia.

A pesar de que los entendidos diferencian entre talisman, fetiche,
amuleto y cébala (la Gltima es una accion ritual, mientras que los otros
son objetos portadores de buena o mala suerte), en el relato de la gente
todos estos conceptos estan mezclados.

Hasta los entrevistados mas racionalistas admitieron siempre alguna
tendencia o concesion a la buena o mala suerte. El epistemolago
Gregario Klimovsky, por ejemplo, cont6 que jamas se atrevid a volver a
ponerse corbatas que asocia con hechos desagradables de su vida.
"Muchas veces me rio de mi mismo cuando me descubro haciendo ese
tipo de cosas que califico de irracionales”, agrega.

Asimismo, la escritora Ana Maria-Shua, orgullosa de pertenecer a
una familia de tres generaciones de agndsticos, admite que jamas abre un
paraguas en una habitacion. "Tampoco desafio el destino pasando por
debajo de escaleras o haciendo citas con gatos negros”, se rie. El filosofo
y novelista Juan Pablo Feinmann tiene la costumbre de fijar la vista en la
letra "a", porque es la primera del abecedario y piensa que le va a dar
suerte. Algunas veces, también, evita pisar la linea de las baldosas,
""aunque, otras, me encanta pisar por to-as las baldosas y pasar por debajo
de una escalera con toda la gente mirando asustada. Disfruto pensando
gue no me va a pasar nada."”

La anécdota mas sorprendente corri6 a cargo del psicoanalista Juan
Carlos Volnovich, a quien en Cuba una adivina le habia dicho que el
origen de una serie de percances negativos que pasab-n en su casa era
una mascara mejicana que habia recibido de regalo. "No quise creerle,
pero la trasladamos al taller de mi hija, en el que funcionaba un grupo de
plastica joven muy unido”, explica. Al poco tiempo, su hija se la
devolvid diciéndole que desde que le habia dado la méascara el grupo
habia empezado a pelearse y ya se habia disuelto.

Dispuesto a no desprenderse del objeto, lo colgaron en una pared de
afuera, que daba a un estacionamiento de 6mnibus. Al dia siguiente, un
chofer perdi6 el control de su vehiculo e hirié a tres transelntes. La
esposa de Volnovich, sin saberlo, viajé durante una semana con la
maéscara en el badl y sufriéd un choque. "Cuando la fa-

milia volvio del exilio, se la dejé a un empres_rio argentino, también
bastante racionalista, que no creia en esas cosas. "Cuando el hombre en
cuestion quebrd en sus negocios, me senti bastante mal. Yo sigo sin
creer, pero si vuelvo a traer la mascara a casa, seguramente tendria
problemas con mi mujer”, admite el psicoanalista.

iNO LO NOMBRES"QUE ES MUFA!

-Sefior Maidana, quisiéramos entrevistarlo acerca del tema de
la mufa. Usted sabe que ... -dice Uri Lecziky. .

-No.

-Pero nosotros buscamos encarar el tema de una manera se-
ria.

-No sé si me estas escuchando, pero dije que no. No quiero hacer
ninguna alusioén al tema. No me interesa, ni nunca me interesd. Tengo
una carrera de muchos afios y nunca me ocupé del asunto -contesta sin
referirse especificamente al mote de mufa, pero casi dandolo por
sentado.

-Pero ...

-Ustedes tienen derecho a publicar lo que quieran. Pero el so-
lo hecho de plantear el tema més alla de la postura que se tenga es
reavivarlo. La duda queda a veces como verdad.

El didlogo con Maidana muestra hasta qué punto el mote de
"mufa” afecta la tranquilidad de quien lo sufre. Durante afios, en las
redacciones oi infinidad de historias (muchas totalmente descabelladas)
que lo tenian como protagonista. A Robert Mitchum (asi lo nombran,
supuestamente para evitar la mala suerte) se le adjudican catastrofes
aéreas, fallecimientos de personalidades y fracasos de programas
televisivos. Con sorpresa vi como gente mayor y culta, al oir su nombre
pronunciado por algin desprevenido, mostraba las mas curiosas
reacciones: cruzar dedos, agitar llaves, tocarse el pecho izquierdo las
mujeres o el testiculo derecho los hombres. Si en la redaccién habia
algin descreido que desafiaba la mala suerte nombrandolo repetidas
veces, muchos directamente corrian al bafio despavoridos. Guay de que
en ese momento sucediera un acciden-e menor (por ejemplo, la caida de
una persona o un objeto). El episodio, automaticamente, servia para
incrementar el anecdotario.

La palabra "yeta" es la derivacion lunfarda del vocablo italiano
"jettatura”, que designa los influjos maléficos. El jettatore, igual que



el mufa, es el portador de todas las desgracias. En su obra j]ettatore!
(1904), Gregorio de Laferrere muestra como el endilgarle a un ser
humano ese mote en general obedece a motivos que nada tienen que ver
con lo sobrenatural. Don Lucas es un sefior mayor enamorado de una
joven, Lucia, que no quiere saber nada con él a pesar de ser un buen
candidato. Ayudada por otro de sus pretendientes, Lucia logra crearle
fama de jettatore al pobre viejo, que termina creyéndose portador de ese
destino.

En sus memorias, Helvio Botana, hijo del duefio del diario Critica,
cuenta cémo la juventud dorada se entretenia adjudicando a ciertos
personajes importantes de la época el dudoso honor de ser por.adores de
desgracias. EI mismo Botana explica como se creaba un clirha de
sugestion tal que la persona debia vivir con esa condena toda su vida.
Inclusive todo lo que sus amigos hacian pa-
ra "aesagraviarlo" se volvia en contra. En una ocasion, a uno de
los perjudicados (Botana prudentemente no lo nombra) se le hizo un
acto de homenaje como compensacion, y el orador principal murié de un
infarto. Como es obvio, eso contribuyé aln mas a acrecentar la fama.

Un personaje de historieta creado por el dibujante Divito en la
década de los 40 agreg6 otr- manera de apodar a los mufas. Se trata de
Fulmine, un oscuro ser también poseedor del influjo maléfico que se le
atribuye ajettatore y que se hizo tan popular que luego fue llevado al
cine en una pelicula protagonizada por Pepe Arias.

¢Por qué ciertas personas se hacen acreedoras a tales motes? La
psicologia y la antropologia dan explicaciones bastante terrenales al
respecto. En general, se trata de gente con poder y renombre, pero cuyo
desempefio genera rivalidades y envidias. Su "buena suerte” personal es
considerada una fuente de desgracia para los demas.

En ciertas tribus primitivas, por ejemplo, el rey era sagrado, y sus
triunfos, esenciales para la supervivencia de sus stbditos. Pero, al mismo
tiempo, el tener poderes sobrenaturales hacia que su contacto cotidiano
fuera considerado algo temido. No se debia nombrarlo y tampoco, en
ciertos casos, se podia mirarlo ni tocarlo. La palabra "tabi" designa algo
prohibido y deseado al mismo tiempo.

"Mird si el Presidente sera yeta, que fue padrino de mi casamiento
y fijate como me fue", ironiza el ex embajador Espinoza

Melo, protagonista de un mayusculo escandalo politico-sentimental. La
fama de "mufa" endilgada al Presidente argentino obviamente se debi6 a
rivalidades politicas y enconos personales. Demonizado en su momento
por la oposicidn, la leyenda negra sirvio de descarga psicoldgica a sus
adversarios, que siempre la propagaron de manera subterrdnea. Una
serie de hechos desgraciados contribuyeron para acrecentar su
verosimilitud: la muerte stbita del primer ministro de Economia, Miguel
Roig, un helicéptero estrellado (en el que debia viajar el primer
mandatario); la muerte de colaboradores cercapos; el accidente de
Daniel Scigli, ocurrido después de que el Presidente viajara en lancha
con él, etc. En un momento, incluso, los periodistas, que debian
continuamente nombrarlo en publico, en privado utilizaban el apelativo
de "Méndez" para evitar la mala suerte.

El poder mégico del lenguaje, segun el filésofo Ernst Cassirer, es
una de las creencias mas primitivas de la humanidad, una idea que
pervive inclusive en las religiones tradicionales. En el Antiguo
Testamento se usa el término "adonai" (sefior) para referirse a Dios, ya
que hablar de jehova puede despertar la ira divina. Esa idea del poder
creador del pensamiento se manifiesta también en el Génesis: "Y en el
principio fue el Verbo".

Cuando se nombra al mufa, lo que se hace, para los
supersticiosos, es invocar a un dios negativo capaz de
producir toda suerte de hechos maléficos. "Es un caso de
canibalismo social", explica Raul Portal. La palabra
"canibalismo" aplicada metaféricamente por Portal
también tiene connotaciones magicas. Cuando el canibal
se devoraba a su enemigo, lo que buscaba era Espinoza Melo,
incorporar, hacer suyo;;, su fuerza y su poder.

El "mufa” o el "jettatore™ es una supervivencia suavizada de
antiguos ritos de sangre. En las comunidades primitivas y aun en la
Antigua Grecia, las virgenes y los guerreros eran ofrendados para calmar
la ira de los dioses. Agamenon debe sacrificar a su hija Ifigenia antes de
partir para Troya. Posteriormente, los sacrificios humanos fueron
sustituidos por los de animales. jehova le pide .a Abraham que le ofrezca
a lIsaac, pero a ultimo momento detiene el cuchillo y sustituye al nifio
por un cabrito. En el Nuevo Testamento, ¢acaso no es Dios mismo el
que sacrifica a su hijo para salvar a la humanidad? En Haiti, los zombies
son victimas de un mandato

*Mird si el Presidente
serd yeta,
que fue padrino
de mi casamiento
y fijate como
me fue.”



social de exclusién. La escritora Ana Maria Shua explica cémo opera el
sistema por el cual una persona deja de formar parte de una comunidad:
"Al individuo designado se lo narcotiza con un veneno especial y se lo
entierra vivo durante toda una noche en estado de catalepsia. Luego se
lo desentierra y se lo vuelve a narcotizar hasta el punto de dejarlo
amnésico. Una vez finalizada la operacion, generalmente se lo vende
como esclavo a otro pueblo. ElI zombi jamas, aunque se recupere
neurologicamente, puede volver a su comunidad de origen. Se lo
considera un muerto vivo".

Ser mufa o jettatore es, también, una forma de ostracismo social,
un muerto vivo. La comunidad decretd su desaparicion verbal. Como es
un sacrificio sin sangre, es socialmente admitido y muchos de los que
gozan contando historias de mufa se horrorizarian si se los comparara
con brujos haitianos u hordas primitivas. Sin embargo, se trata de una
sustitucion simbdlica de feroces ritos ancestrales.

En la historia argentina reciente, muchos artistas fueron victimas
de ese juego morboso. El diputado socialista Alfredo Bravo suele contar
gue cuando era joven, ganaba su salario como inspector de la Sociedad
Argentina de Autores y Compositores. Encargado de verificar y percibi-
los derechos de autor, fue durante mucho tiempo el encargado de visitar
el cabaret Marab(, donde actuaba una de las orquestas tipicas mas
famosas de la década de los 40: la de Carlos Di Sarli, el Sefior del
Tango. Di Sarli tenia fama de mufa y por eso los demas inspectores se
negaban a ir al Marabu. Esa fama lo persiguio hasta el final de sus dias,
y en varias oportunidades Di Sarli se refiri6 con desdén al estigma que
le habian endosado.

El periodista Eduardo Rafael cuenta el caso patético de José
Puchero Varacka, un crac del fatbol que cuando se retir6 empezé a
trabajar de director técnico. Por su fama de mufa, muchos clubes
directamente evitaban su contratacion. En 1974, Vladislao Cap, muy
amigo suyo, fue designado director técnico de la Seleccion Argentina y
lo nombré como colaborador. Antes de partir, Varacka reunié a dos o
tres periodistas amigos pidiendo que pararan con la infamia: "Yo vivo
tranquilo porque soy un tipo de suerte. S6lo un tipo de suerte puede
ganar dos veces el premio de la loteria, como lo gané yo, o tener la
familia que tengo, pero los pibes mios van a la escuela y en cuanto los
compafieros los car-

gan con mi fama se agarran a trompadas".
La revancha de Varacka sélo ocurrié en 1983, cuando el cuadro
que dirigia, Argentinos Juniors, vencié a San Lorenzo en un partido
memorable en que la suerte jugd para su equipo. San Lorenzo
desperdicié un penal y eso lo llevd a ser uno de los primeros equipos
grandes que paso al descenso. En el ves-
tuario, Varacka se deshizo en llanto, pero esta vez de
alegria, porque consideraba que con ese resultado se
terminaba su triste historia de mufa.
La mayoria de las historias de mufa no terminan asi. La

“Rompo yesos,
digo "vibora’, paso por
abajo deé una escalera

muerte de Di Sarli no fue publicada en una famosa y me pincho los ojos

revista de espectaculos a pesar de que llegaron cientos de en una foto.

cartas de queja de los lectores, tal era el temor que los Recuerdo que una vez
mencioné casi

directivos tenian a nombrarlo aunque sea en
necrolégicas. Actualmente, la fqma de mufa sigue siendo  (/ecsIete veces a varias

un expediente bastante facil para desacreditar a una personas mufas y tuve 17
persona. JuanJoSé Camero, Caloi, Manuela Bravo, puntos de rating.”
Tormenta o Silvestre engrosan la fila de los Rauil Portal

innombrables. Cada vez que se los propone para una nota o una
produccién periodistica, siempre hay un veterano que recurre a anécdotas
tremebundas acerca de medios o personas que fracasaron o sufrieron
accidentes por violar el tabu.

La mas contada es la de Lucho Avilés, Coco D'Agostino y Luis
Pedro Toni, que tenian una revista que se llamaba El reporter del
espectaculo. En una ocasion publicaron la lista de los mufas del
ambiente. Dias después, viniendo de una cena en casa de Zulma Faiad,
tuvieron un accidente que le cost6 la vida a D'Agostino y una renquera a
Lucho AXileés.

Lo significativo de estas anécdotas es el placer morboso con que
se cuentan a través de los afios. Una especie de regodeo en la desgracia
ajena que se ha convertido en una costumbre social aceptada y
promovida. Pero los periodistas que escribimos de casi todo rara vez nos
atrevemos a abordar el tema. Quiza por eso uno de los deportes
predilectos de Raul Portal en su campafia antibrujas es el de provocar la
mala suerte: "Rompo yesos, digo 'vibora', paso por abajo de una escalera
y me pincho los ojos en una foto. Recuerdo que una vez mencioné casi
diecisiete veces a varias personas mufas y tuve 17 puntos de rating”,
declara riendo.






¢, Utedes hacen desaparecer personas? -pregunto yo.

-Esas cosas no se hablan por teléfono -me contesta una voz

femenina de sefora de barrio.

-Pero ustedes las publican en el diario -me defiendo.
El aviso, ubicado casi todos los dias en el rubro 60 de los clasificados

de Clarin, dice textualmente:

"ALTA MAGIA VUDU. Tenga a quien quiera a
sus pies. Haga desaparecer a sus
enemigos ... .

La sefiora Luisa (asi se llama mi
interlocutora) finalmente me da turno con
Rubén, uno de los brujos mas capacitados
que tienen (son ocho asociados que
dependen de un templo en
Centroamérica). La cita es en un
departamento miserable en Colegiales, un

trabajos 15

d odbado

% ALTA MAGIA VUDU

TENGA A QUIEN QUIERA A SUS
PIES

HAGA DESAPARECER SUS
ENEMIGOS
CORTE TODA CLASE DE DANO
555-5265

101-1982

tugurio sin ascensor. Adentro, ropa tirada, cosméticos y figuras extrafias

confeccionadas en cartén y papel glasé.
Rubén me atiende en otro cuartito,
también precario y desordenado. El es
morocho, pelo largo emulado;

representa. unos treinta afios. Tiene un look entre Sandro y el indio Catriel,

Aviso publicado casi diaramente
en el rubro 60 de los clasificados de Clarin,
donde el brujo Rubén publicita sus servicios.

aungue también con algunas reminiscencias de Sopapita, el delincuente

abatido por el almacenero en Fuerte Apache.

-V os sos p-rceptiva, muy intuitiva. Pero al mismo tiempo



cerebral -me dice, mirandome a los ojos. Sélo me preguntdé mi

nombre y mi fecha de nacimiento, que escribié en un anotador

amarillo berreta.
(-Sos fuerte, pero estas pasando un momento muy duro afectiva-
mente --continda, y ante mi mirada de asentimiento se envalentona-o
Es un hombre. Ya lo veo. El te dejo. Te usé. No creo que vuelva ... -
Yo no quiero que vuelva ... Quiero vengarme ... -exclamo, mientras
para mis adentros ruego que no sea brujo en serio y des. cubra mi
mentira.

-Te doy mas datos. El te usd y esta con otra mujer. Empieza un

nuevo negocio y le va a ir muy bien. ; Como querés vengar te? -

Bueno, yo ... -Finjo vacilar, mientras aprieto los pufios.

-Yo quiero que desaparezca ...

-¢,Muerte? -responde, poniéndose serio-o

Eso yq es muy dificil. Te va a salir caro. Hay que
mandar el trabajo a Centroamérica. Nosotros tene-
mos un templo en Lobos. Pero una muerte hay que

Después de los partidos
de fitbol, es habitual .

encontrar animales _
enterrados en los arcos, mand{arla pedir fuera ...
cruces con sal gruesa -&Cuantf)? N
en los bancos de suplentes -Tres mil quinientos.
0 velas y lauchas -¢Hay financiacién? -pregunto, casi sin cre-

cer en mis propias palabras.
-Dos mil al contado.

Cuando le pido garantias, Rubén me explica que no puede dar-
las, que ellos atienden a politicos, artistas y empresarios, pero que
le es imposible proporcionar nombres. Ahora, segin él, yo puedo
estar segura que el trabajo es ciento por ciento efectivo.

-Al sefior que atendi antes, nosotros lo hicimos reconciliar con
su hermana, con la que estaba peleado hace afios. Ahora él quiere
hacer desaparecer a su cufiado. Nosotros nunca publicAbamos,
trabajabamos por recomendacién. Pero ahora, con la crisis,
necesitamos que nos conozca mas gente. Claro, si vos hubieras ve-
nido por alguien, tendrias mas confianza ...

El tira y afloja dura unos minutos mas, pero ya el sefior Rubén
mira impaciente su reloj. Tal vez comprende que después de todo
no vaya ser una buena clienta.

muertas en un vestuario.

-¢Hay trabajos mas baratos? -pregunto, dispuesta a ganar tiempo.
trar los rituales mas variados: desde los sapos y culebras de nuestros
curanderos provincianos hasta las sofisticaciones de la Wicca (antigua
magia pagana de los celtas, sajones y vikingos), sin olvidar curiosos y

complicados aparatos electrénicos como los disefiados por el mago
Faluk.

Después de los partidos de fatbol, es habitual encontrar animales
enterrados en los arcos, cruces con sal gruesa en los bancos de suplentes
o velas y la.chas muertas en un vestuario. En una nota publicada en el
diario Clarin (6/11/93), el mago Faluk, un hombre bien vestido y de
mirada penetrante, afirma que gente allegada a los dirigentes del club
Vélez Sarsfield lo contratd para lograr que este club ganara el
campeonato. Para esa ocasion utilizé un "convertidor radiénico", que es
una caja de madera cuya parte superior esta cubierta por una ldamina de
cobre y tiene cinco antenas y una serie de resortes, también de cobre. El
trabajo energizante de Faluk vitaliza al equipo que lo contrata, pero
también perjudica a los rivales. "Cada semana -revela el parapsicélogo
con total seriedad- un grupo de ayudantes se dedica a sacarles piernas a
los jugadores mas importantes del equipo contrario." Ademas del
convertidor, el Brujo de Vélez trabajé con péndulos, humos e inciensos.
La anécdota mas comentada es la del Mundial de Italia, en 1990. En esa
oportunidad, dos hechiceros locales avisaron gque a la seleccion de
Bilardo le habian hecho brujerias. "El equipo esta trabajado para que
llegue debilitado a la Copa del Mundo y hay que atenderlo rapido”,
anunciaron. Curiosamente, esa seleccion se convirtié en una enfermeria,
con un. contratiempo tras otro. "Nos mandaron una malaria™, se lamenté
en un reportaje publico el mismo técnico Carlos Bilardo, cuya creencia
en los poderes brujeriles es por todos conocidas. Ese mismo equipo, a
pesar de sus fracasos iniciales, termin6 llegando casi a ser campe6n del
mundo.

Si bien los dirigentes evitan hablar del tema, el caso mas divertido
fue el de Colon, cuyas autoridades permitieron a un brujo enterrar tijeras
con mercurio que supuestamente le traerian suerte al equipo. Como esa
temporada el equipo perdié de una manera desastrosa, la barra brava
contratd a otro brujo para que buscara y desenterrara las tijeras.



LOS DANOS
DE GRACIELA ALFANO

"¢Yo, bruja? No nos vayamos por la rama de la locura”, se in-
digna Graciela Alfano, poniendo cara de no saber nada del asunto. La
diva es hoy considerada la mas famosa de las Circes vernaculas. La
reputacion, a decir verdad, se la empez6 a crear ella misma con un
famoso reportaje en el que decia que todas las mafianas saludaba a las
tostadas. En esa ocasion, en febrero de 1991, le comento al periodista
Adrian van der Horst que ella miraba fijo a Menem 't que con esa
mirada trataba de alejar las sombras que rodean al gobernante.
También menciono a ciertos caballeros negros que trabajan

Graciela Alfano advierte acerca de los “caballeros negros” en un reportaje de la revista Gente,



para el mal: "Shhh ... No hay que mencionar mucho a los caballeros
negros. Ellos quieren que no se construyan las grandes obras, las que
deben ser hechas ... La figura presidencial tiene que ser tomada con
grandeza. Quiero luz sobre él, no sombras".

Posteriormente Graciela explicé que sélo se trataba de metaforas
(tostadas y sombras incluidas) y que por ese reportaje se habia quedado
sin trabajo dos afios. El periodista Luis Majul menciona que incluso la
gente de la sipE se puso a interpretar su lenguaje hermético para ver si
estaba en alguna interna desconocida.

La verdad es mas absurda, todavia. Los que me la cuentan son
periodistas, videntes y ex colaboradores que me piden una confi-
dencialidad extrema (no aceptan ni ser grabados). En apariencia, el
miedo de mis informantes estad mas centrado en las iras de la diva que en
amenazas del mas alla. La actriz solia llevar ristras de ajo desde su casa
al programa Graciela y Andrés, emitido por Atc; también prendia velas
tanto en el estudio como en la oficina de produccion. Sus compafieros
recuerdan las frases incomprensibles que balbuceaba para ahuyentar a
los espiritus y las veces que obligaba a desalojar el lugar de grabacién
para prender pastillas de incienso provenientes de la India. La excusa era
que si se quedaban corrian el riesgo de que se le partieran los dientes.
Otras veces, en su periodo de devocion azteéa, cuando se hizo
fotografiar en las ruinas de Chichen Itza, en México, convencia a todo su
equipo de que se compraran cuarzos rojos para ahuyentar las brujerias
de sus rivales argentinas. En realidad, ella habia sofiado que debia
fotografiarse en ese santuario y cuando se enteré de que eso estaba
prohibido segun las leyes mejicanas lo consideré una maldicion de sus
enemigas.

Gran frecuentadora de todos los adivinos vernaculos, Graciela, sin
embargo, tuvo una apasionada relacion con el mentalista de origen
brasilefio Ivan Thrila, que deslumbraba a los periodistas argentinos
rompiendo cucharitas en sus reportajes. Moreno, robusto y muy seductor
a pesar de no ser precisamente un Adonis, Thrila se jactaba de haber
predicho, como Horangel, la muerte de John Fitzgerald Kennedy vy,
posteriormente, la de Salvador Allende. A los nueve afios ya habia
recibido todos los conocimientos de candomblé, umbanda y macumba.
Su padre espiritual fue José Ribeiro, escritor y rey de los cultos africanos
de Brasil; su padrino, el ex pre-

sidenteJoao Goulart. Su templo en Brasil fue visitado por Ray Charles,
George Harrison, Jackeline Kennedy vy Brigitte Bardot. Brujo
progresista, se definia como admirador del Che Guevara, al que conocié
en Brasil. "Nunca fui un gurd, ni me entregué a la maquinaria
imperialista”, proclamaba, aclarando que Fidel Castro, Alan Garcia y
Noriega eran sus hermanos. Consultado por Per6n y Campora, afios
después, en los tiempos de la renovacion peronista consideraba a Cafiero
el lider de "mayor magnetismo" (Siete Dias, 8/10/87).

Su precipitada huida de la Argentina en la época menemista tuvo
que ver mas con Graciela Alfano que con su disidencias con el
Presidente de la Nacion. La actriz, que en un tiempo fue su sumisa
discipula, al punto de que comentaba que él le habia ensefiado a curar
con imposicion de manos, terminé considerando que él era un "vampiro"
que le chupaba energia. Molestado, segun parece, por los amigos de
Graciela, Ivan Thrila se refugio en la casa de la vidente Marcela Sanchez
Guido, quien le dio 800 doélares para que se fuera del pais. En
agradecimiento, éste le pinté a Marcela, ya a salvo en

1Brasil, un cuadro en estado de trance.

Los allegados sostienen que ser el brujo preferido de Graciela es
algo riesgoso, porque ella entabla una relacion de amor-odio con sus
contactos con el mas alla. En general, con todos le pasa

lo mismo: entra en panico, ya que teme que se le vuelva
en contra. "Aschira, que es mas buena que un pan, le
habia regalado un cuarzo y ella lo tird", comenta uno de
mis informantes. Afecta a los presentes, la diva suele
obsequiar talismanes de oro que tienen forma de
pelotitas, aunque, por precaucion, tira todos los regalos
que recibe. En una época coleccionaba brujas de juguete
y llevaba una cinta colorada. Sus amuletos preferidos
son un mufequito de oro en un aro y un anillo con dos
caballos de plata. Actualmente, en su programa usa
corales en una pulsera y en un collar. También, en
ciertas ocasiones, se hizo bafios de ruda o de arena con
miel para sacarse las malas ondas.

“Shhh... no hay que men-
cionar mucho a los
caballeros negros. Ellos
quieren que no se cons-
truyan las grandes obras,
las que deben ser hechas...
La figura presidencial tiene
que ser tomada con
grandeza. Quiero Juz sobre
él, no sombras.”
Graciela Alfano

En las épocas en que tenia poco trabajo, se lo pasaba leyendo la
Biblia toda la noche: "Yo les decia a mis amigos que habia estado toda
la noche con ella leyendo la Biblia y me cargaban”, cuenta uno de sus
antiguos admiradores. Su temor a los dafios es tal que se depila



en su casa, porque no quiere que nadie tenga "ni un pelo™ de ella.

Su frase de cabecera es, curiosamente, la que elegimos como titulo
de este capitulo: "Vade retro, Satands". Suele también decir que "el
demonio tiene cara de angel", como ella. Y se rie, enigmatica, cuando su
amigo Andrés Percivale le profetiza que "si la belleza fuera pecado, vos
te irfas derechito al infierno”. Ultimamente parece haber dejado las
religiones alternativas. Compra medallitas y asiste con devocion a las
misas carismaticas, sobre todo a las de la iglesia de San Jorge, en
Scalabrini Ortiz y Cérdoba.

El periodista Jorge Rial fue objeto de sus iras cuando publicé que
entre ella y Susana Giménez hubo un intercambio de fotos pinchadas y
otras linde;!las. Los antiguos amigos de Alfano me confirman la historia,
pero en su version la cosa empez6 cuando un colaborador suyo encontrd,
en una cabina telefonica que formaba parte de un decorado de ATC, un
retrato de Graciela pinchado con alfileres: "Ella lo tir6 enseguida por el
inodoro, pero después se arrepintié porque pensoé que se lo deberia haber
llevado a alguna de sus brujas.”

Pese a que su enemistad es por todos conocida, ambas estrellas la
desmienten publicamente. La astr6loga Uly Sullos, que dice atenderlas a
las dos, se mantiene totalmente al margen de la pelea, aunque pronostica
que a ambas les ird de maravillas este afio.

n
1

EN DEFENSA PROPIA

La mayoria de las veces, la gente no consulta a los brujos y cu-
randeros para hacer desaparecer a sus enemigos, causarles impotencia
sexual o una quiebra econémica. Sin embargo, el diagnostico de "dafio"
es el que usualmente reciben, ya sea que consulten por una verruga o por
una ruptura sentimental.

- Tenés un dafio de muerte -me explica un joven de anteojos con
cierto aire de yuppie a pesar de sus ropajes africanos. Estoy en un
minusculo cubiculo al que he accedido por una escalera caracol de esas
gue necesitan alpinistas. En la repisa hay calaveras de distinto tipo,
mascaras de madera y unos mufiecos con pelos, pechos femeninos y
penes enormes. Es el primer piso de un negocio a la calle, en la avenida
Malabia, a una cuadra de Scalabrini Ortiz y Cérdoba. Abajo hay unas
estanterias destartaladas donde se venden velas y polvos. La sala de
espera tiene dos sillones con el tapizado

roto y una salita con fotos de personajes famosos (Silvio Soldan, TuSam,
Alejandro Rial, Marcelo Tinelli, Silvestre, Lotito, Alejandra Boero) que
reciben algo que parece ser un premio. Hasta hay una foto de Menem,
con patillas, allado del hombre que me atiende.

-No hay duda. Mira las cartas: la Muerte, San Jorge ... Estas en
peligro -me repite, nervioso y apurado como si
estuviéramos en Wall Street. La tirada duré menos de “Si tu destino es
dos minutos y'el pai répidamente descubri6 que una = U I€ pise un colectivo,
antigua amiga mia hizo un trabajo poderosisimo. -;Cual te va a pisar, no mas.

es tu profesion? -me pregunta. Pero con la matanza de
-Docente -miento. animales nosotros
-No sé si podras pagarme. Es un trabajo muy pedimos que ese
delicado. Te vaya hacer dos presupuestos. destino te lastime menos.
E! trabajo menos potente, me explica, incluye una En vez
fotocopia de mi foto, 7 velones de siete dias rojos, 7 de matarte, el colectivo,
velones de 7 dias blancos, 2 pembas, 4 velas novena de por ejemplo, te roza
miel, 1/4 de incienso. Lo mas caro son los 7 gallos Y te da un gran susto.”
colorados, que cuestan 210 pesos (si se los compro a él, Roberto Piagaio

el flete esta incluido). Por su labor, me cobra 150 pesos. Por supuesto, si
guiero algo mas efectivo tengo que pensar en 7 gallos colorados, 7
gallinas blancas y 6 cabritos, que cuestan 700 pesos.

Cuando le hago preguntas técnicas sobre las relaciones entre
umbanda y vudd, el pai me responde secamente:

-Esto no es una clase de la facultad. Vos estas en peligro de

muerte. Si no hacés ya el trabajo, no me responsabilizo por los re-
sultados.

Por una de esas casualidades, yo concurri a ese lugar por el diario,
dado que anunciaba trabajos de vudu, linea negra y la consulta s6lo
costaba 10 pesos. Uri Lecziky, sin saber nada de mi visita, se contactd
con mi brujo apurado. Este resultd ser el parapsicélogo Roberto Piaggio,
presidente de la Fundacion Africanista de Intercambio Cultural, que
otorga los premios Estrella de Mar. "Fue una manera de acercamos a los
famosos”, confiesa Piaggio, que aclara que los que han recibido el
premio no se han atendido con él. Tampoco quiere dar nombres. "Cacho
Castafia es una excepcion. El esta con nosotros. Se ha jugado", cuenta
este hombre que, a pesar de sus 28 afios, tiene una carrera espiritual,
como él



dice, "karmaticamente intensa". Cat6lico por obligacién, fue
evangelista, pentecostal, testigo de Jehova, Hare Krishna, para de-
sembocar hace doce afios .en el africanismo, al que considera
injustamente vilipendiado por los medios de comunicacion: "Sélo
ven el mufiequito, los tambores, el diablo. El brujo es la persona
entrenada para movilizar energias. En umbanda se trabaja para el
bien. En quimbanda se trabaja con los exds (mensajeros de e-piritus
muertos), que pueden trabajar para el bien o para el mal. Eso es una
cuestién de interpretacion”.

Para Piaggio, todos tenemos un karma, un destino prefijado:

"Si tu destino es que te pise un colectivo, te va a pisar, no mas. Pero
con la matanza de animales nosotros pedimos que ese destino te
lastime menos. En vez de matarte, el colectivo, por ejemplo, te roza 'y
sélo te da un gran susto".

En honor.a Piaggio hay que decir que sus honorarios son mé-
dicos. Una amiga me acerca el presupuesto de otro, al que accedid
por recomendacion, y no puedo menos que reirme. Se trata de cinco
paginas escritas en computadora con varias opciones. Los precios
varian segun el trabajo se haga en la Chacarita, en el Gran Buenos
Aires, en Mar de Ajo, en Colonia o en Floriandpolis. El trabajo es
titulado de "liberjj.cion y fortaleza™ e incluye la casa y los hijos de la
consuhante. La promesa es de limpieza de rivalidades, reencuentro
familiar, apertura laboral y de caminos, entre otras limpiezas y
conjunciones de distinto tipo. Los materiales incluyen velas negras,
rojas, blancas de miel, cuchillos, gallos blancos, sahumerios, flores.
Pero también se agrega un perfume de mujer de uso de la
consultante, una pieza de oro importante, sedas roja y blanca y 3/4
kilos de bombones. El presupuesto mas caro, el de Brasil, ascendia a
2.584 pesos; el més barato, en la Chacarita, rondaba los 1.500 pesos.
"Me dijo que tenia que viajar con su pareja, que tenia que ayudarlo
con los espiritus durante la noche", agrega mi infor-
mante.

La psicéloga Lidia Bercovich es una de las pocas personas
que tiene la valentia de contar que en cierta época de su vida gasté
un dineral en trabajos, y acepta que incluya su testimonio con
nombre y apellido.

-Quiza sirva para que otros aprendan. Todavia no sé coémo una
mujer inteligente como yo pudo caer en una supercheria asi

-se lamenta.

Ella se atendi6 muchos afios con Martha Berlin. La psicéloga
Berlin y su pareja, Emilio Rodrigué, como ya he explicado anterior-
mente, fueron los impulsores de la moda Bahia entre los analizados
argentinos. En sus libros fueron los primeros en reconocer las vir-
tudes terapéuticas del candomblé y expresaron su fascinacion ante
los ritos africanos.

-La vidente era argentina, pero la' conoci en Pernambuco.

Ella me decia que las cosas se me daban cortadas, que mis inversio- ¢

nes estaban trabadas. Entonces, le tenia que dar siempre dinero -me
cuenta.

-¢Para velas y gallos?

-Si, ella se pasaba la sangre de los animales. Pero no eran gallos
ni pollos. Eran animales muy raros y caros --concluye, agregando
que perdié mucho tiempo y dinero hasta poder salir de la
dependencia.

iCUIDADO! LUCHO AVILES
TE ESTA HACIENDO UN TRABAJO

Los famosos consultan mucho, pero mas son ellos acosados por
parapsicélogos, astrélogos y videntes de todo tipo. El acercamiento
puede ser directo o también a través de un conocido. "Infinidad de
veces me pasaron el mensaje de que Lucho Avilés me estaba
haciendo un dafio y que tenia que consultar al brujo fulano o zutano,
gue sabia como sacarmelo”, me cuenta Jorge Rial, tomando un café
en Museo Renault, cerca de Canal 9. La apelacién a la envidia y la
necesidad de protegerse, tal como cuenta Rial, suele ser el método
mas habitual y, en algunos casos, es efectivo.

Por otro lado, hay casos notorios en que la "brujeria” se con-
vierte en un leit-motiv dentro de las rupturas sentimentales, como es el
caso de Silvia Suller y Silvio Soldan. "Ella nos acus6 a mi madre y a
mi de hacer brujerias, pero muchos videntes vinieron a contarme que
ella los contrataba para hacer trabajos para destruirme", cuenta
Soldéan.

Sin embargo, la mejor anécdota del locutor sobre brujas data de
una época anterior a Suller, cuando habia roto con una pareja previa.
A través de un tercero, recibi6 el mensaje de una vidente, respecto de
que le habian hecho un trabajo, y decidié,



(ue sabia como sacarmelo.”

por curiosidad, ir a la casa de la mujer. La sefiora, gorda y simpa-
tiquisima, le dijo que le habian hecho un dafio y que debian ir él y su
ex pareja al cementerio junto con ella y un asistente. "Las llevé a
todas en el coche a las diez de la mafiana a la Chacarita. Yo tenia
mucha verguenza, pero me picaba la curiosidad. Caminamos y
doblamos varias veces a la izquierda y a la derecha dentro del
cementerio, hasta llegar a un lugar donde habia Unica-
mente cruces de tierra. De repente me da la orden de
parar el coche. Ella baja y empieza a cavar con una
paleta en una tumba. La tierra, aparentemente, no
estaba removida. Mi ex pareja se sent6 en un tronco.
Yo miraba. Al fin apareci6 el famoso mufieco que me
representaba. Tenia una corbata y dos cositas hechas
en alambre, como si fueran los anteojos. También un
papel que decia mi nombre y no me acuerdo qué
cosas mas. Tenia un alfiler clavado en el corazén y
otro objeto en los genitales, como para que no
Jorge Rial pudiera hacer el amor. Mi ex novia se largé a llorar y
fue toda una escena. No habia vigilancia ni nada.
Siempre me quedé con la duda de si todo no era una combinacion
entre ell.a y la vidente para que yo volviera", concluye Soldan. La -
escena termind cuando la vidente rocid el mufiequito y lo quemé. El
popular animador explica que jamas volvio a ver a la bruja y tampoco
se reconcilid con la chica.

Un procedimiento habitual es también la extorsién cuando el
consultante es famoso 0 se niega a seguir pagando trabajos. Los
allegados a Maria Julia Alsogaray cuentan que ésta no expulso a
Carlos Luconi de la Ucedé por temor a que le hiciera trabajos de
magia negra. Si bien ambos, Maria Julia y Luconi, desmintieron
publicamente la version, lo cierto es que una ex colaboradora de
Luconi recibi6é en una ocasién una planta hermosa de regalo, pero
con un gallo muerto enterrado. "Lo descubrié una amiga. Ella, que
venia seguido a casa, me dijo que la planta daba olor. Sospeché y al
fin desenterré el animal”, me cuenta, pidiendo, por supuesto, reserva
sobre su nombre.

. "Despedir a una tarotista no es lo mismo que a una mucama.
Las indemnizaciones se pagan en el mas alla" , suspira una amiga,
conocida empresaria, aficionada a los brujos, que vive consultando a

“Infinidad de veces
me pasaron el mensaje
de que Lucho Avilés
me estaba haciendo
un dario y que tenia
que consultar al brujo
fulano o zutano,

unos para sacarse las maldiciones que le envian sus antiguos asesores
espirituales. Un dia, comiendo en un lujoso restaurante de Puerto
Madero, lleg6 a contarme que una curandera del interior a la que
habia acudido en busca de socorro le habia mandado una encomienda
llena de velas especiales, jabones y hierbas. "Una divina. Y no me
cobr6 casi nada. La ciudad, no hay nada que hacer, corrompe",
suspiraba mientras el maitre nos leia el menud en francés.

Guillermina Uriburu, cufiada de la escritora Sara Gallardo y
estudiosa de estos temas, cuenta siempre el caso de una sefiora nor-
tefla de alta sociedad a la cual una curandera habia curado de
hemorroides, algo que ningin médico habia logrado. La sefiora, de-
sagradecida, no acept6 el precio de la bruja, que era minimo y
razonable, y quiso contentarla con algo que no alcanzaba ni para los
viajes que esa mujer habia hecho. "Asi como te las quité, te las puedo
hacer volver", se despidié enojada la curandera. Esa misma noche, la
dama se encontrd nuevamente con sus hemorroides.

Radul Portal, conocido por su militancia antibrujeril, afirma que:
"En el medio artistico descubri que hay gente que tiene mucho
miedo; a ver si te hacen algo. Ellos trabajan bajo el presupuesto del
dafio, y. el dafio no existe. Yo soy una demostracion de esto. Me
mandan velas negras, plumas con sangre, fotos con los ojos pincha-
dos. Me hacen eso y cada vez me va mejor".

No obstante, las peleas mas encarnizadas tienen lugar entre los
mismos brujos que se obsequian encomiendas sur.tidas. "EIl otro dia
me dejaron una gallina negra en la puerta de mi casa. Yo agarré y me
la comi, porque estaba fresca", se burla el pai Alberto de Oxala, uno
de los mas antiguos umbandistas argentinos.

0JOS NEGROS. TRAICIONEROS

¢ Cuéntos argentinos encargan trabajos de una manera coti-
diana? ; Quiénes creen en su eficacia, aunque no transiten por la
experiencia? Dificil decirlo. Si bien casi no hay ciudadano que al-
guna vez no se haya hecho una carta natal o una tirada de cartas,
aungque sea por curiosidad, invertir tiempo y dinero en rituales
implica riesgos y compromisos mayores. Un asiduo consultor de
brujos como el empresario Eduardo Uriburu admite sin empacho que
tuvo experiencias positivas, pero cuando "Waldo Casal me di-



jo si queria hacer un trabajo, le dije que no. Sabia que eran précticas
buenas, nada de magia negra, pero igual me pareci6 un exceso, que con
sus consejos estaba bien".

Recurrir a un brujo para hacer trabajos implica transitar en un
circuito -incluso para mi, que he ido a muchas tarotistasdesconocido y
molesto. El dafio se diferencia, por ejemplo, de las "malas ondas" o el
"mal de ojo" en que requiere una inténcionalidad directa y cierto saber
especializado (mufiecos, velas, animales, alfileres, etc.).

Sin embargo, las cintitas coloradas (yo miro la que tengo en mi
mufieca mientras escribo estas lineas) ya son de uso cotidiano y nadie se
asombra cuando las llevas. También es admitida la creencia en el poder
de la envidia.

El "mal de 0jo" es una de las suposiciones mas difundidas y de
mayor rating en todas las clases sociales. Los estudiosos del Talmud
aseguraban que so6lo el uno por ciento de las muertes era natural; las
otras noventa y nueve eran producidas por el mal del ojo. El biblico
Jacob ya prevenia a sus hijos sobre las plazas de las ciudades, donde
podian ser victimas del ojeo, un miedo que mas tarde se trasladaria a la
hipnosis de las luces del centro. En Chile se ha sugerido que la
tecnologia del "miramiento” es araucana. Pueblos de culturas y épocas
diferentes, distantes entre si, han coincidido en los mismos temores con
respecto a la fuerza ocular de la envidia. El mal de ojo es una especie de
aura negativa que envuelve a la victima aunque su autor sea
inconsciente de haber hecho dafio con su mirada.

La cinta que, por ejemplo, yo uso en mi mufieca es un sustituto de
los falos que los romanos se colgaban al cuello o ponian en las puertas
de la casa. Priapo, el superdotado, y el mas modesto' Fascino eran los
dioses que te protegian de la envidia en la tierra 'de los Césares. Se
consideraba que el poder del falo era tal que la mirada del "ojeador"
siempre se iba a desviar alli y no te iba a alcanzar. Con la civilizacion y
la prédica eclesiastica, se torné un tanto peligroso ir con falos a cuestas,
y se recurrié a una cintita roja menos comprometedora.

Agnostica y cuestionadora de muchas practicas esotéricas de la
New Age, la escritora Manuela Fingueret cree sin embargo en la cura
del empacho y el mal de ojo. La autora de Los blues de la calle

Leiva aprendid las técnicas en su barrio
natal de Chacarita: ""Se pone una fuente
con agua, Yy en otra fuentecita se pone
aceite, y vos tenés que mirar muy fijo a
la otra persona y concentrarte en cuales
son los males que la estan aquejando;
vas diciendo padrenuestros y hacés
signos de la cruz, mojas un dedo en
aceite y tiras una gotita en el agua. Lo
hacés bastantes veces. Si vos te sentis
mal, tenés dolor de cabeza, bostezas y
las gotitas de aceite se juntan en una
gran gota, estas ojeado".

Fingueret afirma haber padecido Yo tenia que poner una vela colorada

los efectos del mal de ojo hace unos dos  Para el espiritu bueno... y ofra negra para el malo"

afios: "Hay gente que tiene mirada se rie la novelista Elvira Orphée.

fuerte, gente que tiene mala envidia. Gente que te envidia de tal manera
que te desea la muerte. Hay una energia negativa que te pasan. Yo la
siento fisicamente, cuando percibo que hay alguien que me esta
.envidiando. Trato de apartarme de esa persona. El tema dificil es
cuando sentis que esa persona es cercana. A mi me pasd". La Unica vez
que ella fue a una vidente en su vida fue durante esa circunstancia, pero
no hizo trabajos y nunca mas volvi6. 'Totalmente indtil, la bruja",
sentencia.

También creyéndose victima de la mala onda, la novelista Elvira
Orphée concurrid una vez a una curandera, hace diez afios:
"Habia sufrido varios robos seguidos y algunos con mucha violencia".
La bruja en cuestion le recomend6 un sencillo ritual con velas; debia
encender una roja y una negra. "Yo tenia que poner una vela colorada
para el espiritu bueno, y una negra para el malo. En el bafio, para que
nadie lo viera. La vela negra quemé el salerito donde la habia puesto. Al
otro dia puse un portavelas distinto y pasé lo mismo. Con la roja no
habia pasado nada. El negro quemé no sélo el portavelas sino el
lavatorio, y llené de tizne las paredes” ..

A veces, ciertas terapias alternativas incluyen rituales magicos
apenas camuflados. Una amiga paquetisima me cuenta una experiencia
singular: "Fui a la embajada de Portugal, a un curso de

'



auto conocimiento o autoayuda. Eramos todas mujeres. En un momento
se nos pidid que escribiéramos todos nuestros malos pensamientos o
preocupaciones. Estdbamos en jogging, tiradas sobre la alfombra de un
lujoso salén. La coordinadora del curso llam6é al mucamo de la
embajada, que trajo una bandeja de plata donde depositamos nuestros
papelitos. Después, los quemamos t09-0S para que se destruyeran”.

Un creyente en las ondas negativas es el ex embajador Oscar
Espinoza Melo, antiguo amigo intimo del presidente Menem, que suele
poner vasos con agua y un huevo adentro en los distintos ambientes de
su casa. En realidad, existe un ritual incaico contra el mal de ojo en que
también se utilizan huevos y vasos de agua, pero es bastante mas
complicado que el que practica Melo. Waldo Casal lo explica en su libro
e incluye tinta energetizada dorada, fotos, objetos personales, palillos y
tijera. También dura varios dias y requiere unas cuantas operaciones. Me
cansé sblo de leerlo. Pero el libro de rituales de Casal vendidé nada
menos que 25.000 ejemplares y tiene contrato con la editorial hasta
pasado el afio 2000.

DE VISITA EN EL CEMENTERIO

"Los trabajos existen. Yo he curado muchos dafios -afirma
Gustavo, que, no obstante, me aconseja que desconfie de los que
atienden a quince personas por dia y a todos les dicen que tienen un
trabajo-o No les alcanzan las veinticuatro horas para encender velas o
matar animales".

Gustavo tiene una doble vida. Residente en un barrio de clase
media alta, es conocido por su actividad empresarial y a él sdlo se llega
por recomendacion. Los sintomas del dafio, segin él, son de-

Adorador de la Virgen de la Medalla Milagrosa, a la que siempre
convida con bombones, Gustavo suele recomendar a sus consultantes
que frecuenten cementerios en horarios diurnos. Una

ofrenda de flores blancas (nimero impar) es una buena manera de
hacerle ver a la gente que la muerte no es terrible. Los consultantes las
atan con una cinta blanca y en cada nudo piden liberacion y fortaleza.
Después caminan por el camposanto y se fijan en alguna tumba que les
llame la atencién. En ella deben dejar las flores y pedir el apoyo del
espiritu del muerto que alli mora.

Yo llegué a Gustavo a través de gente bastante famosa que siguid
su consejo, y la verdad es que 'no puedo dejar de sonreir al imaginar a
mis amigos, intelectuales escépticos e irdnicos,

§ ) Como despedida,
recorriendo las tumbas en busca de un muerto afin para P :
. N . Gustavo me recomienda
liberarse de los dafios de los rivales.
) ] que durante esta
Maés que como brujo o mago, Gustavo, un morocho . . . .

_ . Investigacion siempre
de ojos profundos y modales suaves, gusta definirse como me ponga Ja bombacha
"un terapeuta de la ilusion”. A pesar de su dulzura, tiene al revdsy adentro
cierto gusto por los relatos escalofriantes, como el de ese

lleve algo de oro.

departamento de gente rica, en Lafinur y Libertador, en el
gue, cuando entro, apenas abrieron la puerta estallaron
todos los vidrios, incluyendo cuadros y espejos. El se
limitd a arrodillarse y rezar en el centro del lujoso living.
El duefio de casa era un importante ejecutivo y hacia rato que tenia
problemas inexplicables en sus negocios. Su mujer padecia de depresion
y su hija tenia convulsiones. Hasta la cocinera se habia enfermado. El
dafio habia sido procurado por un socio de la empresa que se habia
sentido desplazado en la conduccion de ésta.

Durante afios atendio a la prospera familia e incluso una vez le
regalé al sefior una lapicera que ejercié una accidn providencial sobre él.
"Yo le dije que nunca se apartara de ella. EI me hizo caso. Y cuando fue
lo de los sobornos del pami, él se salvo de ser filmado porgue justo en ese
momento se agachd para recoger mi lapicera, que se le habia caido."”

Los dafios en las casas se notan porque se secan las plantas y se
enferman los animales. Muchas veces, para ahuyentar a los espi-. ritus
malignos se debe acuchillar el aire al estilo Don Segundo Sombra, para
cortar el mal.

Gustavo va al cementerio de noche, como todo brujo que se precie,
para hacer pedidos, encender velas y enterrar objetos traba-

*A las mujeres, el mal
les entra por a vagina®,
dictamina.



jados. "A la Recoleta nadie va. Siempre es a la Chacarita, en Capital,
porque hay osarios y podés desenterrar huesos", agrega.

Como despedida, Gustavo me recomienda que -urante esta in-
vestigacion siempre me ponga la bombacha al revés y adentro lleve
algo de oro. "A las mujeres, el mal les entra por la vagina",
dictamina.

DANOS y PERJUICIOS

¢, Como distinguir la magia de la religion? ¢ En qué difiere un
adivino free-lance de un sefior que representa una religién constituida
que admite las consultas como parte del ritual? ¢La mayoria son
chantas, o hay gente genuinamente convencida de sus poderes?

En su departamento de la calle Quintana, Alejandro Frigerio me
da un curso acelerado de "africanismo". Sociologo, investigador del
CONICET y doctor en Antropologia, su tesis doctoral en los Estados
Unidos vers6 precisamente en la expansion de las religiones
afrobrasilefias en nuestro pais.

En la Argentina, los credos de origen africano traidos por los
esclavos sobrevivieron por lo menos hasta 1893, afio en que José
Ingenieros describié una reunién a la que habia sido llevado por una
mujer negra y a la que se denominaba "bailar el santo" (ceremonia en
estado de trance, muy parecida a las actuales sesiones de umbanda) .

Sin embargo, sélo en la década de los 60 empiezan las religio-
nes africanas nuevamente a florecer en el pais, provenientes de
Uruguay y Brasil. En la actualidad, existen 400 templos registrados y
otros 300 sin reconocimiento oficial. Frecuentados por gente de las
clases media baja y media media, los templos practican ritos de
umbanda y también de batuque. El umbanda es una mezcla de tra-
diciones africanas, cat6licas y espiritistas. El batuque (muy similar al
candomblé de Bahia) conserva las tradiciones autdctonas y sus ritos
son mucho mas comprometidos. En la ceremonia de iniciacién se
sacrifica un animal en la cabeza del aspirante, y la sangre debe
. correr sobre su cuerpo, para luego mojar una piedra. La idea es que el
arixa (deidad africana) debe asentarse en la cabeza del creyente para
luego poder conducir su vida.

Més potable para la tradicion argentina, llena de videntes y cu-
randeros, el umbanda no sacrifica animales, se mueve con ofrendas y
en sus sesiones se incorporan espiritus de cabadas (mezcla de

blancos con indios) y preta ve/has (negros esclavos).

El umbanda, me explica Frigerio, es una especie de iniciacién
en el africanismo. En los templos, s6lo después de mucho tiempo de
asistir a sesiones y consultas se invita a los concurrentes a desarrollar
su mediunidad. Participar en rituales de batuque implica un
compromiso mayor.

El quimbanda no es, como cominmente se cree, magia negra o
del mal, sino simplemente la invocacion a espiritus poco
evolucionados, pero de mucha fuerza, a los que se acude para pedir
favores en cuestiones de amor, trabajo o dinero. "No vas a molestar a
un cabada, un preta ve/ha o un arixd africano para eso", sonrie
Frigerio. Si bien se representan como diablos y diablesas, los
espiritus del quimbanda (exus y pambagira) son en realidad almas de
ladrones y prostitutas, seres fundamentalmente amorales, que te
ayudan a conseguir tus deseos. Para halagados, hay que obsequiar
champafia, cigarros, perfume, bombones y, so6lo si el favor es muy
grande, un cabrito. Estas ofrendas reciben el nombre de despachos y
se pueden hacer en cruces de caminos, lugares con agua o
cementerios.

La consulta en un templo umbandista es un ritual complicado y
nadie, aunque, te haya descubierto un dafio, va a pedirte el sacri-



ficio de un animal de buenas a primeras. Se empieza con ofrenda de
flores, velas, incienso y dulces.

La gente primero se acerca al templo como consultante del pai o la
mae de santo (maximas autoridades del lugar) cuando tiene un problema
de amor, dinero o salud. La sesién, que incluye tirar los buzios, se
compone en general, de predicciones personales, el diag- néstico de un
dafto y ciertos rituales (trabajos) que debe realizar el mismo consultante
y también los fieles del templo.

La idea de "dafio" cumple una funcion terapeutica. Alivia al
consultante de sentirse culpable de lo que pasa, ya que el pai o la mae le
aseguran que el problema se lo caus6 un tercero. Por otro lado, los
rituales y las predicciones indican un caminp y un saber especializado
para llegar a la solucién. La persona ya no se siente sola. "Yo creo que
gran parte de la eficacia de la consulta reside en que la persona deja de
hacerse problema por el asunto que lo llevé a consultar. Es como si
depositaran la responsabilidad de la solucion en la mae ... Por ejemplo, el
que no tiene empleo termina consiguiéndolo, pero mientras no se
soluciona deja de producir angustia al menos por un tiempo, porque se
tiene la certeza de que se va a solucionar. Después viene la magia del
trabajo, que se suma al efecto de la consulta. Pero ya la consulta ayuda;
yo oi a muchas personas decir que después de una consulta, aun antes de
hacer el trabajo, se sienten liberadas del peso"”, explica un antiguo
concurrente al templo en un testimonio recogido por la investigadora
MariaJulia Carozzi, que estudi6 mediante el método de observacion
participante los mecanismos de "magia" que se producen en los templos
de umbanda.

El hecho de que el umbanda sea una religidn estigmatizada hace
que el cliente viva la consulta como una transgresion a sus normas
habituales, lo que, al mismo tiempo, refuerza el poder de lo magico. Las
predicciones respecto del pasado, si son acertadas, tie-
nen como objeto reforzar la confianza en el pai o en la mae de santo.

La mayoria de los consultantes (excepto los que después se inician)
no viven a umbanda como su religion, sino que concurren como lo
harian a una curandera, un astrélogo, un médico o un psicélogo.

En general, desde el punto de vista antropoldgico y psicoldgico, se
reconoce el valor terapéutico de los rituales y que estos producen un
alivio real, con independiencia de que se crea o no en explicaciones
sobrenaturales.

Los rituales de las religiones afrobrasilefias despiertan el interés y la
curiosidad de muchos argentinos a los que no se puede catalogar de
crédulos o ignorantes. El doctor Eugenio Zaffaroni, catedratico y director
del departamento de Derecho Penal de la Facultad de Derecho de la
UBA, manifiesta su fascinacion por el candomblé y el umbanda: "Yo he
presenciado ritos africanistas. La cultura brasilefia me interesa
muchisimo. Fui a la celebracién de la fiesta de Ogun en un terrefro.
Desp'ués fui a una reunién de umbanda. Lei toda la escuela sociolégica
francesa sobre la sociologia de la religion. Percibi que habia una vivencia
religiosa de comunidad importante, una suerte de terapia grupa!. No hay
idea de pecado. Una concepcidn del tiempo distinta. Una acentuacion del
presente. No conciben al mal como carencia de bien, sino como una
presencia muy fuerte, real y tangible. El culto se orienta hacia fuerzas.
Un pantedn muy interesante, parecido al pantedn griego. Dioses muy
humanos, cargados de vicios y defectos. Sobre todo, me llamé la
atencion la clasificacion de personalidades, los tipos psicoldgicos.
Cuando ellos asignan el orixa conductor, lo que hacen es sintonizar la
personalidad del creyente con un orixa que tiene mas o menos los
mismos defectos y virtudes, y le ponen otros dos orixas guias. Es una
psicologia muy profunda y nada desdefiable".

UNA SESION DE CARIDAD

"Si los negros hubieran sido tan poderosos con su brujeria, jamas
habrian sido esclavizados por los blancos -reflexiona, ir6nicamente,
JesGs Alberto Tata, mas conocido como pai Alberto, uno de los
umbandistas mas antiguos de la Argentina-. En la época de Ldpez Rega,
yo por television tuve que desmentir que era su pai de santo”. Moreno,
robusto y simpatico, parece un hombre totaimente convencido de lo que
hace, aunque con un gran poder histriénico. Empez0, siendo espiritista
en la escuela de San Pantale6n, la misma donde fue bautizada Isabel
Perén. José Cresto, personaje retratado por el escritor Tomas Eloy
Martinez en --a novela de Peron, era el padrino de Isabelita y director del
centro espiritista. Una médium le habia predicho a Isabel, en su infancia,
que su nombre iba a pasear por el mundo. Como ella bailaba, imaginé un
futuro maravilloso como artista y no que iba a llegar a ser



Presidenta de la Nacion.
"Alli, en la escuela, un espiritu negro me dijo
que era de su tierra y terminé yendo a I _ R - "Yo le habia predicho
Brasil", explica Alberto. Su iniciacién :
durd siete afios, y entre sus mentores se
encuentra la famosa mae Minina de
Gantois (guia espiritual de jorge
Amado y otros intelectuales
brasilefios). Los fieles del templo,
segln el pai Alberto de Oxald, son
gente humilde: "La gente rica o
conocida viene disfrazada con anteojos
negros y deja el auto a mitad de cuadra.
O te mandan llamar y vas con un remise
al hotel", explica quien en alguna
oportunidad atendi6 a Susana Giménez,
Nélida Roca, Né- '_'__c v vonu
lida Lobato, Luis Sandrini y johnny

=% Allon,entre otros. Marfa josé Cerein,
ChellLSSULD Miss Argentina 1994, fue la Gnica que
SRR cept6 presentarse con ellos en un gran

gue iba a ser Miss
Argentina -comenta-o
Sali6 tercera, y vino a
cargarme que me
equivoqué. Le tiré
nuevamente los
buzi?s y le dije que
salia Miss Argentina.
La elegida y Ila
primera princesa
tuvieron problemas y
finalmente ella fue
coronada Miss
Argentina como yo le
pronostiqué. "

El templo del pai
Alberto en Caseros es
uno de los mas sor-
prendentes que visité
en mi vida. De afuera
semeja una iglesia
catélica o protestante
con paredes de
ladrillo y una sobria
cruz. Adentro, todo
cambia. Me parece
estar en un estudio de
filmacion. El salén
principal es inmenso
y en sus paredes hay

murales
impresionantes  que
representan a  los
dioses africanos. No
son imagenes quietas,
i sino escenas de sus
hazafag, pintadas con colores muy fuertes. Mareada por las lanzas, espadas




y fetiches, mi vista se dirige al frente del sal6n, donde se reproduce con
relieve y piedras auténticas un paisaje rocoso y selvatico con una casca-
da artificial de agua. Dioses negros, espiritus y santos catolicos aparecen
y desaparecen entre las rocas. Al costado avanza un barco negrero
construido en madera lustrosa, cuya popa se convierte en una pila
bautismal por la que desciende el agua de la cascada. En el centro,
situada unos metros entre las piedras, hay una choza indigena con techo
de paja, cortina de cafia y rejas de hierro que permiten la custodia de las
reliquias sagradas. El pai Alberto nos dejé entrar en la choza, que en el
techo, como la Capilla Sixtina tiene pintado tamb'ién escenas de los
dioses africanos. En el cuarto central hay imagenes de santos catélicos al
mismo tiempo que estatuas africanas. En los costados, adornos y ropajes
sirven de improvisados camarines a los espiritus que suelen cambiarse
alli en las ceremonias (en el templo hay dos cuartos mas dedicados a
ropajes y joyas de las encarnaciones). La choza posee ademas una pared
escenografica que en realidad esconde otro cuarto donde se guardan las
reliquias africanas antiguas (las piedras). Lo kitsch y lo grandioso del
decorado asombran. Nunca en mi vida habia visto una choza con rejas
de hierro y candelabros de plata tan fastuosos.

El templo, que es una amplia casa de dos plantas, fue donado por
un empresario, Juan Corlatti, a quien la religion mantuvo vivo durante
seis afios: "Tenia seis meses de vida cuando vino acd", cuenta el pai
Alberto. EI empresario (hay una placa) puso inclusive manijas de oro en
las puertas. "Algunas las tuve que vender para pagar la luz y el
teléfono"”, confiesa el pai.

Es un miércoles a la noche y no hay mas que cuarenta personas. La
fastuosidad del templo no coincide con la sencillez de la ropa de los
fieles. Es una sesion de caridad, en la que fundamentalmente se pide a
los espiritus que curen los males. Una sefiora, sentada en un banco, le da
el pecho a un bebé. La nenita tiene pegada a la cara una bolsa de oxigeno
por la cual respira.

La sesion empieza a las nueve la noche con el toque de tambores.
Afuera se oyen unos tiros y las puertas del templo son cerradas
rapidamente. Las médiums, todas vestidas de blanco, se ubican a 1J.n
costado del salon. Entre ellas, para mi gran sorpresa, veo mujeres de pelo
blanco y aspecto de dama de parroquia. "Evidentemente, debe ser para
ellas mucho mas apasionante esto que la iglesia”, pienso, mirando los
pies descalzos de una sefiora pulcramente vestida de blanco con faldas
anchas pero cuello muy cerrado.

En umbanda, las sesiones se llaman macumbas, que significa
"toque de tambores”. Los tambores suenan mucho antes de que
empiecen a girar los médiums, pero alcanzan su frenesi cuando todos,
inclusive el pai Alberto, dejan los costados de la sala y giran en el
centro.

Al principio, el clima es apacible. A diferencia de los candombes de

Bahia a los que asisti, los médiums, antes de entrar en trance, casi no
bailan. De repente, una mujer deja de mover los pies y empieza a pegar

saltos en el aire. Agita convulsivamente las manos como si sostuviera una

lanza o una espada. Un hombre moreno vestido de blanco, pero con una

especie de bombacha gauchesca verde de seda, corta el aire con sus gritos
y sus cabriolas. Una sefiora mayor de cabello blanco, la que yo identifiqué

como dama de parroquia, casi se cae al suelo entre brincos y volteretas.
Los demas corren a socorrerla. Se retuerce y grita como si tuviera todos
los demonios adentro. El estado de trance se vuelve contagioso y el pai

Alberto, que, segln su relato posterior, encarna el espiritu de un indio,

pone su mano en la frente de distintas personas del publico. Algunas

entran enseguida en trance y empiezan también a retorcerse y tambalearse
en el resto del saldn. El pai Alberto se dirige al banco en donde estamos
sentados el periodista Uri Lecziky y yo, pero ningun espiritu tuvo la
voluntad de visitarnos, aunque debo confesar que cierta fuerza interior

empujaba mis pies al escenario. Cuando uno esta en estado de trance,



El pai Alberto ayuda a un muchacho en trance.
Luego se acerca al banco donde estamos sentados el periodista Uri Lecziky y yo.




nos explicara después Alberto, se comunica con el espiritu que se aloja
€en su cuerpo yeso es una descarga espiritual muy fuerte y curativa. En la
sesion que relatamos, aparecio Oxum, entre otros espiritus, que es una
especie de diosa coqueta, pero al mismo tiempo fértil y sanadora.

En determinado momento, la gente del publico hace fila como si
fueran a tomar la hostia, y una médium realiza, agitando las manos hacia
los costados, los clasicos pases que limpian y ahuyentan las sombras.
También suele poner las manos en distintas partes del cuerpo de los
fieles.

El climax lo da la transformacion del pai Alberto, que hasta ese
momento no distaba mucho, a pesar de los trances, de ser el que nos
recibié en la puerta. Ahora aparece totalmente transformado. Despraolijo,
y como si fuera veinte afios mayor, trae una bolsa llena de caramelos y
bombones. También una agenda negra que insiste es una Biblia. No
habla castellano, sino portufiol.

-Traigan a la minina -pide.

La primera en ser atendida es la sefiora con la nena enferma. -Los

médicos la revisaron y no sab-n lo que tiene. Piensan
que es un virus -se lamenta la mujer morocha, mostrandole la nena que
respira a través de una bolsita de plastico. Es muy tarde y hace frio, pero
la joven estéa con la beba cubierta por una mantilla de lana esperando el
espiritu salvador.

-No, no es un virus. Es un dafio y sabes bien quién se lo produjo -le
responde con voz gangosa el pai Alberto, que ya no es méas el pai
Alberto, sino el espiritu encarnado del pai Miguel.

-Si, lo sé -responde la madre.

_.__pai Miguel en estado de trance, y yo me asombro al ver la
satisfaccion y el alivio que invaden la cara de la mujer.

Una médium morena, viendo quizad mi cara de shock frente al
estado de la beba, se apresura a tranquilizarme:

-Si el pai Miguel dijo que se pondréa bien, se pondra bien.

Aqui mismo él predijo a la sobrina de la comadre de Carlos Menem que
debian tener cuidado con el pajaro de fuego en el aire, y al mes murio
Carlitos.

La mujer con la beba agradece al pai y se pierde sonriente en la

noche. Afuera, de vez en cuando, se oyen unos tiros aislados.




- Ebre Campito -sc lamenta Alejandra Britos, mientras ubiea la caja en
el asiento delantero del taxi. Un cacareo y un movimiento de plumas
atraviesan las paredes de carton.

Campito es el nombre con el que bautiz6 Alejandra a un pollo
blanco que pasamos a buscar por una veterinaria especializada
(también ofrecian sapos). Dado su tamafio, existen pocos lugares donde
se venden y su precio es acorde con su uso: algunos llegan a valer mas
de treinta pesos.

-¢ Tenés miedo? -me pregunta Ale en el camino.

-Bueno, no todos los dias me van a matar un pollo encima

-contesto.
-Pensar que a Mariana el brujo le mato diez ...

-¢Le sirvio para algo?
-Si, su esposo volvio con ella -me responde Ale.
La tal Mariana es nuera de un funcionario judicial bastante re-

guerido por la prensa ..
Con Campito a cuestas, llegamos a una casa vieja, en Nufiez.

De esas tipo chorizo, con varios departamentos y un perro que ladra.
Una sefiora rubia rojiza, pelo largo, rulos, nos recibe en la puerta. Viste
un puléver llamativo y apretado, calzas y botas con taco alto. Se llama
Maria Rubi, es psicoanalista y nos cuenta que el Negro es su actual
marido.

-Una psicoanalista casada con un brujo cubano, la metafora
exacta de la Argentina -comento yo, riendo, mientras ella me explica
qgue conocid a Eugenio después de su segundo divorcio, cuando se
habia autodecretado un afio sabatico con respecto a los



hombres. Sin embargo, la brujeria del
Negro, como ella lo llama carifiosa-
mente, pudo mas y se casaron hace un
tiempo en la embajada de Cuba.

-El es un babalawo auténtico. Casi
un supremo sacerdote para los cubanos
-nos explica con verdadero orgullo esta
psicologa que.en su consultorio
céntrico atiende, a veces, mas de diez
pacientes por dia.

El living de la casa es un especta-
culo en si mismo. Si uno se limita al
sector izquierdo, encuentra las tipicas
mesa y biblioteca de un intelectual de
Una psicoanalista argentina casada~ Clase media, con libros surtidos. Lo
{cnunhrujGtubano,llametéforaqada delpais. mAs interesante sucede en el costado

DmaEn”dLa'Urgfgeansj;9;2:0;?’:%? derecho, donde se ubica un complejo

altar en el que se
mezcla la imagen de una virgen cato-
lica con una infinidad de mufiecos y potiches de origen africano.

-Es Santa Béarbara macho -explica el Negro, que se llama
Eugenio Santallana, tiene 54 afios, usa anteojos redonditos y es
simpatiquisimo-. Santa Barbara no es una mujer, sino un hombre.
Resulta que su nombre es Xangd, y una vez, por envidia, los otros
santos lo querian matar. Entonces tuvo que huir disfrazado con ropas
de mujer.

Mientras hablamos, Campito sigue cacareando en la caja,
dejada en el piso cerca del altar. Veo que en las paredes hay varias
fotos de Eugenio vestido de blanco, con un casquete en la cabeza y
collares. A su lado, agarrandolo del brazo, esta Mirtha Legrand. La
clasica foto que se toma después de los almuerzos. También hay
otras, con Pata Villanueva ..

-El representante del Negro es el mismo que el de Riki Mara-
villa. Se llama Carlos Gallego y es amigo de unos amigos mios -
aclara Maria Rubi, y agrega que su marido atendié a casi todos los
artistas de Canal 9, incluso a familiares de Alejandro Romay.

-Ayer vinieron también gente de la bcl. -Eugenio se rie y yo no
pregunto mas.

La entrevista es a mediados de mayo, pero casi quince dias des-
pués leo en el diario Clarin que en los disquetes que distribuy6 la pel
para la declaracion del impuesto a la riqueza se encontrd un virus
bautizado El Diablo. Por culpa de El Diablo, el programa falla, las
computadoras se cuelgan, no imprimen y, entre otras cosas, en cuanto
se coloca el maldecido disquete en la maquina, se borran de su
memoria, como por arte de magia, todos los otros programas. ¢Pura
coincidencia? En ese momento yo no presté mayor atencion, tan fas-
cinada estaba por las historias de santos y demonios.

-Santa Béarbara se llama Xangé. Es un santo chulo y alegre, muy
mujeriego. Incumplidor -continda Eugenio, mientras toma su café,
que, presurosa, Maria Rubi se apura a servir, siempre pendiente de las
funciones que debe cumplir la mujer de un babalawb-. El llega tarde
a todos lados. Una vez Dios reunié a todos los santos que estaban
pasando penurias y les repartié a cada uno una calabaza. Cuando lleg6
Santa Béarbara, una hora mas tarde, sélo le quedo6 un zapallo chico.
Mientras él iba con su caballo blanco, vio que los otros santos,
disconformes con los regalos de Dios, habian dejado las calabazas por
el camino. El las recogi6 y se las dio a su mujer para que las cocinara.
Alli descubrié que estaban llenas de oro. Pasé un tiempo y cuando
Dios volvié a reunir a todos los santos, éstos vieron que Santa
Bérbara venia vestido de seda y oro. Los otros santos pasaron un mal
momento cuando Dios les pregunt6 qué les habia parecido el regalo.
Santa Barbara le contd lo que habia pasado. Dios le dijo: "Aparte de
gue sos rico por mérito de esta calabaza, todas las mentiras que dijiste
se van a convertir en realidad". Los hijos de Santa Barbara, como yo,
son adivinos de nacimiento.

A diferencia de los brujos que consulté hasta ahora, con Eugenio
uno puede dudar de sus poderes, pero no de su autenticidad. Cuenta
sus historias de santo y explica los rituales con pasion. Todavia le
parece mentira estar en un lugar como la Argentina, donde la gente
habitualmente hace que no cree en esas cosas.

-Pero, oye, aqui hay mas brujerias que en Cuba -se asombra.

-La diferencia es que la gente no lo admite -comenta Maria-.
Para los cubanos, esto es una religion. EI Negro muchas veces me
dice que la gente es desagradecida porque viene, soluciona sus pro-

“Cuando la gente vier

a nosotros, los babalaw
es porque tiene

un enemigo poderoso

Nosotros no matamot

al enemigo. Simplemen

le quitamos el dario."

Eugenio,
babalawo cubano



blemas y se va. Los argentinos vienen por videncia, mientras la
gente de su tierra lo toma como padrino a él para toda la vida y
viene a visitarlo en las buenas y las malas. El babalawo atiende en
su casa y nadie pide turno. A principios de la revolucién cubana,
el régimen marxista los persiguid, pero ahora las relaciones son
amistosas y hasta se cuenta que Fidel Castra los consulta.

La santeria cubana, al igual que el candomblé de Bahia, es
una de las que en América han mantenido mejor la pureza de los
ritos yorubas (etnia africana) a pesar del sincretismo religioso.

Los cristianos mataban a los africanos cuando los
encontraban con una cazuela (recipiente donde realizaban sus
practicas magicas). La cazuela les servia para su defensa. Cuando
el mayoral los castigaba, el negra les hacia brujerias. EI negro
escondia la cazuela bajo la imagen de Jesucristo. Pensaba que si,
como decian los curas, Jesucristo es bulno, se la iba a cuidar.
Después descubrié que la cazuela tenia mas fuerza debajo de esa
cruz -me explica Eugenio.

Dentro de la santeria 'cubana hay distintas categorias. El es-
piritista es la persona a la que se le "monta" un espiritu de algun
esclavo gue no termind su etapa en la Tierra. El santero es el que
tira los caracoles y tiene videncia del futuro. El palero es una ca-
tegoria intermedia; el Diablo le da un poder, y Dios, otro. Si la
persona es de entrafias malas, se va por el camino del diablo; una.
persona buena elige el llamado de Dios. Pero lo importante es que
el palera tiene los dos poderes. Sus cazuelas se arman con cabezas
de muerto, murciélagos, alacranes y avispas.

-Yo fui palera, pera no lo soy més -se rie Eugenio, adivinan-

En el living de |2 casa Eugenio Santallana

tiene instalado el altar donde se mezclan la imagen
de una virgen catdlica con una infinidad de muriecos
y potiches de origen africano.

En las paredes, retratos de Eugenio con Mirtha
Legrand y Pata Villanueva.
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do mi mirada que buscaba por la habitacion la cazuela satanica-.
Ahora soy babalawo, que -s la linea blanca. La linea negra es la per-
sona que se dedica al mal, que enciende velas negras para pedirle al
diablo. Cuando la gente viene a nosotros, los babalawos, es porque
tiene un enemigo poderoso. Nosotros no matamos al enemigo. Sim-
plemente, le quitamos el dafio a la persona.

MALDITA ANTES DE NACER

-TU tienes algo malo, en verdad -me avisa. El esta sentado en el
suelo, en una esterilla. Las piernas estan abiertas, tiene un cuaderno
de tapas azules donde escribié mi nombre y apellido y la fecha de
nacimiento. A partir de ahi, hizo una especie de cuadricula que llené
de enigmaticos ceros. Entre sus piernas puso un plato de madera con
una mezcla marrén que parecia cacao, aunque tal vez sea tabaco con
café. A eso agregd una tierrita que sacé con un cuchillo de la suela de
mis zapatos. Antes, me hizo parar contra la pared y tom6 con un hilo
la medida de mi estatura y el ancho de mis tobillos. Lo que busca es
una letra en la que, seguln su religion, estad condensado mi destino.

-¢QUuEé es eso? -le pregunto yo, que estoy frente a él sentada en
una silla:

-Es una cadena -me explica mostrdndome, en efecto, una
cadena de piedras chatas-o Nosotros, los babalawos, no tiramos ca-
racoles, sino esto.

El rostro de Eugenio se ensombrece mientras recita oraciones
para mi incomprensibles. Por momentos toma con sus dedos pufiados
de la mezcla marrén y hace cruces sobre la madera.

-Esto dice que te maldijeron antes de nacer. Habia un sefior
mayor que no queria que td nacieras. Esa persona tenia Ashé, poder
para maldecir.

-ijAh, sil -digo, tratando de no engancharme, pero ensegui-. da
asocio con cuentos de mi infancia. Mi nacimiento representd una
desilusion para mi abuelo, que como muchos judios tradicionalistas,
viven la llegada de una mujer como una desgracia.

-Ahora mismo, hay alguien cerca de tu casa que te maldice.

Es una mujer; ella te esta haciendo brujerias -repite muy convencido
Eugenio, y yo hago esfuerzos por no entrar en panico y

“Fuiste maldecida antes de nacer”, me advierte Eugenio, durante la consulta.

T AIAGA mren e

decirme que en realidad son cosas tan generales que pueden cuadrar a
cualquiera-o TU eres separada. Tu matrimonio se desbaraté porque
alguien lo quiso. Tu crees que fue la casualidad, pero no es asi -continua.

-Bueno -digo yo, un poco més risuefia. Para no herirlo, me abstengo
de contarle las causas de mi separacion, que nada tuvieron que ver con
dafios y maldiciones.

-Aqui dice que tendras una operacién -afirma, y cuando ve mi cara
de espanto agrega que no serd grave-o El santo dice que tl tienes que ir
para adelante, que todo esta dispuesto para que tu vayas adelante. Si no
pudiste mas, es que hay personas que te estan maldiciendo. ,Porque tu
tienes oportunidad, relaciones, pero no has visto éxitos, o si, has visto
éxitos, pero tenias que haber visto mas. Esto dice que este libro que estas
haciendo aqui te va a dar un gran negocio.

Eso espero! -exclamo sonriendo al oir por fin una buena noticia.

-Hay personas que saben que tU puedes ser grande y tratan de que no
lo seas. TU vas a lograr lo que quieras, pero no va a ser facil. No va a ser
como el amor de la Magdalena. Yo te voy a ayudar, te voy a hacer un
erbbé (una limpieza) -explica, y yo sé que eso significa una sentencia de
muerte para Campito.



REQUIEM POR CAMPITO

Estoy parada en el centro del salon. Con una rapidez increible,
Eugenio ha sacado a Campito de la caja. Ahora aletea y cacarea sobre
mi cabeza; sus alas blancas me envuelven. Eugenio me pasa a Campito
por el cuerpo, por atrds y por adelante, acurrucandome entre sus plumas.
Me siento como si bailara o girara, aunque los que se mueven son
Eugenio y el pollo. Me mareo un poco, como si hubiera tomado alcohol.
Empieza a gustarme el aletea de las plumas del pollo rozandome el
cuerpo. La sensacion es de levedad, como si mis pies no tocaran el
suelo. Casi en un suefio veo que Eugenio le retuerce el cuello. Tengo
sangre roja en mi remera, pero apenas me doy cuenta. Ni miedo ni asco;
siento un curioso alivio, como si de verdad creyera que todos mis males
han ido a parar a las plumas de Campito.

Eugenio toma algunas plumas y vuelvo a encontrarme sentada en
la silla. EI toma un papel madera y pone alli las plumas con la tierra, lo
convierte en un bollo marrén que me pasa también varias veces por el
cuerpo, aunque yo permanezco sentada. En un momento me hace tirar
en el piso y debo besar la bandeja de madera. En otro momento me
encuentro parada y comienza un largo ritual, parecido al del pollo, pero

j con un coco, al cual también transfiere
mis males. Me paro, me siento. Tomo
entre mis manos una piedra y la paso por
mi  hombro izquierdo, mi hombro
derecho, mi torso y mis rodillas.
Obedezco como una autémata, mientras
Eugenio sigue hablando en un idioma
para mi incomprensible. Durante quince
0 veinte minutos, las oraciones y los
pases se suceden.

-Todo va a ir bien -me tranquiliza
cuando el ritual termina. Maria Rubi se
apresura a poner en una bolsa de nailon
los restos de Campito. -Debes dejado en
algln lugar, lejos de mi casa, pero
también de la tuya.

Donde lo dejes, camina luego para adelante. Nunca para atras; si no, te
vas a cargar de nuevo los males -me advierte Eugenio, } yo obedezco al
pie de la letra, aunque mi hermano, que fotografié la escena, refunfufia
porgue pongo en su coche la bolsa de nailon con los restos de Campito.

Y...SINO ME TIENEN FE ...

"Yo fui uno de los pocos que dijo publicamente que el personaje
que hacia Olmedo no me gustaba, que nos ofendia -me cuenta el pai
Alberto de Oxala, el del sorprendente templo en Caseros Después,
cuando murid, tuve que ir a la television a explicar que la umbanda no lo
habia matado."

La muerte de Olmedo, victima de un confuso accidente, forma
parte ya de una leyenda trdgica. Las circunstancias ayudan. Como se re-
cordara, el cdmico argentino cayd de un balcon en Mar del Plata, en
1988. Aparentemente, habria estado bebiendo champarfia con su mujer
después de la funcion teatral. Se fue al balcon y alli estaba haciendo una
de sus clasicas cabriolas, cuando perdid pie. A pesar de los esfuerzos de
Nancy Olmedo por sostenerlo, terminé estrellado contra el piso.

El origen de la leyenda radica en su personaje del Manosanta, que tanto
hacia reir a los argentinos. "Poniéndose estaba la gansa", solia decir ante
las carcajadas del publico, mientras hacia unos pases magicos,
manoseando el cuerpo de la escultural Adriana Brodsky. Creado en 1985,
el personaje reflejaba en tono de satira la moda afrobrasilefia del
momento. Mujeriego, estafador, vestido
con una bata, una vincha y pelo largo, el
brujo se burlaba de la buena fe de sus
clientes. En las Gltimas versiones
aparecia modernizado. "Soy el mellar
manosanta del mundo”, explicaba
mientras mostraba su lujosa sala de
computacién. Mago cibernética, recibia
los llamados de Ronald Reagan
pidiéndole consejo. La inclusion de la
computa-

"Si no me tienen fe...”, /decia el famoso manos:

“ampito aletea y cacarea sobre mi cabeza. cuando alguien dudaba de sus poderes. Olmed:

‘ugenio se mueve con singular destreza, mientras la siempre admitio que tomd la idea del personajt
angre del pollo salpica mi remera. de la vida real, basdndose en brujos amigos.
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LA ULTIMA CENA DE THELMA STEFANI

"El espiritu de Thelma Stefani alin habita entre nosotros", ex-
clama el tarotista Jorge, mirando hacia la puerta como si en cualquier
momento la rubia despampanante enamorada del entonces
gobernador riojano fuera a abrir el picaporte. Es una torrida tarde de
febrero de 1996. El ventilador da menos aire que un abani-

co. Ni el padre de Hamlet volveria del mas alla a clamar venganza con este
calor. "N6 la mat6 Zulema con sus brujerias.

dora y del presidente de los Estados Unidos muestra a la distancia lo
que en la década de los 90 iba a ser una constante: la asociacién de
curanderismo y cibernética. Por otro lado, en ese tiempo habia
estallado el escandalo de la astréloga de Nancy Reagan que influia
directamente en la agenda presidencial.

"Schiaritti le habia advertido ya a Olmedo que el personaje era
peligroso”, me explica Radl Pausado, representante de estrellas y ex
secretario del citado parapsic6logo. En su libro, Schiaritti cuenta que

e AN R ety ziens & oy s peor. vo (1 Sl
qile i piblciente Cormpre F;dmitié e o .personaje’ pnacié c?e Ie; atlend9 a su hermana Amira", prosigue Jorge, para ? u-a il W
Que el personaje que hacia realidad. "Estaba cantado. Avisos en los diarios a después concentrarse en las cartas de tgrot 9;’:8;1 vasier::rfﬁ
Olmedo no me gustaba, toda pég.ina ofreciendo arr;uletos tiradores de cartas despl_egadas sobre el taNpete verde de una m o cas! de i
que nos ofendia.” § . | e ’ teIeV|so_r por lo pequefia. El f:uarto también es chico, _
pai Aberto de Oxald e dan LUTno, - algunos - amigos - que - viven como si fuera hecho a la medida de su duefio. Sélo un diploma

'descargando’ a la gente”, comento en un reportaje de parapsicélogo y una foto deJuan Pablo 1110 adornan. Moreno, de

realizado antes de su muerte. En esa nota se produce un revelador
dialogo entre el periodista y el actor ...
"-¢Usted tiene amigos que ... ?

tez mate, delgado, Jorge tiene algo de gitano de Federico Garcia
Larca, acentuado por cierto amaneramiento al hablar. "A Thelma la
mato6 no aceptar su destino. Queria a toda costa ser una estrella, pe-

"-¢Y qué le parece? Lo peor es que cuando me encuentran me ro eso no estaba en las cartas. Ella forz6 su muerte, por eso su
dicen: 'Negro, te noto muy cargado’. y ahi no mas me hacen dos o espiritu todavia vaga", agrega, ladeando la cabeza con un gesto
tres pases magicos para descargarme. sombrio.

LT :

-" ¢La verdad? Al rato me siento como nuevo."

La muerte de Olmedo sucedi6 poco después del asesinato de
Alicia Mufiiz a manos de su esposo, Carlos Monzén. Alicia también
cay0 del balcén, aunque no por accidente sino empujada por su ma-
rido. La presencia de balcones, e inclusive de un acompafante de
Monzén, el actor Facha Martel, que hacia un sketch con Olmedo, hizo
que durante esa temporada los cuentos de brujas y también de drogas
estuvieran a la orden del dia en la fardndula argentina.

"Los umbandistas dijeron que nos deseaban mala suerte -de-
claré a la prensa la vedette Beatriz Salomo6n, compafiera de tareas del
comico-o Habia algo extrafio en el ambiente desde que llegamos a
Mar del Plata. Yo dormia mal todas las noches y me levantaba trans-
pirada. A Susana [Romero] le pasaba lo mismo. Los umbandistas nos
deseaban el mal a todos los que actuabamos en El Manosanta. jQué
cosa! El negro pensaba quemar su personaje en abril."

La vedette Thelma Stefani, muerta tragicamente,
posando frente a un retrato de Carlos Menem, el entonces gobernador riojano.
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El 30 de abril de 1986, a las nueve y cuarto de la noche, la actriz
Thelma Stefani subi6, vestida con un deshabillé blanco, a la baranda del
balcon de su departamento del barrio de Belgrano y se tir6 desde el pi-
so 21. Su suicidio no fue tan sorpresivo, porque estaba muy deprimida
y sin trabajo. Sin embargo, determinadas circunstancias hicieron que
un hecho bastante explicable desde el punto de vista psicoldgico (habia
tenido muchos intentos anteriores y tomaba demasiados
tranquilizantes) se transformara en un clasico de lo sobrenatural. Bella
y talentosa, Stefani, sin embargo, habia cobrado notoriedad periodistica
sobre todo por la apasionada relacién que mantenia con el entonces
gobernador de La Rioja, Carlos Menem. El supuesto romance ya habia
terminado, para tristeza de la actriz, algunos meses antes de su muerte.

Durante su vida, Stefani nunca habia ocultado su pasion por el
esoterismo. Casada en primeras nupcias con Fabio Zerpa, con-
tinuamente alardeaba frente a la prensa de su condicion de vidente y su
practica de una extrafia religion de la cual hablaba en términos
incomprensibles. Asimismo, comentaba que la unia un pacto de
hermandad con una familia gitana con la que solia posar bailando en
fotos periodisticas.

Dias antes de morir, el escribano Jorge Gallo (su primer novio,
con quien mantenia 'una relacién amistosa) le habia organizado una
cena en su lujoso triplex de Barrio Norte. Ella asistio vestida de negro
de pies a cabeza, con sombrero y medias de ese color como accesorios
de su tailleur de terciopelo. Antes de sentarse, ella observé con un gesto
teatral: "Somos trece a la mesa; alguien va a morir". Durante la comida,
un caballero sentado a su lado tuvo estertores sin que ella se
preocupara. Cuando notd que lo conducian a una dependencia para
poder atenderlo, comentd: "Yo se lo transmiti". Luego empezo a beber
frenéticamente champafia y a levantar las piernas en forma sexy.
Mucho tiempo después de su muerte, la Ultima cena de Stefani todavia
daba de comer a la prensa. Una vidente, Irma, que decia ser su amiga,
pronostico publicamente que una maldicion pesaba sobre los invitados,
ya que el espiritu de Thelma vendria a buscarlos. La muerte del marido
de la actriz, Audile Marlenne, que también estuvo presente en la cena,
generaba nerviosismo entre los otros comensales, quienes arremetian
contra la vidente Irma.

Siete afios después del suicidio de la actriz, el periodista Néstar
Romano publicé una nota (Teleclic, 26/4/93) en la que se

recogian comentarios de los invitados sobrevivientes. Jorge Gallo, el
anfitrion, afirmaba que ella le habia confesado que tenia un "gato negro
en su interior, un diablo que la atenazaba™.

El peluquero Pablo Carbajal relatd que, al afio de morir Thelma,
Danna, una perra con la que ella habia posado desnuda, se habia tirado
del balcén de su departamento: "Hizo lo mismo. Fue como una
posesion. Carbajal agregd que la pobre Thelma se habia dejado ganar
por la brujeria; Al dia siguiente de la comida de los 13 se someti6 a un
bafio de sangre por el cual debid pagar el dinero que le quedaba: 300
délares”. Finalmente, otro ex marido, el actor Ricardo Moran, se
lamentaba: "Ella buscaba en el esoterismo una solucion a sus
problemas. Pero eso no era real. El esoterismo la destruy6™ .

LAS MALDICIONES DE CARLOS WARTER

"Cuando murié mi padre, un amigo vino a consolarme. 'Asi es la
vida', me dijo. Yo no le creia nada. Entonces le creé un campo
magnético y su padre muri6 dos meses después en un accidente
automovilistico."

"Raul Taibo se fue quedando y todos sus contratos se fueron di-
solviendo. En vez de tomar energia y entrar en el mundo para servir, la
codicia lo va paralizando."

"Menem es un extraterrestre .... Lo pusimos nosotros."

El autor de tan sensibles comentarios no es un egresado del Borda
ni un manosanta lugarefio. Rubio, buen mozo, con barba, Carlos Warter
se reclina. en una mecedora y abre los brazos como queriendo dominar
el universo. El video al que pertenecen las imagenes de estas
declaraciones fue mostrado hace cuatro afios en el programa de
Bernardo Neustadt, Tiempo Nuevo. El periodista Alfredo Silletta se lo
habia entregado para que lo difundiera.

Gracias a este material, el publico pudo ver a un Warter des-
conocido, muy distante de esa figura angelical que la farandula habia
consagrado. Idolatrado por Betiana Blum, Raul Taibo y Henny Trayles,
el mentalista chileno conquisté rapidamente el mercado local. Hasta el
progresista diario Pagina 12, lo llamaba "el gurd yuppie", asombrandose
del éxito de sus volimenes en la Fe-



LOS QUE SOMOS
EXTRATERRESTRES

Carlos |Warter

¢ QUE LES ESTA DICIENDO.
NUESTRO AGENTE MENEM

"Menem es un extraterrestre... lo pusimos nosotros”, afirma Carlos Warter en un tramo de un controvertido

edeo.

ria del Libro. Psiquiatra, médico cirujano y fildsofo, Warter hacia
ostentacién de su curriculo, enumerando titulos universitarios chilenos,
estadounidenses e ingleses. Amigo de Ronald Reagan, Shirley
MacLaine y Gorbachov, también habia recibido la Cruz de Malta y
participaba en proyectos de las Naciones Unidas.

Sin embargo, al cabo de un tiempo sus seguidores méas fervorosos
empezaron a mostrar conductas extrafas. El primer impacto lo produjo
Betiana Blum, que dejo los 22.000 dolares que le producia una obra
teatral exitosa para seguirlo en los seminarios en los Estados Unidos.
"Mi espiritu vale mas que una obra de teatro", proclamaba la actriz
frente al furor de sus compafieras de elenco. La devocion al gurd le
habia costado a Betiana ya su pareja con Oscar

Viale, que, segln algunas fuente-, se habia agarrado a trompadas con
Warter en la década de los 80 cuando la actriz faltaba a los estrenos para
recluirse en largos seminarios en hoteles céntricos.

"Gracias a €l vivo contenta”, exclamaba la talentosa Henny Tray-
les, quien sin embargo fue salvada por su marido de un posible suicidio.
"Lo estan ensuciando. El es un ser superior”, lo defendia Ratl Taibo, a
pesar de que en el video su maestro lo humillaba frente a un grupo
grande de personas. La ex mujer de Taibo, Maria Pia Meritello, contaba
en un reportaje periodistico que en un retiro espiritual con Warter pasé
los 45 dias mas negros de su vida. "Es un violento. Inspira terror", decia
Maria Pia, que en ese momento estaba embarazada (Gente, 10/11/93). El
retiro transcurria en el jardin de la casa que el gurl tenia en Chile. En
realidad, en el jardin estaban los discipulos y él daba su seminario desde
el balcén. Eran sesiones interminables sobre reencarnacién, vidas
anteriores y otros temas espirituales. La gente comia poco y debia
cumplir horarios rigurosos. La funcién se completaba con himnos,
canciones judias y rusas. A la noche, los seminaristas volvian al hotel,
excepto Taibo y su mujer, que vivian en casa de Warter. "Para mi fue
casi como estar en una prision. Yo habré salido cinco veces a la calle,
pero siempre con ellos", advierte Maria Pia.

El gurl decia que Maria Pia estaba poseida y ponia a la pareja en
confrontaciones angustiantes. "Nos pregunté qué pasaria si cuando el
hijo que esperdbamos cumpliera tres afios era reclamado por un lama
tibetano, ya que nuestro hijo podia ser el elegido y alguien podia venir a
buscarlo. La mujer de Warter, por
supuesto, dijo: 'Que se lo lleve'. Pero a
mi me cayd como un baldazo de agua
fria .... Todo el tiemp9 jugaba con el de-
sapego de los vinculos familiares. Ese
juego le fascinaba”, agrega la joven.

La mala alimentacion desempefia-
ba un papel fundamental en el
adoctrinamiento: "Comiamos tan poco
que estdbamos mas sensibles a todo,
bueno o malo. Yo creo que él queria que
la gente fuera mas vulnerable". Durante
los seminarios, los discipulos mostraban . ; 3
por €l una adoracion total. “Mi espiritu vale mas que una obra de teatro”,

proclama Betiana Blum, quien dejo
un contrato millonario para sequir al gurd.
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Carlos Warter tuvo en el popular
Ratl Taibo a uno de sus discipulos mas fieles.

Algunos se paraban y decian: "Carlos es
Dios, Carlos es Jesus". Warter fomenta-
ba ese tipo de actitud, e incluso cuando
se mostraba agresivo la sumision de los
fieles era tal que después de humillados
le daban todavia las gracias. A mi siem-
pre me tuvo por una persona débil. Daba
un par de gritos y yo me ponia a

llorar. Hay que tener en cuenta que Yo,
por entonces, tenia veinte afios, estaba enamorada, embarazada y sen-
sible”, recuerda la ex esposa de Taibo, que concluye mostrando el doble
discurso del gurd: "Yo no conoci el Carlos Warter que la gente ve por
television. Yo conoci al personaje real: el que da miedo".

En un recuadro de la misma nota periodistica, una mujer, antigua
adepta de Warter, informa que pidi6 proteccion juridica para su hija de
16 afos, que, desde que asistia a los cursos, habia dejado de comer, se
peleaba con la familia y abandonaba sus estudios. La madre reconocid
que al principio ella comulgaba con la filosofia de Warter, pero después
se dio cuenta de que "este sefior desarrolla una teoria enloquecedora y se
aprovecha para obtener ingentes recursos econémicos de aquellos a los
gue logra captar" ..

Han pasado cuatro afios del escandalo y ya nadie se acuerda de
nada. Vestida de rojo, Zulma Faiad recibe a Warter en su programa por
ATe. Hablan de paz y amor. El promociona sus seminarios en el San
Martin, recurriendo a la gentileza de su anfitriona.

Aprovechando la visita del gurd a la Argentina, Uri Lecziky se
contacta con él para realizar un reportaje. La cita es el 15 de mayo de
1996 en el departamento de Betiana Blum, situado en la calle Sanchez
de Bustamante al 400. La actriz también asiste al encuentro y escucha el
dialogo con los ojos entornados, casi como con verglenza. A la primera
pregunta, Warter le pide a Uri que apague el grabador. (En la cinta sélo
se oye una frase de compromiso.) Sorprendido, Uri se dispone a
escuchar los requerimientos del GurU. Este, después de dar unas
vueltas, va directo al grano:

-El libro es para Atlantida y es una editorial grande. Gana mucha
plata. Yo pido quinientos dolares por la entrevista -exige con total
desparpajo.

¢Me maldecira por no haber podido cumplir con sus exigencias?
De todos modos, estas palabras lo retratan de cuerpo entero.

EPILOGO

En la casa paterna del escritor polaco lIsaac Bashevis Singer,
premio Nobel de Literatura, se.solia hablar continuamente de espiritus,
almas que se reencarnaban en animales, casas embrujadas y sétanos
endemoniados. El promotor de tales relatos era el padre del novelista,
rabino jasidico (rama mistica del judaismo) y milagrero. La madre, en
cambio, aunque también descendia de rabinos y era muy religiosa,
reivindicaba orgullosa su racionalismo. Ponia singular empefio en
diferenciar magia y supersticién de la "verdadera religion”. Cierta noche,
una mujer desconocida aparecié muy asustada en la casa del rabino. En
una canasta llevaba dos gansos. Con voz trémula explicé enseguida el
motivo de su consulta:

-Querido rabi, los gansos fueron sacrificados segun el rito judio.
Después les corté la cabeza, les saqué los intestinos, el higado y todos
los demas 6rganos. Pero los gansos siguen graznando con una voz muy
triste.

El rabino, al escuchar esto, se puso palido. A lsaac, el nifio,
también lo sobrecogié un miedo enorme. La Unica que se mantuvo firme
fue la madre, que dijo friamente:

-Los gansos muertos,no graznan.

-Oigalos usted- respondi6 la mujer.

Acto seguido, arrojé un ganso sobre otro en la mesa. En ese mismo
instante se oy6 un graznido fantasmal y helado. La mujer, frente al
estupor de la familia del rabino, repitié dos veces la operacién con el
mismo resultado: un pavoroso chillido, el chillido de las criaturas
sacrificadas por el matarife, pero "que todavia conserva cierta fuerza.
vital, que todavia tiene que hacer un ajuste de cuenta con los vivos".

-Y, bien, ¢todavia alguien puede dudar de que existe un Creador? -
clamé el rabino con la voz entrecortada por los sollozos.

La madre, sin embargo, no se inmuté y le pidi6 que volviera a



repetir la operacion. Finalmente se rio, dispuesta a terminar con el gran
drama que se desarrollaba frente a su crédula familia.

-¢Les sac6 los gaznates? -pregunto a la mujer.

-¢Los gaznates? No.

-Saqueselos y los gansos no volveran a graznar.

Sin esperar a que la mujer obedeciera sus drdenes, la esposa del
rabino metié un delgado dedo dentro del cuerpo y con toda fuerza
extrajo el fino tubo que va desde el cogote hasta los pulmones; luego
tomo el otro ganso y sacO también el gaznate. Sus manos estaban en-
sangrentadas. En sus ojos se podia advertir la ira del racionalista ... El
rabino, en cambio, tenia la cara blanca, calma, un poco desilusionada.
Sabia muy bien qué habia sucedido: otra vez la fria I6gica destronaba la
fe, se burlaba de ella exponiéndola al ridiculo.

-Ahora tenga la bondad de arrojar un ganso contra el otro
-ordeno impasible la esposa del rabino a la mujer.

"Todo estaba en juego -recuerda el escritor-o Si los gansos
graznaban, mama lo perderia todo: su atrevimiento racionalista, el
escepticismo que habia heredado de su padre, el intelectual. /Y yo?
Aungue tenia miedo, para mis adentro s pedia que los gansos graznaran,
gue graznaran tan alto que viniera la gente de la calle corriendo ... Pero
los gansos permanecieron en silencio, como sélo pueden estar dos
gansos mueltos desprovistos de sus gaznates ... En mis ojos habia
lagrimas."

Este cuento de Bashevis Singer ilustra genialmente como el ra-
cionalista o el escéptico cumple el papel de aguafiestas frente a la
seduccidn de lo magico y lo maravilloso. {Quién no espera, en el fondo,
como el nifio o el rabino, que los gansos graznen? La esposa del rabino
es la mala de: la historia, la que rompe el encantamiento con una
explicacion prosaica pero certera.

Si es verdad que existe, como lo postula Barylko, algo parecido a
un gen metafisico, la naturaleza me dot6 ampliamente de creencias,
cabalas y supersticiones varias. Pero también en la sangre de mis an-
tepasados debe de haber muchas esposas de rabino prestas a descubrir
fraudes. Es una ambivalencia que dio origen a este libro, que no
pretende negar lo magico ni lo sobrenatural, pero que tampoco oculta el
gaznate de los gansos. Claro que debo admitir que la primera
desilusionada por los resultados de mi investigacion soy yo. Lo que en
un principio se planteaba como un hedénico paseo por el

supermercado espiritual contemporaneo termind convirtiéndose casi en
una anatomia del fraude. De todos modos, a pesar de la desilusion que
siento como amante de lo sobrenatural, quisiera que se leyese esta
investigacion fundamentalmente como un "manual de autodefensa del
consumidor mégico". Al fin y al cabo, consultar a videntes o sentir
inquietudes espirituales no tiene por qué darle a uno patente de idiota.
Pipo Mancera lo explica con claridad, al contar como cree en la
reencarnacion, hace los cuernitos, cambia de relator en la radio cuando
le hacen un gol a River o toca madera. Esto no le impide utilizar todo su
poder de convocatoria y sus conocimientos de magia ilusionista para
denunciar a los que lucran con la buena fe de la gente.

Cuando a la gente se le pregunta el porqué del auge de lo méagico
en la Argentina contemporanea, en general dan las mismas razones que
los expertos: la caida del muro de Berlin, la falta de atractivo de las
religiones tradicionales, la amenaza de una civilizacién demasiado
tecnocrética, el plan econdmico de Cavallo, la soledad y las crisis
individuales. En realidad, nadie discute estas causas, asi que me parece
importante sefialar otros hechos con los cuales me he topado
constantemente a lo largo de esta investigacion:

Los expertos comparan la sociedad contemporanea con los Gltimos
dias del Imperio Romano, en que los dioses de los pueblos vencidos se
pusieron tan de moda que desplazaron a las antiguas vestales. La
diferencia es que en esa época no existia el marketing ni las bodas
ecumeénicas. La industria del milagro es hoy una de las més présperas no
s6lo en la Argentina, sino en el mundo entero.

La sorpresa en la Argentina reside en que, mientras que un
ciudadano estadounidense siempre unio la caja registradora con la
plegaria (herencia protestante), los nativos nos creimos racionalistas y
europeos. En Brasil hoy nadie se asombra de que el candomblé conviva
con la bioenergética y el tantrismo. En nuestro pais, el espiritismo del
creador del Martin Fierro 0 las veleidades teoso6ficas de Leopoldo
Lugones son temas todavia poco explorados por los historiadores de la
cultura.

El verdadero cambio reside en los medios de comunicacion, que si
bien no crean el fenémeno, lo multiplican. Como dijimos a través de
toda esta investigacion, cuando Yrigoyen consultaba a la Madre Maria
no existia la television. Las famosas militantes de la trascendencia (tipo
Nacha Guevara, Graciela Borges, Dora Baret 0



Zulma Faiad) son mas poderosas como formadoras de opinion que la
mayoria de los politicos famosos, incluido el presidente Carlos Menem,
conocido por sus cabalas y pasiones ocultistas. Por otro lado, muchos
conversos dejaron sus profesiones habituales para transformarse en
présperos empresarios del mas alla, como Victor Sueiro, Claudio
Dominguez, Cacho Castafia o Leo Dan. Convertidos en poderosos
anunciantes, los parapsicélogos, videntes o gurles tienen mas publico
del que nunca tuvo Jesucristo. El hijo de Dios nunca lleg6 a predicar mas
que a 30.000 personas en toda su vida; un vidente, en el programa de
Mirtha Legrand o Susana Giménez, llega en un instante a millones de
personas.

El filésofo Umberto Eco formula interesantes observaciones sobre
el sincretismo religioso contempordneo. Lo compara con sumar tres
caballos, ocho conceptos, una maquina de escribir y una pildora
anticonceptiva. No ha sucedido nada nuevo. En otras palabras, una misa
negra, cinco mantras hinddes, una sesién de tai-chi-chuan y un canto
gregoriano mas que a una apertura cdsmica conducen a un cambalache
metafisico capaz de asustar al mismo Discepolin.

Carl Sagan, en su ultimo libro, The Demon-Haunted World, con-
sidera que una de las causas del auge del pensamiento magico es el
analfabetismo cientifico. Ya HipOcrates habia advertido sobre la ten-
dencia a adjudicarle propiedades magicas a todo lo que no se
comprende: "EI hombre piensa glle la epilepsia es divina, simplemente
porque no la entiende. Pero si llamaran a todo lo que no comprenden
'divino', vaya, no habria fin de cosas divinas". La ciencia y la
pseudociencia tienen el mismo origen: el asombro. So6lo que la
pseudociencia da respuestas mas rapidas y totalizadoras. Para Sagan, "La
pseudociencia se dirige a poderosas necesidades emocionales que la
ciencia, a menudo, deja insatisfechas. En alguna de sus manifestaciones
ofrece satisfaccion a ansias espirituales, curacion de enfermedades y la
promesa de que la muerte no es el fin. Garantiza la seguridad de estar
unidos, inmersos en el universo. En sintesis, la pseudociencia pretende
aprovechar lo mejor de dos mundos: las viejas certidumbres religiosas
recubiertas por una patina moderna y tecnocratica” .

Es mas facil deslumbrarse con relatos de extraterrestres que probar,
como lo hace Sagan, que nunca existieron los famosos canales de Marte,
que la mente humana esta acostumbrada siempre a

ver caras en todas partes, de modo que ha transformado los crateres de la
Luna en monumentos marcianos o afirma que en el universo giran
alrededor de 7.000 objetos no identificados pasibles de ser confundidos
con platos voladores. El ciudadano medio usa los resultados de la
ciencia, pero no entiende el método cientifico. Yo, por ejemplo, escribo
este libro en una moderna computadora que utilizo sin problemas, pero
cuya esencia es para mi tan magica y desconocida como el famoso
Golem del rabino de Praga. En otras palabras, en un debate abierto por
televisién en que Fabio Zerpa habla de la fisica cuantica, prudentemente
debo callarme la boca y declararme ignorante. Aunque tenga la sospecha
que él sabe del tema tanto como yo. Pero, ;c6mo probarlo?

El método cientifico nos ensefia a desconfiar de nuestras percep-
ciones, mientras que la pseudociencia las glorifica. Segun Sagan, "a
veces podemos ver lo que no existe, alucinar. Y aqui es cuando entra en
juego el escéptico rigor de la ciencia. Quiza la distincion mas brillante
entre ciencia y pseudociencia sea que la primera tiene una mayor
agudeza de apreciacion para los defectos y fallos humanos que la
segunda. Y si nos negamos a conocer nuestros defectos tendremos que
vivir con ellos por siempre. Si sélo se ensefian los descubrimientos y
productos de la ciencia, sin comunicar su método critico, ;,coOmo puede
la persona promedio distinguir ciencia de pseudosciencia? Ambas son
presentadas como aciertos sin soporte. Y entonces todo concepto
cientifico o pseudocientifico se convierte en autoritario.

En Sagan, el ansia de totalidad y absolutismo del ser humano
explica el triunfo actual del esoterismo. "Hemos creado una civilizacién
mundial de la cual muchos elementos cruciales dependen de la ciencia y
la tecnologia. También hemos logrado que casi ninguno de nosotros
entienda esta ciencia. Esto es una invitacion al desastre ... Durante casi
toda nuestra historia hemos temido tanto al mundo exterior que de muy
buena gana aceptdbamos cualquier cosa que prometiera suavizar o
desterrar el terror. La microbiologia y la meteorologia hoy explican lo
que s6lo unos pocos siglos atras era suficiente motivo para matar a una
mujer en la hoguera: .. La miseria humana es producida por la
ignorancia, la ignorancia de nosotros mismos ... Me preocupa que en el
fin del milenio la pseudociencia y supersticion se hagan mas tentadoras
debido a la angustia que nos produce saber el diminuto lugar que
ocupamos y



el porqué de nuestra existencia. Asi renacen habitos de pensamiento
descartados hace tiempo. EI demonio vuelve a entrar en accién. Algunos
propagandistas de la New Age afirman que los cientificos creen que lo
que encuentran es la verdad. Pero dificilmente la ciencia pueda creer que
su conocimiento de la naturaleza es completo. La ciencia nos aconseja
tener hipotesis, alternativas, y ver cudl encaja mejor con los hechos. Uno
de los motivos del éxito de la ciencia es su mecanismo de autocorreccion
... Para mi, cada vez que se practica la autocritica, cada vez que
comparamos nuestras ideas con el mundo externo, estamos haciendo
ciencia. Cuando somos autoindulgentes o faltos de critica, cuando
confundimos esperanzas con hechos, nos deslizamos dentro de la
pseudociencia y la supersticion ... La historia de la ciencia nos ensefia
que la mé&xima esperanza que podemos tener en cuanto a su
mejoramiento es un aproximado conocimiento del universo, pero con la
condicidn de que la verdad siempre nos puede eludir. Los
descubrimientos de la ciencia no son inmediatamente aceptados, ya que
nos muestran la realidad tal como es. Al evitada, eludirla, porque nos
resulta complicada, abandonamos la habilidad de hacemos cargo del
futuro".

La ciencia es criticada por intelectuales cuyo conocimiento y cuya
pasién humanistica son por todos aceptados. En el programa de Mariano
Grondona, el escritor Ernesto Sabato la cuestiond tan duramente que
produjo la reaccién de los cientificos argentinos. Pero, ¢el publico de qué
lado se puso? Es obvio que, cuando se comparte el vidente, el sanador
filipino o Sai Baba con Ernesto Sabato, Fernando Sanchez So rondo o
Alina Diacon0, uno se siente mas socialmente aceptado. ¢Por qué no
hablar con los espiritus, si hasta una mujer tan inteligente como Hillary
Clinton lo hace? La mayoria de las personas con las que me topé en
lugares tales como Sai Baba, Escuela de Yoga, Insight o Escuela de Vida
eran profesionales que reivindicaban la magia como parte fundamental
de su existencia. Y me hablaban del abn o de la fisica cuantica diciendo
gue esos dioses modernos también estan de su lado.

El escritor Aldous Huxley decia que "nadie, por mas civilizado que
sea, puede escuchar por mucho tiempo los tambores africanos, las
melopeas de los indios 0 los himnos galeses y mantener intacta su
personalidad critica o consciente de si misma. Seria interesante tomar un
grupo de los mas eminentes fildsofos de las

mejores universidades, encerrados en una habitacion caldeada por
derviches marroquies o cultores haitianos del vud( y medir, cronémetro
en mano, su capacidad de resistencia psicoldgica a los efectos del sonido
ritmico. Puedo predecir con seguridad que si se los expone durante
suficiente tiempo al tam-tam y al canto, todos nuestros fildsofos
terminaran saltando con los salvajes”. A los que no creen en la
manipulacion psicoldgica, simplemente los invitaria a realizar unos
cuantos seminarios Insight o Escuela de Vida, que a mi juicio son mas
potentes, incluso, que los tambores africanos. Con los ritos africanos,
uno puede defenderse con la lejania y la diferencia cultural. En los
seminarios de origen estadounidense se viven como naturales vy
socialmente aceptadas acciones que en otro contexto causarian duda y
rechazo. Mantener mi integridad psicolégica durante mis experiencias,
que fueron bastante limitadas (un solo seminario Insight y otro de
Escuela de Vida), fue un verdadero trabajo. La hipnosis, la regresion, las
luces, la musica, el cansancio y el poco suefio muchas veces me hicieron
sentir un zombi. Como he dicho anteriormente, son "un cdctel sin
drogas, s6lo con visualizaciones, regresiones infantiles, cantos, juegos y
movimientos coreogréaficos".

El periodista Alfredo Silletta, en su libro La ofensiva de las sectas,
cita un fallo de la Corte Suprema de los Estados Unidos que considera
que no so6lo por medios fisicos o legales [se puede ejercer] coercién
psicolégica ... Por el contrario, pareceria que ciertos medios de coercién
psicolégica, econémica y social pueden ser tan eficaces como los
métodos fisicos y legales, sobre todo cuando las victimas son espe-
cialmente vulnerables. La psicdpata protagonista de Bajos instintos me
parece una aprendiz de bruja allado de Juan Percowicz, fundador de la
Escuela de Yoga de Buenos Ail-s. Ya Dickens y Hitchcock nos habian
prevenido contra esos hombres de apariencia insignificante capaces de
esconder una gran maldad, pero nadie se da cuenta hasta que se
encuentra con uno de ellos. En el caso de este grupo, resulta pertinente
aplicar las mismas categorias que la psicéloga Alejandra Cowes
desarroll6 para Los Nifios de Dios. Claude Lévi-Strauss fue
concluyente: "La prohibicién del incesto estd en el cimiento de toda
cultura”. En la Escuela de Yoga, a pesar de que ahora lo desmiente,
Percowicz intent6 instaurar un orden totalitario a partir de una verdadera
institucionalizacién de la transgresion. No se tratd ni de



libertad sexual ni experimentacidn erética, como pueden ser los swingers
U otros grupos transgresores, sino de un nuevo orden amoroso que
enmascara un sistema de terror. Todo a beneficio de un lider indiscutido
gue premia y castiga arbitrariamente con atribuciones similares al Padre
de la horda salvaje de Tétem y tabu, de Sigmund Freud. La "transgresién
sexual" se convierte asi en un sistema de cohesion y al mismo tiempo de
chantaje psicoldgico. En el expediente judicial, los psicélogos de
algunos de los ex alumnos muestran hasta qué punto Percowicz incit6
los elementos erdticos perversos de sus ahora pacientes hasta llevarlos a
producir actos de los que actualmente se averguenzan. En las cintas
grabadas, la risita del maestro y su permanente "yo no los obligo a nada,
pero ... " parecen sacados de la mas truculenta pelicula de Hitchcock.

juanjosé Sebreli dice que el esoterismo es también una defensa
contra la banalidad de existencias comunes. Charlar con los espiritus es
la mejor manera de combatir la rutina y la mediocridad. Algo de esto
intuye Alicia Galan, ex alumna de la Escuela de Yoga, cuando se da
cuenta de lo dificil que es intentar que su hermana salga del grupo: "Si
yo vaya pedirle que la deje, le tengo que ofrecer algo que tenga color y
brillo. Para mi, las cosas simples de todos los dias, el estar en la lucha,
vale. ;Pero cémo le transmitis eso a alguien si tiene la mente llena de
angeles, de karma y de evolucién?".

Barylko habla de drogas de autoanulacion del ser. En realidad, la
relacion de las drogas con la magia siempre fue muy estrecha. Desde los
misterios griegos de la Eleusis hasta el peyote de los indios mexicanos,
los rituales religiosos muchas veces necesitaron de sustancias que
ayudaban a conseguir el éxtasis mistico. Sin embargo, en la década de
los 60 en los Estados Unidos las drogas ganaron masivamente la calle y
lo que empezd como experimentos controlados tipo Aldous Huxley
termind en lo que Richard Greenfield llamd "el autoritarismo del 4cido
lisérgico". "Pese a todas las visiones que aport6 sobre la naturaleza de la
vida y la muerte, trajo consigo una forma de fascismo personal y
psiquico: el autoritarismo del &cido. Las verdades vislumbradas en el,
viaje eran absolutas, positivas, claras e innegables, en un sentido en el
que jamas podria serlo la realidad ordinaria. Incluso después de la
bajada, el mensaje seguia impreso ... El autoritarismo del acido llevé a
la gente a sitios raros. Charles Manson [el asesino de Sharon Tate, la
esposa de Roman Polansky) fue s6lo el

mas famoso de sus exploradores”, explica en su libro El supermercado
espiritual.

Paradéjicamente, en la actualidad los gurdes y grupos sectarios se
venden como la terapia mas eficaz contra las drogas. El escritor
Fernando Sanchez Sorondo dice directamente que Sai Baba lo salv6 de
su adiccion. Los alumnos de la Escuela de Yoga exhiben triunfalmente a
ex drogadictos recuperados. En realidad, la adiccién al gur( y al grupo,
en la mayoria de los casos, ocupa toda la vida emocional del discipulo
reemplazando el lugar de la droga. No se puede identificar totalmente a
un adepto con un adicto, pero, como dice la psicéloga Alejandra Cowes,
"hay zonas de contacto en lo que toca a un sujeto instalado en la
posicion de esclavo".

Todos los conflictos humanos se resuelven a través de una in-
tegracién imaginaria a un grupo. Solo cuando ésta empieza a tambalear,
el adepto recurre a profesionales que lo ayuden a salir de ese paraiso
artiiicial. "Mientras el consumo de la droga es exitoso, el goce se
interpone y no permite acceso alguno ... Lo mismo pasa con la
integracion a una organizacion sectaria: todo esta resuelto para quien
esta adentro, hasta que algo estalla ... ', concluye Cowes.

El avance de las terapias alternativas y la New Age no habria sido
posible sin la transformacidn de la psicologia en las Gltimas décadas, una
transformacion que reflotd viejas ideas jungianas. En 1910, Sigmund
Freud tuvo una conversacion decisiva con Carl jung, en ese entonces su
discipulo preferido y futuro heredero del cetro psicoanalitico.

-Mi querido jung, prométame que nunca desechara la teoria sexual.
Es lo mas importante de todo. Debemos hacer de esto un bastidn
inexpugnable- expresd.

-¢Un bastion contra qué? -pregunt6 su discipulo, extrafiado.

-Contra la avalancha negra del ocultismo. o

Ir6nicamente, fue jung quien mas contribuy6 a que "la avalancha
negra del ocultismo" penetrara con éxito en la psicoterapia moderna. Las
monedas del 1 Ching, los mandalas de distintos colores, el tambor del
chaman, las cartas del tarot y los misteriosos breba-

1C. G. Jung, Recuerdos, suefios y pensamientos, Se ix Barral, Barcelona, 1991.

wSheldon Kopp, El colgado, la psiquiatria y las fuerzas de la oscuridad,

Editorial Alfa Argentina, 1976. De lectura interesante para ver la influencia jungiana en los Estados Unidos y su
relacion con el tarot y otros métodos adivinatorios.



jes alquimicos dejaron de ser reliquias de un pasado supersticioso para
convertirse en signos de un mas alld que la ciencia terminaria por
reconocer y hacer propio. "El inconsciente corresponde al pais mitico de
los muertos, al pais de los presentimientos", escribe Jung ya cuando han
pasado décadas desde su pelea con Freud.

Esta transformacion de la psicologia ha influido en la Argentina,
un pais que mucho antes de la implantacion del psicoanalisis tenia una
tendencia aguda a bucear en el inconsciente individual y colectivo.
Sarmiento e Ingenieros, por ejemplo, buscaron explicaciones
psicolégicas para nuestras desventuras cotidianas. Algunos sociologos
sienten que esta extrema psicologizacion de la existencia tiene que ver
con nuestra herencia inmigrante, con el no saber donde estan nuestras
raices ni quiénes somos. En sintesis, un pais con problemas de identidad,
que convirtié el psicoandlisis en religidn, ;como no va a abrazar la causa
de una psicologia de tipo espiritual? En otras palabras, el esoterismo,
como en otro tiempo el psicoanalisis, nos da una identidad, una razon de
nuestra existencia individual y social.

La viveza criolla aporta lo suyo a este aquelarre metafisico. Esto se
ve muy bien en el personaje de Alberto Olmedo, EI Manosanta. Cuando
él decia: "Y .. si no me tienen fe ... " 0 "Poniéndose estaba la gansa", las
carcajadas del publico brotaban espontaneamente. La genial
interpretacion del comico mostraba a las claras que EI Manosanta era un
chanta, pero el personaje en si provocaba una reaccion ambivalente en el
publico. Se lo condenaba, pero al mismo tiempo se lo admiraba. Como
me explica el periodista Uri Lecziky: "Son definitivamente habiles y
poseen un arte distinto. ;Quién es capaz de negar su admiracién por Al
Mondey en Ladrén sin destino? ¢ Quién no oy6 por a-i los aplausos que
arrancaba Mario Fendrich cuando se supo que después de infinitos afios
como tesorero de un Banco decidié dar el gran golpe? La sociedad
argentina es admiradora del méas habil, mas alla de que eso la coloque
demasiado cerca de la apologia del delito, en la mayoria de los casos.
Frases como 'Qué bien que la hizo' suelen acompafar a los Mario
Fendrich o los Jorge Damonte que llegan a fiscal sin titulo de abogado.
Se aplaude a los fraudes, se aplaude la viveza criolla y -en definitiva- se
envidia la habilidad, en la lucha por la supervivencia del mas fuerte".
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+ Evite enganos, pero si lo Lnganan, reh, y goce
+ Sea infiel por principio. .

+ Nunca diga nunca, Solo por hoy, como los alco~
hélicos. :
+ Concurra al brujo de sus enemigos; el de sus amlgoq
siempre es mucho peor.

* Vaya a ver a su adivina favorita solo con la plata de
la consulta. No lleve cheques ni tarjetas de crédito.

+ Consuma magia light. No se Lns.;olosme con frabajos
y rituales,

+ Huya del tarotista de Susana Giménez. Si es tan bue—

-no como  dice, no necesita de la television para

promocionarse..

*+ Cuando un desconocido le dice que o encuentra
angustiado, desequilibrado o desarmonizado; respén-
dale que usted lo ve gordo; viejo-o pelado.

- *5j lo invitan a caminar sobre el fuego o buscar el
. continente perdido; asegtresé de no dejar las luces

prendidas o las canillas abiertas en su casa. Uno nun-

- ca sabe cudndo ni como vuelve de esas experiencias.

* Acepte toda bendicidn, rezo o deseo de buena on-
da gratis.

* No se muera sin decirme adénde va. Pero si decide
irse, no vuelva. Con Bernardo Neustadt y Victor
Sueiro tenemos bastante.



y puesta en peligro su supervivencia. Es asi como en los periodos
historicos de avance de la racionalidad, de la duda metddica y del
conocimiento cientifico, paralelamente se produte una irrupcion
avasallante del irracionalismo en todas sus formas. Durante el Re-
nacimiento, a la vez que comenzaba el desarrollo de la ciencia
moderna y de la técnica, se produjo un auge de las artes adivina-
torias, del hermetismo, del neoplatonismo, del gnosticismo, y toda
suerte de ocultismo que se entremezclaba con el rescate de la
Antiguedad pagana. Es paraddjico que mientras se inventaba el te-
lescopio y surgia la astronomia cientifica, al mismo tiempo se
desempolvaba la antigualla de la astrologia.

En el siglo xvin y xix, en contraposicion a la tendencia racio-
nalista que partia del lluminismo, se dio su extremo opuesto, el
romanticismo que se caracterizaba por oponer la pasion, la emocion,
el instinto a la razon. Fue el romanticismo aleman a partir de
Schelling quien rehabilité el mito que parecia ya olvidado y supera-
do, por la evolucion de la humanidad, y exalto el esoterismo oriental
para oponerse al pensamiento racional de la modernidad occidental.
En el romanticismo aleman del siglo xix debe buscarse la fuente de
todo el irracionalismo contemporaneo.

El mundo en.antado y quimérico del mito y de la magia, que es
una etapa histérica necesaria en la formacion del conocimiento de los
pueblos primitivos, y también en la etapa infantil de la formacion
psicolégica del hombre individual, y que puede ser una fuente de
inspiracion para el arte y la literatura, resulta peligroso en cambio
cuando se lo quiere reinstalar en la vida cotidiana de los tiempos
modernos, y es perverso cuando se lo usa como instrumento politico.
Hay un hilo invisible que va de la rehabilitacién de la mitologia por
el romanticismo aleman hasta el nazismo.

En este fin de siglo, cuando la revolucion técnico-cientifica ha
modificado profundamente el mundo y la relacién entre los hombres,
se da simultdneamente un resurgimiento del romanticismo y un
consiguiente auge del irracionalismo en todas sus formas. Aun
admitiendo las diferencias, debe reconocerse que el predominio de
las filosofias irracionalistas  -Nietzsche,  Heidegger, los
desconstructivistas- en los circulos académicos del orientalismo; el
budismo zen, la teosofia reciclada como New Age,

en los ambitos sofisticados y frivolos de las corrientes culturalistas y
estructuralistas en la antropologia; de ciertos estilos desde el
simbolismo al surrealismo y el absurdo en las artes y las letras, estan
de algin modo vinculados con la irrupcion de brujeria,
curanderismo, adivinacién, magia negra, visiones extraterrestres, y
las mas exoticas sectas seudorreligiosas en todas las clases sociales,
en todos los grupos humanos cualquiera sea su nivel de educacion. A
veces, los extremos se tocan y las fuentes mas elevadas son
degradadas en las mas bajas formas del esoterismo. Carl Gustav Jung
fue el que otorgd visos de seriedad a la astrologia, el tarot, la
alquimia, y hasta los platos voladores. En los folletos de la Escuela
de Vida se citan a Heidegger y al segundo Wittgenstein.

Las iglesias tradicionales adoptan dos actitudes distintas: por
una parte, sus representantes mas licidos se dedican a demitificar las
pararreligiones ocultistas, en tanto otros sectores, por el contrario,
estan dispuestos a admitir dentro de la propia iglesia formas
irracionales del culto que emulan a las sectas esotéricas, tallas misas
carismaticas, o las supersticiones populares de idolatria de imagenes
sagradas y del fetichismo de santos dadores de ciertos beneficios
materiales a los que ahora se agregan también los angeles. En tanto,
los curas sanado res compiten con brujos, curanderos y manosantas
con bastante éxito.

Estos movimientos esotéricos tan diversos tienen una actitud
ambivalente con respecto a la ciencia. Los mas extremos la atacan,
pues sostienen que el verdadero conocimiento de las fuerzas ocultas
que existen en el cosmos, en la naturaleza y en el propio hombre s6lo
se consigue por medios distintos de los de la ciencia convencional,
por la intuicién, la "corazonada", la revelacién iniciatica, la autoridad
del gurd, las experiencias extrasensoriales, el descubrimiento de
antiguas sabidurias secretas o0 las comunicaciones extra terrestres.
Otros, en cambio, en tanto acusan a la ciencia "oficial" de fria,
mecéanica, deshumanizada, se presentan como ciencias alternativas
blandas o paralelas, ciencias con "rostro humano". Pero sélo con
seudociencias, porque de ser ciertos sus post,!lados, la causalidad
desapareceria y quedarian invalidadas las leyes de la fisica, la
quimica y la biologia, aun cuando algunos traten de sintetizar el tao
con la cuéntica. Las seu do ciencias son maéas peligrosamente
seductoras para la gente de cierto nivel cultural, a la vez



que, en tanto pretenden constituirse en terapias alternativas; constituyen
un riesgo para la salud fisica y mental de sus adeptos.

Tampoco son ajenas a este auge las influencias de determinadas
ideologias politico-culturales, las distintas formas de nihilismo
apocaliptico, de neorromanticismo. Es sabida la influencia de las sectas
esotéricas orientalistas en la ideologia del nazismo y la adiccion de Hitler
a los astrélogos y a la lectura del Bhagavad Gita y si el peronismo
histérico tuvo una fugaz relacion con la Escuela Cientifica Basilio, el
peronismo tardio tuvo una muy estrecha vinculacion con umbanda, ese
sincretismo de espiritismo anglosajén, catolicismo folclérico, animismo
indigena y culto afroamericano, a través del brujo José L6pez Rega que,
nuevo Rasputin, llegé a ser el poder detras del trono. Louis Pauwels, uno
de los responsables intelectuales del revival de las ciencias ocultas en los
afios 60 con El retorno de los brujos y la revista Planeta, termind como
idedlogo de la nueva derecha francesa.

Menos conocida es en cambio la relacion de las izquierdas con el
esoterismo. Los puntos en comun son muchos: los ecologistas en sus
formas mas utopicas contribuyen a culpabilizar a la ciencia de todos los
males. Las corrientes populistas tercermundistas y antioccidentales
adeptas a Igs mitos rousseanianos del retorno a la naturaleza y del buen
salvaje rescatan los cultos afroamericanos, el animismo indigena, el
chamanismo, Las ensefianzas de don Juan segin Carlos Castafieda, los
cultos de la antigua civilizacion maya -que también resucitan los
esotéricos como Ludovica Squirru-, y otras formas de la llamada
religiosidad popular, como un modo de oposicion a los poderes centrales.
Un paradigma de la rara mezcla de izquierda y esoterismo lo constituye
uno de los méas famosos escritores latinoamericanos, Jorge Amado, a la
vez afiliado al Partido Comunista Brasilefio y fiel practicante del
umbanda.

No es casual que Fidel Castro utilice para su supervivencia politica
los cultos afrocubanos de la santeria -que han crecido hoy en la
poblacion ante el desengafio politico y la desesperante situacién
econdmica-o No ha innovado nada al respecto, ha seguido el ejemplo de
los regimenes de extrema derecha, el de Duvalier, en Haiti, con los
vudus; y la dictadura militar brasilefia de los afios 60 con umbanda. El
Partido Comunista cubano da cursos de santeria para sus cuadros, se
reclutan sacerdotes de la santeria

como espias, y también para influir en otros paises del Caribe. La
hechicera Tertuliana, conocida como la bruja de Fidel, fue una eficaz
colaboradora del G2, organismo de seguridad del Estado.

Es bastante frecuente que la desilusion politica de muchos in-
telectuales progresistas y aun revolucionarios de la década de los 60,
haya alimentado las actuales filas del esoterismo. Hillary Clinton es un
ejemplo de esta actitud entre los intelectuales norteamericanos. La
necesidad de un cn.do mesianico llevé a muchos en un viaje de doble
vuelta a China, al pasar de Mao a Tao. Por otra parte hay un tema en
comun entre las utopias revolucionarias milenaristas de mediados del
siglo xx y el ocultismo: el mito del fin del mundo occidental estaba ya
en el pensador esotérico René Guénon en Oriente y Occidente (1924) y
La crisis del mundo moderno (1927), aunque interpretado a la manera
espengleriana como el fin de un ciclo csmico. Tampoco debe olvidarse
gue el auge del espiritualismo orientalista surgié de los movimientos
juveniles contraculturales y underground californianos, con los beatniks,
luego con los hippies. Incluso la cultura de la droga estuvo ligada al
misticismo orientalista y a las religiones primitivas indigenas con el
consumo ritual del peyote y otras hierbas sagradas. La alucinacion
psicodélica con sus “estados alterados de conciencia”, induciendo a que
lo absurdo parezca natural y transformando la realidad en ilusoria,
contribuy6 a la aceptacién del misterio esotérico. Los jovenes rebeldes
del 60 incurrian en serias contradicciones que no advertian: proclamaban
la liberacién de la familia, de la escuela y del Estado pero a la vez se
sometian a la autoridad indiscutible del gurd. Reclamaban la igualdad, la
libertad individual y la defensa de los derechos humanos, sin advertir
gue la ley del _arma y la reencarnacion, en la que coinciden casi todos
los esoterismos, invalida la lucha contra la injusticia, ya que ésta no es
sino el castigo por los pecados cometidos en una vida anterior. El tipo de
sociedad adecuada al espiritualismo orientalista no es de ningiin modo la
democracia occidental, ni tampoco el socialismo real o utdpico, sino el
sistema de castas imperante en la India tradicional, sociedad que por otra
parte esta muy lejos. de haber logrado la armonia y el amor entre los
hombres, que seria la consecuencia de su religiosidad, segin sus
idealizadores.

El relativismo cultural, predominante en el pensamiento llamado
posmoderno, con la tolerancia a ultranza de todas las



creencias y el respeto indiscriminado por todo lo diferente, legitima
las supercherias, los prejuicios, la ignorancia, la estupidez, y aun el
crimen ritual. Para Claude Lévy-Strauss el "pensamiento salvaje" del
brujo de la aldea no es menos valido que la ciencia occidental. Paul
Feyeraband llega el nihilismo epistemoldgico cuando afirma que
"todo vale". EI mismo derecho que los cientificos tienen los as-
trélogos, los magos, los curanderos. Ni siquiera se pone a la ciencia
en el mismo nivel que las alternativas, ya que se la acusa de dogma-
tica, cerrada, intolerante, inquisitorial, sectaria, represora de las
nuevas ideas. La ciencia en realidad lanza permanentemente nuevas
ideas, pero las somete a pruebas, a confrontacion, y es por eso que
son pocas las que no se descartan como equivocadas. En las seudo-
ciencias, en cambio, toda comprobaciéon es imposible porque su
forma de conocimiento es inefable, incomunicable. Cuando se tras-
pasa los limites del conocimiento racional, el problema es que no
hay manera de distinguir lo real de lo imaginario, la verdad de la
apariencia, la percepcién de la alucinacion, la reflexién de la emo-
cion, el deseo del cumplimiento, o el engafio inconsciente del fraude
deliberado.

Resulta muy dificil convencer a los devotos con argumentacio-
nes légicas ni aun .con demostraciones de fraudes. No es el
razonamiento lo que los llevo a la creencia y no sera éste el que los
sacara de ella. Tampoco vale quitarle importancia a la boga del eso-
terismo alegando que se trata de una mera moda cultural, puesto que
el fenémeno de la moda, como se sabe, desde Simmel, no es tan
frivolo como aparenta; tiene una significacion propia, responde a
determinados deseos de los hombres en determinadas condiciones
sociales y culturales del momento histérico. Por eso resultan inefi-
caces las criticas a una moda cuando esta en su apogeo.

El esoterismo es un modo de evasion para quienes estan insa-
tisfechos del mundo que los rodea y de su propia vida. La magia
introduce misterio y encanto en quienes estan sumergidos en la co-
tidianidad gris y banal, en la rutina tediosa. Da un sentido de la vida,
por irrisorio que sea, en periodos historicos de crisis de los valores
en sociedades en transicién como la nuestra. Proporciona la ilusién
de tener las claves del conocimiento a quienes no son capaces del
esfuerzo intelectual y la disciplina que exige un auténtico conoci-
miento filoséfico o cientifico, ya que reduce la complejidad del

mundo a férmulas simples y atractivas. Otorga la ilusion de pertene-
cer a una elite de exclusividad, de estar iniciados en el saber de
secretos inaccesibles para las mayorias. Satisface, aunque en forma
rudimentaria, la permanente curiosidad del hombre, por el misterio
del mas alla, la atraccion por lo sobrenatural, que lo lleva hasta a
creer ver seres y fendmenos inexistentes, que van cambiando segun
los ti.empos: monstruos, demonios, angeles, hadas, platos voladores.

Realiza simbdlicamente el anhelo de salvacion y proteccién
acrecentado por la inseguridad de nuestro tiempo, y que no satisfacen
ni las religiones tradicionales demasiado secularizadas, ni las
instituciones politicas demasiado burocratizadas y corrompidas.
Responde a la tendencia a proyectar en la lejania del tiempo -la Edad
de Oro o el futuro venturoso o del espacio-, los cielos o la vida
utdpica en otros pl-netas, las angustias y esperanzas que no pueden
resolverse aqui y ahora.

El hombre angustiado ante la soledad y el desamparo -que es la
otra cara de la libertad y la individualidad- cree encontrar alivio al ser
convencido por el ocultismo de que su destino depende de fuerzas
extrafias, de poderes suprahumanos a los que sin embargo es posible
propiciarse mediante ritos y conjuros apropiados. Esta tendencia
psicoldgica, cuando coincide con determinadas circunstancias
politicas, sociales y econdmicas, predispone a las masas a la
aceptacion de los movimientos politicos totalitarios. El lider caris-
matico de los regimenes totalitarios de ayer es sustituido por el gurq,
el chamén, el pai, el swami, el manosanta que, al adiestrar a sus
adeptos en la renuncia a la autonomia y la responsabilidad de actuar
y pensar por si mismos, preparan, quizas, y si la situacion vuelve a
ser propicia, la aparicion en el dia de mafiana de nuevos lideres
politicos tiranicos.

Si el uso politico del esoterismo es ahora sélo virtual, es actual,
en cambio, su utilizacion industrial y comercial. La sociedad
"materialista” contra la que el esoterismo cree estar luchando lo ha
asimilado, convirtiéndolo en una poderosa industria que mueve
grandes intereses econémicos. Los enemigos de la tecnol.ogia no
vacilan en hacer hordscopos en computadora, difundir oraciones y
mensajes en casetes y videos, promocionarse por television, abrir
comercios dedicados a la venta de talismanes, péndulos y otros
objetos mégicos, y organizar una industria turistica destina-



da a los ashram de la India y otros centros sagrados. El absoluto que se
buscaba se ha reducido a la trivialidad de la que precisamente se queria
huir, no solamente por los medios usados, sino aun por los fines, ya que
suscitan la adhesion de masas, no ya por los bienes espirituales sino por
la promesa de resolucion de problemas sumamente practicos y
materiales: dinero, trabajo, salud, matrimonio, venganza. La posibilidad
de conocer el futuro inmediato y de influir en él, atrae también a los
ricos y poderosos, y en especial a aquellos que parecen ser sus
principales clientes -los politicos y la gente del espectaculo-, todos
quienes dependen del favor del publico, cuya permanencia es incierta, y
necesitan desesperadamente repetir el éxito. A este Gltimo sector esta
dedicada especialmente la obra que presentamos.

Es necesario difundir la tarea que se han arrogado aquellos que
luchando contra la corriente se dedican a demitificar todas las formas del
irracionalismo esotérico, entre los que debe mencionarse a Alfredo
Silletta, Alejandro Agostinelli, Ladislao Vadas, Pablo Capanna, y a los
integrantes de la Fundacién Centro Argentino para la Investigacion y
Refutacién de la Seudociencia (caIrp). Los libros de Viviana Gorbato:
La Argentina embrujada, asi como el anterior Los competidores del divan,
constituyen un aporte insustituible por su seria investigacion y
documentacion, sus acertadas observaciones, y el atractivo relato de
experiencias directas acerca de las formas més degradadas del
esoterismo Yy el ocultismo en nuestro pais y en el momento actual.
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-Si, como no -se alegra Rubén-. Un ataque de impotencia
sexual sélo sale 600 pesos.

-¢Y una quiebra econémica?

-No, eso es mas dificil. Unos 1.000.

Algunos argentinos, segun parece, creen que pueden eliminar a
sus contemporaneos apelando a recursos magicos. La mayoria no
son necesariamente pobres e ignorantes. El diario Pagina 12
(18/11/93) informa, por' ejemplo, que una de las mas importantes
droguerias de la ciudad de Parand pag6 diez mil dolares por un
trabajo de magia negra, luego de que una modificacion en el criterio
de administracion del hospital Centenario de Gualeguaychu
determinara una reduccién del 80 por ciento en su facturacién. La
para psicologa Violeta Parra, de 53 afios, fue contratada para
embrujar al ministro de Salud de Entre Rios, José Garbino, y al
director del hospital. La investigacion policial comenz6 cuando en el
Correo Central de Parand se detectaron una serie de encomiendas,
prolijamente embaladas en cajas de zapatos, que contenian
mufiequitos construidos con gasa y algodones, con la foto de los
destinatarios clavadas con cincuenta alfileres. La foto del ministro
Martinez Gabirdn, tomada con una maquina polaroid, hallada en
poder de la vidente, tenia ademas flechas dibujadas en negro y
rastros de vela consumida.

Cuando uno dice "vudu" piensa, automaticamente, en Franc,;o0is
Duvalier, el mitico Papa Doc que fue presidente vitalicio de Haiti
hasta el dia de su muerte, o en tambores sangrientos, zombies y todo
tipo de rituales horripilantes. También estatuillas y mufiecos que
algunos compatriotas traen de recuerdo de sus viajes al Caribe. Un
caso conocido es el de la familia Romero, en Salta. El padre del
actual gobernador nortefio las trajo como souvenir, pero cuando
Bettina Romero, su nuera, habla del tema se le llenan los ojos de la- .
grimas. Su suegro murio tragicamente en un accidente de automévil
al poco tiempo de haberlas llevado a su casa.

En realidad, la palabra "vudu" quiere decir "santo" en el dia-
lecto de Dahomey, y es una religién de origen africanista mezclada
con elementos catolicos y espiritistas. En la Argentina no existe
como culto registrado y sélo algunas de sus técnicas han sido
adoptadas y adaptadas al uso nostro. Los brujos vernaculos son muy
eclécticos, y en el mercado de ia hechiceria se pueden encon-



