
 

 -¿ Cuántos brujos consultaste en tu vida, Alejandra? -pre-  
 gunto, curiosa.  

 -Muchos -responde haciéndose un poco la distraída, mien-  
 tras el periodista Uri Lecziky observa entretenido la escena. -

¿Cuántos son muchos? ¿Veinte o treinta?  
 -Más.  
 -¿Llegaste a los cincuenta? -interviene Uri, mirándola con  

 admiración.  
 -Sesenta y tres -responde, y los dos largamos la carcajada.  

 Nos parece estar frente a la encarnación de Nostradamus.  
 A Alejandra nada de lo esotérico le es ajeno. Nunca conocí a nadie 

que supiera tanto de mazos de tarot, borras de cafe, pirámides, péndulos o 
runas. Durante horas y horas, me contó las más insólitas historias sobre la 
fauna mágica que alimentan las ilusiones de nuestros compatriotas. 
Divertida anfitriona de la noche porteña, experta en prensa y relaciones 
públicas, columnista radial y televisiva, Alejandra Britos conoció este 
libro cuando era un mero proyecto y le debo muchas de las ideas más 
locas y audaces. Ella, Uri Lecziky y yo somos los hacedores de las 
trescientas entrevistas y quinientas horas de investigación que requirió 
esta incursión entre sahumerios, bolas de cristal y seminarios de 
transformación espiritual.  

 Mi encuentro con Uri también estuvo bastante signado por los 
astros. Invitada por Chiche Gelblung a su programa, tuve que compartir 
largas horas de espera con los miembros de la Escuela de Yoga de Buenos 
Aires. En realidad, mi primera imagen de él es la de un muchacho rubio 
de ojos celestes que resistía firmemente a un aluvión de adeptos de Juan 
Percowicz que le exigían las cosas más  



 inverosímiles. Periodista, novelista y productor televisivo, Uri se 
encargó de poner al parapsicólogo Ricardo Schiaritti en "La máquina 
de la verdad", planificó la autopsia de un extraterrestre y la 
reproducción simulada de una operación de los sanadores filipinos. 
Sobrevivió, entonces, exitosamente tanto a las geishas de la Escuela de 
Yoga como a los menudos de pollo y los bisturíes que sangran.  

 "Nunca consulté a una tarotista ni me hice una carta astral", nos 
confiesa su virginidad esotérica. Pero luego nos tira una bomba de 
tiempo: "Sin embargo, supuestamente yo fui concebido por brujos -dice 
con una sonrisa, mientras Alejandra y yo lo miramos como si fuera el 
bebé de Rosemary-. Mis padres hicieron un montón de tratamientos 
médicos, pero la cigúeña no aparecía. Al final, recurrieron a un primo 
que tenía poderes y. fruto de su magia, estoy aquí en este mundo".  

 Mi hermano Álvaro Gorbato, fotógrafo profesional, contribu-  
 yó con su arte y su dedicación a documentar nuestras aventuras por el 
mundo de lo sobrenatural. A Miranda Lobo no la trajo el Espíritu 
Santo, sino Alejandra Britos. Sin embargo, su ayuda fue importantísima 
en el último tramo de esta investigación.  

 Mi iniciador en el esoterismo, mucho antes de ser periodista, fue 
José López Rega, el secretario de Perón. A los veinte años, alumna de 
Filosofía y Letras, más atea que agnósti~a, no entendía cómo un brujo 
lograba ser más poderoso que la teoría de la plusvalía o las discusiones 
acerca de la esencia del capitalismo. Como periodista investigué el tema 
desde todos los ángulos posibles: adivinos, sectas, nuevos movimientos 
religiosos, neofascismo, orientalismo, etc. En mi libro Los competidores 
del diván me centré en el contenido mágico de los herejes de Freud, los 
creadores de las terapias alternativas. No he consultado tantos videntes 
como Alejandra, pero carezco de la virginidad esotérica de Uri. 
Confieso sin problemas que siempre lo mágico me subyugó y soy una 
persona totalmente sugestionable. Pero, al mismo tiempo, no me gusta 
que mi credulidad sea burlada.  

 Hasta aquí el equipo inicial de hacedores. Quisiera también 
agradecer, particularmente, a Juan José Sebreli por su magnífico apoyo 
y estímulo crítico. Mi terapeuta Eva Giberti fue la que me ayudó a 
lidiar con mi pobre inconsciente apaleado por tantas experiencias 
extrañas. Las charlas sobre la belleza, la juventud y la  

 

 espiritualidad que mantuve durante largas horas con Tini de Bucourt 
me fueron sumamente útiles para entender realidades que me eran 
ajenas. A la psicóloga Lidia Bercovich le agradezco su valentía así 
como su asesoramiento sobre las aventuras espirituales de la década de 
los 60. Los periodistas Alejandro Agostinelli y Alfredo Sil1~tta, y el 
doctor en antropología Alejandro Frigerio me aportaron excelente 
material documental que me fue muy útil para clarificar puntos 
controvertidos de esta investigación.  

 Eduardo Hojman fue la primera persona de Editorial Atlántida con 
la cual hablé de este sueño, así que en esta obra le corresponde el papel 
de Mercurio, el dios mensajero. Con respecto a Jorge Naveiro, siento 
que para este proyecto actuó como Buda, Mahoma y Sai Baba, todos 
juntos. Todavía no sé cómo pudo materializar un contrato y una fecha 
de publicación en tiempo récord. Alfredo Vercelli fue un providencial 
deus ex machina cuyas agudas observaciones me ayudaron a encontrar 
mi camino entre tanto laberinto esotérico. Ana Liarás y Marisa 
Tonezzer, las dos gracias de Botticelli, leyeron, corrigieron, revisaron y 
editaron las múltiples versiones de este libro. A todos, mi sincero 
agradecimiento.  

 V. G.  
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 -Cómo te ¡Iamás? -me pcegonta la mujec goma. sonriendo.  

 Su cabeza cubierta de largos pelos rubios parece emerger, como las de las 
tortugas, directamente de los hombros sin pasar el trámite de un cuello como 
los demás mortales.  

 -Graciela Rutsztein -digo y no miento. Simplemente, le doy mi 
segundo nombre y el apellido materno. La mujer gorda mira el papel como 
pidiendo ayuda. Me doy cuenta y deletreo: -R-u-t-s-zt-e-i-n -digo 
lentamente, mientras trago saliva. Hasta ahora sólo he engañado a brujas de 
10 pesos, pero la señora gorda es una de las tap y cobra nada menos que 300. 
Seguro que vaya terminar haciendo un papelón, y tal vez le haga propaganda 
y todo.  

 -¿Fecha de nacimiento? -agrega mientras me sonríe. El cuarto es lo 
kitsch, sin siquiera el aliciente de lo esotérico. No hay pirámides ni bolas de 
cristal. Sólo un horrible empapelado rosa tipo caja de bombones y falsos 
gobelinos. Los muebles que pretenden ser de estilo no combinan ni por 
equivocación. En un rincón, alcanzo a divisar una gran 
vitrina llena de muñecas antiguas. -¿Fecha de 
nacimiento? -repite la mujer, un poco impaciente.  

 -26 de octubre de 1950.  
 -Ah, octubre, igual que mi nena -dice.  

 Para qué lo habrá dicho. La nena se le escapa a la 
secretaria y entra varias veces durante la sesión. Se 
dedica a romper todo lo que encuentra a su alcance sin 
que su todopoderosa madre pueda impedirlo.  
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 -Te veo un poco desequilibrada -dice después de hacerme  
 cortar las cartas de tarot. Ni siquiera me hace una tirada; simplemente 
empieza a hablar mirando las cartas superiores del mazo. -Tu familia 
está mal con vos. ¿Es por causa de tu marido?  

 -No, señora, no tengo marido.  
 -Bueno, pero hay un hombre, ¿no? -replica impaciente.  

 -Sí, pero me dejó.  
 -Bueno, es como si fuera tu marido.  
 Con ingenuidad, le empiezo a contar mi historia y ella hace que 

me la adivina. Soy Graciela Rutsztein, profesora en letras (hasta ahí 
algo totalmente cierto) y un hombre me abandonó luego de sacarme 
15.000 dólares (totalmente falso).  

 -¿Cómo te sacó tanto? -pregunta interesada, pero al mismo 
tiempo matándose de risa-o Tu familia te va a asesinar.  

 -Yo firmaba la tarjeta de crédito ...  
 -¿ Quince mil dólares por tarjeta de crédito? -pregunta,  

 mientras yo me maldigo por ser siempre torpe y exagerada para las 
mentiras.  

 -Y, bueno, le gustaba la ropa cara -digo, tratando de que suene 
convincente. No necesito fingirme nerviosa y asustada. Lo estoy de 
verdad. La señora gorda no tiene los mejores antecedentes. -Mirá, yo 
necesito hacer un trabajo para que él te devuelva la plata y que vuelva 
a vos. Te va a salir poco.  

 -¿ Cuánto? -pregunto sorprendida. No habrán pasado siquiera 
diez minutos desde que me senté. Sin contar las interrupciones de la 
nena y una pelea que la señora tuvo por teléfono con una mucama o 
empleada.  

 -Poco. Mil quinientos pesos -me contesta.  
 -Bueno, no sé -finjo titubear, mientras pienso que ya gastar  

 trescientos me llevó casi dos meses de preguntarme si el esfuerzo iba a 
valer la pena. Hasta ahora, nunca había visitado a una adivina tan cara 
en mi vida.  

 -Pero vos debés de haber traído más plata que la de la consulta -
me apura  

 -No, créame que no. Tengo muchos problemas después de lo de 
Manuel.  

 -Pero seguro que vivís cerca y podés ir a buscada. ¿No me podés 
dejar cien a cuenta?  

 

 -Bueno, en fin ... déjeme pen-  
 sarlo.  

 -Sí, sí. Agarrá esta piedra y andá 
al otro cuarto. Cerrá los ojos y apretala 
bien fuerte entre tus manos. Yo vaya 
hacer un poco de videncia para 
ayudarte.  

 En seguida aparece Zulma, la se-
cretaria, que es una chica mulata de 
pelo negro hasta la cintura y minifalda 
muy provocativa. Me hace sentar en un 
cuartito donde m~ quedo mirando la 
pared como si estuviera en penitencia. 
Mientras, observo que otra mujer que 
estaba en la sala de espera es invitada a 
pasar. Obviamente, la señora debe de 
ser una adivina superdotada. ¿ Cómo hará para tener videncias sobre 
mi amante perdido y al mismo tiempo atender a otra clienta?  

 Cuando me hace entrar de nuevo, lo primero que me pregunta es 
si ya decidí hacer el trabajo. Para ganar tiempo, finjo titubear y 
ponerme muy nerviosa. Casi llorando invento nuevas historias de 
desgracias. Le digo que en realidad yo creo que lo de Manuel es un 
castigo por algo malo que yo hice cuando chica. Casi le cuento un 
incesto al mejor estilo Anaís Nin, pero me contengo. Simplemente, le 
explico entre sollozos que me dejé seducir por un tío mayor a los 13 
años.  

 -Bueno, si disfrutaste está bien. Además, no tenés que sentirte tan 
disminuida. Manuel es desbolado con la plata, pero yo veo que hay un 
lazo fuerte entre él y vos. Tu familia es la que quiere separarte. Ellos 
van a ver mal a todos los hombres que se te acerquen.  

 -Pero, ¿entonces Manuel me quiere?  
 -Sí, yo puedo hacer que vuelva y te entregue la plata. Pero  

 acordate: sale 1.500 pesos -me apura nuevamente, cortándome lada 
salida.  

 Siento que ella percibe mi miedo y mi sorpresa. Aseguro a mis 
lectores que mi temor no es fingido. La escena se me va de las manos, 
porque no había pensado que todo sucedería lan rápido.  



• • 

 Las tarotistas más o menos caras (entre 50 y 100 dólares) que visité en 
mi vida tardan por lo menos una hora en plantearte tus problemas. Esta 
mujer no me había hecho ni siquiera la primera tirada general de rigor.  

 J  

 -Mirá, yo aquí veo envidia.  
 Agarro el cable que me tiende y enseguida empiezo a relatar una historia 

de una amiga que habló mal de mí.  
 -¿ Cual es el nombre?  
 -Marta Feierstein -digo.  
 -Marta F. -anota ella. Creo que quería anotar el  
 apellido entero, pero desiste. Pienso que los apellidos 
judíos no son su fuerte. -Sí -repite, haciendo como que 
ve detrás de mis espaldas-o También eso vamos a 
solucionar. Pero necesito tiempo. ¿Por qué no te venís 
mañana?  
 -Pero ... ¿ya terminó? -pregunto asustada.  
 -No, querida -me tranquiliza-o Si venís mañana  
 no te cobro la consulta. Esta noche tengo que trabajar 
con la imagen de Manuel. Mientras, vos decidís si 
querés hacer el trabajo o no.  
 -¿Qué pasa si no quiero? -me atrevo a preguntar tímida-  

 mente y retorciéndome las manos  
 -Nada. Te termino la consulta' mañana o, tal vez, pasado.  

 -Pero ...  
 -Zulma te va a llamar. Ahora, sí, tenés que pagarme a mí  

 -me dice, y yo, obediente, saco la plata de la cartera.  
 -Bueno, ¿te gustó la sesión? -me pregunta mientras cuenta  

 la plata con fruición.  
 -Me pareció un poco corta -me animo a decir.  
 -Bueno, ya te dije que la continuamos mañana o pasado.  

 Además, esta noche vaya pensar en Manuel todo el tiempo. -¿Seguro, 
señora? -digo, sonriendo, esperanzada-o ¿No me puede decir nada de él 
ahora? ¿Qué está haciendo? ¿Piensa alguna vez en mí?  

 -Sí, ya te dije que sí. Él es medio atolondrado, pero se muere por 
vos -explica.  

 Ahí, enseguida, como si estuviera escuchando detrás de la  

 

 puerta, aparece Zulma. Ni con el talento de García Márquez yo podría 
describir la sonrisa de complicidad que se instala entre las dos. En 
realidad, no es una sonrisa, sino una carcajada a mis expensas. La señora 
gorda siempre me pareció, cuando la veía en las revistas o por televisión, 
un personaje de Cien años de soledad. Pero ahora pienso, al verla al lado 
de esa secretaria de aspecto dudoso y angelical al mismo tiempo, que 
estoy protagonizando un episodio de Cándida Erendia y su abuela 
desalmada. Sólo en la calle me doy cuenta de que Blanca Curi, la heroína 
de esta historia, a pesar de sus contactos con el menemismo no es muy 
devota de Cavallo. Aceptó mis trescientos pesos sin darme factura (una 
vidente de su categoría supuestamente tiene que pagar cun). Después, 
en mi archivo periodístico encuentro que, en efecto, la señora Curi en un 
tiempo estuvo en la mira de la DGI, pero salió airosa mente del trance. La 
revista Noticias (23/1/94) explicaba que Impositiva la quería investigar 
cuando compró su nueva casa en Punta del Este. "Estoy cansada de que 
me investigue la DGI. Ya lo hicieron en el91, volvieron en el 92 Y en el 93 
aparecieron tres veces. Siempre tuve todo en regla. Es más, el señor 
Peña (Luis María, 61, jefe de inspectores de la DGI) tiene todo el derecho 
a revisar mis cuentas como las de cualquier otro. Y que no se preocupe, 
porque no voy a echarle ninguna maldición. Yo creo en Dios y no en 
maldiciones", declaró en aquella ocasión.  

 Cuando Yrigoyen consultaba a la Madre María, no existía la 
televisión. La mezcla de esoterismo y cholulez es hoy un apasionante 
negocio mediático y editorial. Blanca Curi (hechicera hace un tiempo de 
Susana Giménez, Graciela Alfano, Marina Dodero, Adelina Dalesio de 
Viola y conspicuas figuras del entorno menemista) 
cobra 300 pesos cada consulta y factura, según Noticias, 
casi un millón de dólares anuales (430.000 por 
consultas y 560.000 como producto de la venta de sus 
libros). Obesa y llena de joyas, en las revistas de 
actualidad siempre posa paséandose por sus dominios: 
una casa valuada en 1.200.000 dólares en Punta del 
Este, otra en Quilmes (600.000) y un departamento en Recoleta 
000.000). No contenta con eso, se enorgullece también de su Nissan 
Pathfinder (45.000 dólares) y de sus fiestas con lo más granado de la 
sociedad argentina. La casa de  



 Punta del Este se llama The Mieleros, en alusión al permanente idilio que 
vive con su segundo marido, el empresario Ernesto Arraiz, que es también 
su manager. Curi se muestra muy orgullosa de sus cuatro perros raza 
sharpei (Chan-Chan, Malena, Tania y Grisela), uno de los cuales habría 
mordido a la pequeña hija de Marina Dodero desfigurándole el rostro.  

 Últimamente, la farándula le huye y la llaman "la desacertada" porque 
le pronosticó en forma pública al actor Carlos Thompson larga vida y 
éxitos, quince días antes de su suicidio. También se equivocó con el sexo 
del hijo de Tinelli.  

 Sin embargo, esos fracasos no la desaniman ni la hacen reducir su 
tarifa. En la sala de espera había tres personas. "Puede ser que esté en 
decadencia y desprestigiada, pero 1.200 dólares por día (cuatro consultas), 
más los trabajos, sigue siendo un negocio redondo", pienso, sintiéndome un 
poco David frente a Goliath. No todos los días uno logra engañar con una 
historia estúpida a una maga de las finanzas como es la señora Curi ..  

 LA DANZA DE LA FORTUNA  
 Los argentinos gastamos alrededor de 450 millones de pesos al mes en 

brujos (prácticamente, la misma cifra del contrato de IBM con la DGl). Pero 
no es lo mismo un manosanta barrial que la tarotista de Susana Giménez o 
de Mauricio Macri. Tampoco resulta igual compartir el gurú con la vecina 
de enfrente que amar a Sai Baba como Silvia Pérez, Fernando Sánchez 
Sorondo o Marina Dodero. Un simple mal del ojo a la que te robó el novio 
no sale igual que un trabajo de vudú completo para destruir a la empresa 
rival (entre 10.000 y 20.000 pesos). No es lo mismo un tallercito barrial de 
autoestima que gastarse entre 300 y 2.000 dólares para abrazarse con 
Graciela Borges o llorar sobre el hombro de Dora Baret en seminarios tipo 
Insight y Escuela de Vida (empresas que facturan cerca de un millón de 
dólares anuales).  

 En el almuerzo de Mirtha Legrand, Susana Latina (apodada "La 
señora Apocalipsis" por su gustO por las predicciones truculentas) le lira las 
cartas al actor Víctor Laplace e ipso facto'se le llena el consultorio (cobra 
100 dólares la consulta). Las hechiceras televisivas estables tipo Regina 
Palermo o Maria Lourdes Verón reciben de  

 

 

 80 a 150 cartas por día y facturan alrededor de 20.000 dólares mensuales. 
Mabel lam, astróloga de Fernando de la Rúa, Marcelo Tinelli y Nicolás 
RepetIo, me cuenta que en Sll Imea telefónica de horóscopo y ángeles recibe 
cerca de 20.000 llamadas mensuales (cada llamada le cuesta al consumidor 
45 centavos más lVA).  

 Algunos apuestan a la permanencia; otros, a los golpes de suerte. !lda 
Evelia alardea que posee una clientela estable de mil personas 
(recomendaciones de padres, hijos, familiares y amigos). Sin 'embargo, para 
muchos, su fortuna sólo empezó cuando los medios la promocionaron como 
"la bruja de Menem". El astrólogo Alejandro Holst era uno más de la 
comparsa televisiva hasta que un día llamó al canal Inés Lafuente, la hija de 
Amalila Fortabal. Desde ese momento, flash espiritual mediante, este joven 
de aspecto frágil y cejas depiladas se convirtió en aconpañanante perpetuo. 
Gracias a la rica heredera pudo codearse con lo mejor de Punta del Este o 
perderse en los lujosos salones del hotel Costa Galana de Mar del Plata.  

 La permanencia en el tiempo y la construcción de una sólida 



 

 

 carrera económica son cosas que solamente unos pocos obtienen, como 
Horangel (programas televisivos en Venezuela y los Estados Unidos, libros 
astrológicos que se venden por toda Latinoamérica, propiedades en España, 
donde está radicado). Los que apuestan a la continuidad, como Lily Sullos 
o Waldo y Elena Casal, optan por ta 

rifas módicas, atención personalizada e ingresos 
provenientes de libros sobre el tema (horóscopos anuales, 
astrología aplicada, rituales con velas, etc.).  

 Miguel Ángel Blanco Maciel, un apuesto moreno 
muy parecido a Antonio Banderas, se define como un 
healer (sanador) y posee un consultorio en Miami y otro 
en Buenos Aires (atiende en la Argentina sólo tres días al 
mes, cobra 150 dólares la sesión y entre su clientela 
figuran el arquero Sergio Goycochea y el empresario 
Richard Willmott, padre).  

 La diosa Fortuna suele ser, paradójicamente, muy 
caprichosa con la mayoría de ellos. Carlos Luconi, el 
famoso ex pai de la Ucedé, ganaba más de dos millones 
de dólares anuales, atendía 300 pacientes por dia, tenía 
cuatro institutos de  

 parapsicología (Capital, Córdoba, Rosario y La Plata), un canal de 
televisión en Atellaneda, un dúplex en Callao al 1600 y un Mercedes-Benz 
380, cupé, uno de los coches más caros de la Argentina en  

 ese momento. La exhibición de su opulencia le trajo problemas con una de 
sus anteriores parejas, una mae de santo que le hizo un millonario juicio por 
alimentos (habían tenido una hija en común). Perseguido por los acreedores, 
abandonó el país y puso un consultorio en Roma, casi a la entrada del 
Vaticano, aunque ahora, negociadas las deudas principales, está tratando de 
reconstruir su imperio local.  

 En su mejor momento de gloria, su forma de trabajo era todavía más 
expeditiva que la de Blanca Curi.Juan P., comerciante de 59 años, me 
cuenta que fue a ver a Luconi hace dos años y medio. Una publicidad en el 
Diario Popular lo convenció de visitarlo (le iba mal en el negocio, no vendía 
nada y le dolía el pecho). "La primera vez me cobraron 25 pesos y me 
dieron la boleta con número de CUIT. El lugar era muy lujoso y trabajaban 
como veinte personas, todas vestidas de blanco hasta los pies, las mujeres 

 túnica, y los hombres, con camisa y pantalón). Estaba 
lleno de gente y tuve que esperar dos horas para que me 
atendieran. Uno podía ver a través de los vidrios cómo 
atendían gente (tiraban las cartas), pero no se oía nada. 
Cuando me tocó a mí, una mujer me tiró el tarot y 
enseguida me dijo que me habían hecho un daño y que 
necesitaba una curación. No me dijo quién me había hecho 
el daño, para que no tomara represalias. Después 'nos 
hicieron entrar a siete  

 u ocho personas en una habitación llena de santos y velas de varios colores. 
Nos prohibieron cruzar las piernas o los brazos, y la mujer con túnica blanca 
empezó a cantar en portugués ya decir cosas que yo no entendía (parecía 
como umbanda). Nosotros teníamos que quedamos quietos y pensar en lo 
que queríamos pedir o en lo que necesitábamos. Ésa fue la primera 
curación."  

 Juan volvió cuatro veces más (dos por semana) y pagó 200 pesos por 
adelantado. En esa ocasión no le dieron factura; solamente un recibo sin 
identificación. En esas cuatro oportunidades separaron a los hombres de las 
mujeres (iba gente de todas las edades, y más mujeres que hombres). "Me 
pidieron que me desnudara en un cuarto y luego nos hicieron pasar a otra 
habitación con otros hombres, todos desnudos. Después vino un hombre 
vestido de blanco con un balde lleno de agua. Nos echaba agua en la 
cabeza, mientras  



 cantaba y decía cosas en portugués. Mientras tanto, nosotros debíamos 
pensar en lo que deseábamos (trabajo, amor, salud, etc.). Todo eso duraba 
unos diez minutos. No podíamos secamos y nos pedían que no nos 
bañásemos hasta el día siguiente, para que la cura tuviera efecto", cuenta 
Juan.  

 El procedimiento se repitió otras tres veces y le pidieron que volviera 
al mes. Previo pago de otrOS 25 pesos, una mujer volvió a tirarle el tarot y 
le dijo que el daño que le habían hecho era muy grande y que tenían que 
hacerle otra curación. Para eso tenía que pagar otros 200 pesos. "En ese 
momento decidí irme. Nunca llegué a conocer a Luconi", concluye Juan P.  

 El testimonio de Mila Dolegowski, parapsicóloga profesional, 
coincide en algunos puntos con el de Juan. Durante un día participó en el 
equipo de trabajo de Luconi, aunque no llegó a conocerlo. "En realidad hice 
un entrenamiento y fui seleccionada. Mi ilusión era trabajar con alguien 
conocido. Cuando vi lo que era, me quería morir. Se nos oía todo el tiempo 
cuando atendíamos a la gente. Teníamos que trabajar en serie y 
recomendarles trabajos aunque no viéramos nada. La gente venía deshecha. 
Era dolorosísimo. Me quedé hasta ser seleccionada y nunca más volví", 
concluye.  

 Hasta que Raúl Portal lo desenmascarara, el parapsicólogo y actor 
Ricardo Schiaritti (actualmente en España) atendía a media farándula y la 
gente común esperaba durante horas en su gabinete (cobraba como Blanca 
Curi, 300 dólares la consulta, para no producir aglomeraciones).  

 La mayoría coquetea obscenamente y paga fortunas por aparecer en 
los medios de comunicación (el llamado "chivo" televisivo se cobra desde 
2.000 a 10.000 dólares, y Luconi llegaba a gastar cien mil dólares 
mensuales en publicidad, incluyendo, por supuesto, notas y columnas 
pagas). Pero también existen los que prefieren el anonimato o el perfil bajo. 
En un departamento lleno de platos colgados en las paredes, bien clase 
media baja, el tarotista Jorge cobra 60 pesos por sesión, atiende 6 clientes 
por día y sólo acepta ser mencionado por su nombre de pila en libros y 
revistas (atendió a Thelma Stcfani ya Amira Yoma). L. empresaria Martha 
Zain, hermana del escritor Jorge Asís, se define a sí misma como 
"vendedora de zapatillas", pero todo Buenos Aires sabe que es una de las 
mejores mentalistas argentinas (asesora a Carlos Corach y a Munir Menem). 
Susana Martín, la mu-  

 

 

 jer del cantante Danny Martin, trabaja en el Congreso como colaboradora de una 
diputada, pero en los ratos de ocio le tira las cartas a Susana Giménez (cobra 300 
dólares la consulta).  

 En el rubro adivinos, la Argentina es una meca para inversores extranjeros, que 
hicieron del programa de Susana Giménez su pasarela al éxito. Walter Mercado es 
de lejos el más extraño que pasó por estas playas. La primera vez que lo vi por 
televisión, tardé en darme cuenta de que era un hombre. Pelo rubio peinado con 
brushing de los de antes, lifting, pestañas postizas, capa de terciopelo, Walter 
parece una joyería ambulante de tantos collares, pulseras y aros que se pone (nada 
de fantasías: platinos, zafiros y brillantes). Su aparición en Hola Susana 
encendiendo velas de colores y haciendo predicciones tenía un fin comercial 
concreto: inaugurar su línea astrológica para la Argentina. El éxito fue tal que el 
centro servidor recibió más de 28.000 llamadas esa misma noche y sufrió conges-
tión de acceso a la línea. Archiconocido en la cadena latina de los Estados Unidos, 
se vanagloria de atender a Demi Moore, Susan Sarandon y Dustin Hoffman. 
"Cuando Clinton me saludaba, no dejaba de tomarme la mano. Fue muy 
embarazoso", me cuenta con picardía. Si uno le creyera, Madonna nunca habría 
llegado a protagonizar Evita si no hubiera sido por él. "Yo le dije que fuera 
humildemente y que hiciera su labor. También le enseñé a invocar  
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 ya comunicarse con el espíritu de Evita para que la protegiera." Como todos 
los otros videntes que conocí, Walter Mercado apela continuamente a lo 
fantástico casi folclórico: de chico, curaba animales y predecía catástrofes. 
Actor de telenovelas en Puerto Rico, su pasión por la astrología lo llevó a 
cambiar de profesión, hasta convertirse en el psíquico más popular de su 
país. Los hippies lo transformaron en "el santo de la paz y el amor" y la 
Iglesia Católica, según dice, "nunca se metió conmigo. Los tengo a raya. Les 
saco ese libro de doce tomos con la historia criminal del cristianismo y los 
dejo mudos. Mi primo hermano es el vicario de Puerto Rico". Melómano y 
grandilocuente, explica que "a México lo he conquistado. Panamá es mío. 
Tengo también el Caribe completo y el mundo latino de los Estados Unidos. 
Me interesaba, entonces, dominar la plaza de la Argentina". Los medios 

argentinos, de parabienes. No todos los días caen tamañas 
inversiones publicitarias: Canal 13, Crónica TV, Para Ti, 
Plena, Flash, La maga, Teleclic fueron algunos de los 
beneficiarios.  
 La inflación mágica convirtió también a la Argentina en 
meca de timadores internacionales. Raúl Portal 
desenmascaró a una pareja de parapsicólogos venezolanos 
que probaban su videncia mediante trucos de varieté. La 
mujer se tapaba los ojos y adivinaba el sexo y el tipo de 
documento de identidad de gente del público. En realidad, 
simplemente, el compañero le pasaba la clave con 
contraseñas preparadas de antemano. Por ejemplo, le decía 
"Dime quién" cuando el entrevistado era un hombre, y 

"Quién" cada vez que el entrevistado era una mujer.  
 La clave verbal también la usaban para adivinar dibujos. Por ejemplo, 

si Susana Giménez hacía el dibujo de un ojo, el hombre le decía a su 
compañera: "ObsérvaJo, Jazmín, Obsérvalo" (O-j-O).  

 Avalados por las caras de asombro de Susana Giménez y Nicolás 
Repetto, que nada sabían de la tramoya, la pareja pedía a sus clientes 
nativos sumas muy altas para curar enfermedades.  

 Ni Repetto ni Giménez tenían conciencia de que estaban pro-
mocionando un fraude, pero sí es sabido que cualquiera que se presente en 
esos programas masivos tiene asegurada una enorme clientela. Susana 
Giménez era consciente de eso cuando se espantó al oír que el venezolano 
decía que curaba enfermedades. "Te van a  

 

 llamar 30 millones de personas", gritó.  
 Raúl Portal cuenta que, después de desenmastararlos, un hombre se 

acercó llorando; a abrazarlo; era un bancario desocupado al que la mujer 
había convencido de que pidiera un crédito a fin de curarse de la psoriasis. 
"Le pedían 5.000 pesos y el hombre justo iba a entregárselos cuando se 
produjo el escándalo", explica.  

 . Portal echa la culpa de este auge brujeril a los medios de co-
municación. "Para ellos, lo único que vale son las reglas publicitarias. Ellos 
venden la ilusión y la esperanza como producto. Todos saben que son 
embaucadores, y siguen siendo cómplices."  

 Paradojas de la Argentina. Hombre de derecha confeso, Portal recibió 
al principio únicamente el apoyo de los medios de izquierda como Página 
12 y Humor, cuando empezó con su campaña antibrujeril. Ahora siente que 
es más aceptado por los medios masivos. "La pareja de venezolanos era un 
negocio de Telefé, pero cuando descubrí la tramoya el canal me respaldó", 
agrega.  

 EL SOULGA TE (ESCÁNDALO DEL ALMA) DE 
HfLLARY CUNTON  

 Carlos Menem debe de reírse mucho en la Casa Rosada, mientras se 
imagina a Hillary Clinton en la Casa Blanca con los ojos cerrados 
invocando el espíritu de Eleanor Roosevelt. Pensar que la oposición lo 
tildaba de oscurantista por sus veleidades de creerse la encarnación de 
Facundo. Y, ahora, nada menos que Hillary Clinton, considerada una de las 
mujeres más inteligentes de los Estados Unidos, es acusada de las mismas 
inquietudes místicas.  

 El soulgate ( escándalo del alma) se reveló por obra de un libro, The 
Choice, escrito por Bob Woodward, editor del Washington Post y coautor de 
la investigación periodística que hizo renunciar a Richard Nixon a la 
presidencia de los Estados Unidos. Woodward cuenta que gracias a su 
consejera espiritual, la "psicóloga sagrada", jean Houston, la primera dama 
mantuvo conversaciones con Eleanor Roosevelt y el líder hindú Mahatma 
Gandhi. Sin embargo, se retiró del juego cuando le propuso ir más lejos y 
hablar con el mismísimo jesucristo. Los medios masivos de comunicación 
(Times, Newsweek) y la oposición republicana se hicieron un picnic con las 
veleidades esotéricas de la inquilina de la Casa Blanca. Su iniciadora en el 
más  
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 allá, lean Houston, dirige una "Escuela de Misterio" en Nueva York y en 
otras ciudades estadounidenses y también tiene una página en Internet. 
Autora de quince libros, admirada por los adherentes del Movimiento del 
Potencial Humano -del cual es fundadora-, la asesora presidencial tiene un 
doctorado en Filosofía de la Religión otorgado en forma conjunta por la 
Universidad de Columbia y el Seminario de la Unión Teológica, así como 
un doctorado en Psicología del Union Institute de Cincinatti. La doctora 
Houston admite también, como el doctor Cabouli, del que hablo en el 
quinto capítulo, utilizar hipnosis para sus regresiones. Aunque posee 
bastante más currículo que el argentino. Houston ha instruido a ejecutivos 
de compañías como Xerox y ofrecido conferencias en Harvard, amén de 
trabajar con la antropóloga Margaret Mead.  

 Se defiende de la acusación de espiritismo, explicando que la 
reencarnación no se refiere a la reaparición de gente muerta en diferentes 
cuerpos sino a la idea de que los mitos e historias de generaciones pasadas 
pueden volver a emerger en las experiencias de las generaciones 
modernas. Los "mundos de sueños" y los "estados alterados" son su 
método para exacerbar esa capacidad humana que permite hablar con su 
propio cerebro. El exotismo de  

 la psicóloga está fuera de cuestión: dice que le gusta leer 
libros de cocina durante la mañana para retener una 
variedad de sabores y texturas en su mente durante el 
resto del día, nada con delfines, intenta comunicarse con 
monos a través de signos y ama a los leopardos luego de 
convivir con ellos en la India. A pesar de que ya no 
utiliza drogas para hacer terapia, recuerda sin problemas 
sus experiencias con ácido lisérgico.  

 En realidad, Houston se parece mucho a una 
infinidad de psicólogos argentinos, pero especialmente a 
uno muy conocido: el psicoanalista Alberto Fontana, 
expulsado de la AI'A por sus sesiones con ácido. Con 
Fontana se analizaban los mejores cerebros argentinos:  
 León Rozitchner, Oscar Massotta, Piri Lugones, David 

Viñas, entre otros. L, escritora Alicia Steinberg, paciente suya durante 
ail0s, lo convierte en protagonista de su novela El círbol del placer. En esta 
obra, muestra cómo, cuando a Fontana le prohíben el ácido en las sesiones, 
se inclina definitivamente al esoterismo y experimenta con  

 

 astrólogos, expertos en manda las y demás orientalismos.  
 Obviamente, Hillary Clinton no se muestra más que como una típica exponente 

de los intelectuales progresistas de la década de los 60 que se volcaron en forma 
masiva a ciertas prácticas New Age. Por algo quiere que una primera dama polémica y 
transgresora como Eleanor Roosevelt le dé fuerzas desde el más allá. Ella no ,tiene la 
pasión de Madonna o de Susana Giménez por conversar con el espíritu de Evita.  

 EL HARÉN OCULTISTA DE
 En 1990, la revista Somos publicó e

cara redonda con el pelo peinado hacia atrá
presentó como "Ilda Evelia, la bruja de Me
Ilda le había pronosticado a Menem en 196
consultaba desde hacía 28 años. La reperc
Ilda Evelia tuvo que dar turno a ochenta 
líneas de teléfono de la revista se abarrotaro

 El éxito de Ilda produjo la reacción e
 bruja de Menem soy yo", reclamó la famos
 sive se llegó a hablar de un gabinete del má
 Uly Sullos, Blanca Curi y otros consp
embargo, la bruja perdió el favor oficial 
Presidente no iba a terminar un man 
 dato (no especificó cuál) y un día se  
 puso a llorar en el programa de Susana  
 Giménez anticipando estallidos socia 
 les. "La astrología es una burda  
 patraña", repuso enojado Carlos Me 
 nem, convirtiéndose en el primer  
 Presidente de la historia argentina obli 
 gado a polemizar con su propia adivina  
 en los medios de comunicación.  

 El esoterismo puede variar en sus formas, pero no depende ni de capacidades 
intelectuales ni de credos políticos. Cuando se descubrió la inOuencia decisiva que la 
astróloga joan Quigley ejercía sobre Nancy Reagan, muchos atribuyeron a las pocas 
luces y al despiste de la señora su capacidad de ser inOuida por una vidente. El caso 
de Hillary simplemente demuestra que la asociación de hechiceros y poderosos sigue 
siendo moneda corriente.  

 Las respectivas esposas de Abraham Lincoln, Ulysess Grant, john Tyler, 
Thomas Woodrow Wilson y Warren Harding habrían transitado esta senda, como el 
propio Franklin Roosevelt, que durante su cuarta presidencia contrató los servicios de 

una astróloga 
para que le 

predijera 
cuánto 

tiempo le 
quedaba de 
vida porque 

estaba 
ansioso por 
saber si 
llegaría al fin 
de la guerra.  

 El 
filósofo 

argentino 
Ricardo 
Fórster 

sostiene que 
existe una 

"alianza 
antigua" 

entre la 
brujería y el 
poder. "Los 
adivinos y 
los magos 

constituían el soporte y la garantía del poder, ofrecían la legitimidad de lo 
extraordinario, el contacto con los poderes profundos y esenciales."  • La palabra mágica siempre ejerció su fascinación sobre los sustentadores del poder, que siempre recurrieron a ella, trataron de seducirla con prebendas, de comprar su complicidad. En el fondo, siempre intentaron, aunque sin éxito, comprar la eternidad. Para Fórster, ni siquiera la secularización del poder político y la entrada de la razón y la ciencia destruyeron ese vínculo secreto entre el poder y la extraña amalgama de saberes de la magia y la brujería. Al contrario, cuanto más racional parece una sociedad, más se busca "otros" saberes capaces de leer de una manera distinta la realidad. "El dueño del poder necesita desesperadamente creer, afirmar su invulnerabilidad. Entre redes de información, compuladoras de Última generación y tiradas de cartas, el gobernante produce una extraña alquimia de modernidad y superstición", concluye Fórster.  

 En el caso argentino, Juan e Isabel Perón no necesitaron contratar un asesor 



 
 

espiritual; directamente lo nombraron ministro. La dictadura militar exhibió 
en 1979 las pertenencias de José López Rega secuestradas en un 
allanamiento realizado en la casa de Gaspar Campos: una gran capa blanca 
con estolas, collares, amuletos y libros sobre ocultismo deleitaron al 
gobierno del general Videla, que se ufanaba de haber redimido a los 
argentinos de las brujerías. En su libro La novela de Perón, el escritor Tomás 
Eloy Martínez cuenta cómo, a través de un ritual mágico, López Rega (alias 
"el hermano Daniel") intentó traspasar el espíritu de Eva a Isabel Perón 
manipulando el cadáver de la primera esposa del General guardado en un 
altillo de la famosa Puerta de Hierro en España.  
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 El caso Ilda Evelia, sin embargo, es un buen ejemplo para los que 
marcan la influencia de la prensa en el auge de los adivinos. "Ilda Evelia 
es una chanta -cuenta Gabriela Cerruti, la primera periodista que 
escribió en Página 12 que ella era la bruja del Presidente-. Después, 
Menem siempre me cargó. Me dijo que había consultado 33 brujas en su 
vida, pero nunca ésa."  

 Más que bruja de políticos, empresarios y militares, Ilda Evelia 
fue la adivina favorita de los reporteros, a los que sedujo con sus artes. 
En realidad, casi ningún mago admite frente a un grabador que un 
político importante lo consulta. Tampoco es frecuente que un estadista 
cuente abiertamente sus experiencias con talo cual hechicera. De ahí a la 
comedia de enredos hay un solo paso. Los augures venden y los 
periodistas compran; total, el político los va a desmentir igual, sea la 
noticia verdadera o falsa. De lo que no cabe duda es de que en general, 
los periodistas, como la gran mayoría de los argentinos, somos afectos a 
las brujas. alga Wornat, con muchos años de profesión, cuenta que en 
cierto momento hubo entre su colegas una adicción plena a Ilda Evelia. 
"Por supuesto que yo también la consultaba, pero después dejé de ir 
porque la frecuentaban tantos que yo ya no sabía si lo que me decía lo 
adivinaba o era lo que le contaban mis compañeros." Gabriela Cerruti 
también admite que de clienta pasó involuntariamente ("me engañó") a 
ser su primera difusora. "Cuando yo la entrevisté, atendía en un 
cuchitril; hoy hay que esperar semanas para conseguir turno", agrega.  

 Menem nunca ocultó su pasión por el más allá. Aficionado a 
la Biblia durante la cárcel, jamás ataca religión, creencia o superstición 
alguna (su cuarto en Olivos está lleno de estampitas, imágenes religiosas 

y amuletos). La periodista Nancy Pazos me cuenta una 
divertida anécdota al respecto. "Cuando era Presidente 
electo tUvo que hablar en la Rural sobre el desarrollo de 
la economía. El discurso se lo había escrito Beliz, un 
señor obviamente católico. En determinado momento, el 
discurso decía 'no nos dejemos llevar por brujerías'. 
Menem se dio cuenta de lo dicho, levantó la vista, hizo 
un gran paréntesis y agregó: 'con el respeto que me 
merecen las brujas de todo tipo', y siguió adelante. 
Causó gracia. No era chiste; él sabe que con ciertas cosas 
no se juega. Es celoso respecto de toda  

 actitUd que implique atentar contra cualquier tipo de religión o brujería. 
"  

 El episodio Ilda Evelia no quiere decir que Menem no consulte 
adivinas, sino simplemente que siempre es muy difícil saber cuáles son 
las treinta y tres auténticas. El consenso general es que desde muy joven 
visita a una vidente en La Rioja que fue también asesora de su mamá, y 
que en su época de farándula y noche porteña alguna vez visitó a todas 
las más frecuentadas de la época. "Sin embargo, yo no creo que ninguna 
tenga tanta influencia como para ser un asunto de Estado. Él tiene 
debilidades como cualquier ser humano. Yo soy agnóstica y, sin 
embargo, siempre me tiro las cartas con mi cuñada. No creo que eso 
influya demasiado en mis decisiones", explica Pazos, que siguió al 
Presidente en su trayectoria política desde la época en que ni siquiera 
era candidato a la presidencia.  

 EL VIDENTE DE LA IGLESIA DESTRUIDA  

 "Soy amigo y es cierto que muchas veces asesoré a Carlos Me-
nem", le cuenta a Alejandra Britos monseñor Andrés Karame, que 
atiende y da misa en una extraña iglesia semiderruida de la calle 
Scalabrini Ortiz al l300, al Iado de una 
comisaría. Para llegar al comedor, donde 
la esperaba monseñor, Alejandra tuvo 
que atravesar un patio con mucho olor a 
pis de gato. Paredes sin revocar y cierto 
aire a desolación marcan el escenario 
hasta llegar a un comedor lleno de platos 
de porcelana, retratos de pontífices y 
potliches árabes. Perteneciente al clero 
católico apostólico romano bizantino, 
monseñor Karame, un hombre petiso, 
gordo y de ojos saltones, recuerda con 
alegría las épocas en las que fue 
cicerone de Paulo VI en 1964, cuando el 
pontífice visitó Jerusalén. Muy culto y 
reacio a ideas progresistas, se encarniza 
con la minifalda y se espanta ante la reli-  



 

 

 -No te preocupes. Yo le vaya mandar energía positiva a tu  
 madre -se ofreció gentilmente Karame.  

 El diálogo duró unos minutos más, pero después el sacerdote la invitó 
a volver en otra ocasión porque debía seguir atendiendo. A pesar de admitir 
su relación con Menem, Karame no quiso dar más datos acerca de si era 
visitado por otros miembros del gobierno.  

 -Si sigo hablando quizá deba dejar de ser sacerdote -explicó.  
 El prelado, en apariencia, no cobra por sus servicios, aunque se cuenta que 
gente muy pudiente y el propio Menem apoyan su obra social. Frente a la 
iglesia sin terminar, en una casa blanca de rejas verdes, en breve inaugurará 
un jardín de infantes.  

 Un taxista, vecino del barrio desde hace muchos años, le comenta a 
Alejandra: "Se las da de ser un cura que lucha contra la pobreza, y siempre 
aparece al lado de Menem. A él lo apoya gente rica. Los vecinos le tienen 
desconfianza".  

 Monseñor Karame no tiene la exclusividad de la asesoría pre-
sidencial, aunque su relación parece ser más continua que la de otros 
personajes. En Pizza con champán, la periodista Sylvina Walger relata, 
también, la amistad que unió a Menem con José Mouyabed, instructor y 
director de Control Mental Silva para la Argentina, Paraguay y Uruguay.' 
Aunque Menem lo niega, Mouyabed fue el responsable de que en el 
invierno de 1993 el Presidente de la Argentina se paseara casi de cuerpo 
gentil por el foro multinacional de Davos, Suiza. "Yo no siento frío porque 
se trata de una cuestión mental. Es muy simple: me digo que no tengo frío y 
no lo tengo. Es una práctica de control mental", explicó ante los ateridos 
funcionarios.  

 gión sin misterio del obispo de Marón, Justo Laguna: "Él quiere que la 
sangre sea agua, pero nunca la sangre será agua". Por su parte, Karame da la 
misa de espaldas, a la antigua usanza.  

 Invocando el nombre de Ofelia Escasany, señora muy relacionada 
con el Banco de Galicia y benefactora de la obra del prelado, Alejandra fue 
invitada a pasar antes que un grupo de gente que aguardaba pacientemente 
ser atendida.  

 -Padre, soy periodista, pero también tengo dudas y problemas -le dijo 
para explicar el motivo de su visita.  

 Karame se mostró más inclinado a atenderIa que a entablar un 
diálogo formal con grabador. Dispuesta a no perder la oportunidad, ella 
escribió el nombre de su padre, de su madre y el suyo propio en una hoja de 
papel. Cuando el sacerdote miró el suyo, dijo que la veía bien. Lo mismo 
con respecto al padre. Pero apenas vio el de la madre de Alejandra, su cara 
se ensombreció.  

 Menem se considera un esotérico autodidacto. "A mí me da risa todo 
lo que se dice ahora de la New Age y de todas las técnicas mentales, 
psicológicas y esotéricas. Yo sinceramente hago de mí lo que yo mismo me 
propongo. Es increíble. Es como si yo tuviese estas técnicas siempre dentro 
de mí", explica. Mouyabed, sin embargo, reclama públicamente el mérito de 
haberIo transformado:  

 -Esta mujer está muy enferma y alterada -expresó. Lo cual es cierto, 
porque la madre de Alejandra estaba convaleciente de una difícil operación 
tras haber permanecido internada casi seis meses en el hospital Argerich. 
Alejandra no recuerda, sin embargo, haber dicho algo en concreto que 
hubiera podido darIe la pista de la dolencia de su madre, lo cual, 
obviamente, le causó mucho estupor.  

 "Existe una diferencia entre aquel Menem que descargaba todo un rosario 
de opiniones y el actual, más reOexivo y mesurado, que se puede traducir 
en un control exigente de emociones".  

 Pese a tomar a la New Age a la chacota, las transgresiones que 
caracterizan al Presidente de la Nación podrían servir a Louise Hay  



 -¿Ella le tiraba las cartas a Menem, nada más?  
•  

 para ilustrar cómo el rescate del "niño interior" es una fórmula del éxito. 
Ejemplo vivo del pensamiento positivo, todos recuerdan cómo sus 
partidarios gritaban "Menem Presidente" incluso mucho antes de que 

Alfonsín accediera a la primera magistratura. Claudia 
Bello explica cómo la autoestima de Menem influye en 
sus subordinados: "Cuando uno se siente el number one, 
inevitablemente termina siéndolo. Yeso es algo piola, 
porque una, que está colaborando con él, se siente 
protegida". Tal como lo señala Sylvina Walger, el "yo 
quiero ser presidente" de Menem es el equivalente al 
"me gusta ser mujer" de Nacha, la Louise Hay local. 
Nacha no pensaba en el Presidente cuando dijo estas 
palabras, pero le cuadran perfectamente: "Uno envejece 

cuando deja de creer, cuando pierde la inocencia. Por eso, trabajo para 
recuperar el niño que todos llevamos adentro, para recuperar la candidez 
que sólo tienen los niños".  

 -¡No! ¡A todo el mundo en Casa de Gobierno! Por eso aho-  
 ra está tan deprimida, porque se siente traicionada. La última vez que 
estuve con ella en la casa me decía justamente. "¿Cómo puede ser que 
yo antes entraba en la Casa de Gobierno todos los días como en mi casa, 
y ahora me hagan esto?", refiriéndose a la situació'n procesal del hijo.  

 -¿Sabés los nombres de los otros a los que conocía?  
 -El que sé seguro, y que además es importante en la histo-  

 ria del hijo, es Elías Jassán y todo su grupito del Ministerio de Justicia, 
los que meten los pliegos, ¿me entendés? Creo que cuando estaba 
Arslanián también lo conocía, pero de él no estoy seguro. Sí de Corach.  

 -¿Y hay una relación directa entre el hecho de haber sido bruja del 
gobierno y el nombramiento del hijo como fiscal trucha? (Se ríe.)  
 -Pero claro, por supuesto. Ella le consiguió primero un puesto chico en 
la administración pública. Era muy conocida en el gobierno y, entre 
nosotros, vos sabés cómo se m~ten los pliegos ... -No, no sé. ¿Cómo?  

 -Y ... basta con que tengas un amigo adentro, en Justicia; en-  
 tonces te mete el pliego, pum, va con los demás pliegos, pin, acuerdo 
del Senado, pin, pan, pum y estás adentro.   AMORES SON FAVORES:  

 EL FISCAL TRUCHO   -¿Pero tanto poder tenía ella?  
 -No hace falta tanto poder para conseguir un laburito. Lo  

 Existe, sin embargo, presunción plena de que Teresa Gordon, la 
madre del "fiscal trucha", efectivamente le tiraba las cartas a Menem. 
Contrariando a su progenitora, el supuesto abogado Jorge Damonte 
solía presentarse en los pasillos de Tribunales como "el hijo de la bruja 
de Menem". La hechicera jamás adivinó que a su hijo le faltaban trece 
materias para recibirse cuando fue nombrado abogado en la 
administración pública. Cuenta la leyenda que, entre carta y carta, la 
orgullosa mamá deslizó el nombre de su vástago y esto motivó un 
ascenso vertiginoso: su nombramiento como fiscal en 1991. Durante su 
breve carrera de acusador público, Damonte actuó en 200 causas, entre 
ellas el Operativo Langostino, el mayor caso de tráfico de drogas en la 
histOria argentina. La mentira del falso abogado sólo fue descubierta 
cuando los senadores estudiaban su pliego para ascenderlo a juez.  

 conseguís así como te dije. Aparte, si no lo hubiesen batido desde 
adentro, el pibe seguiría siendo fiscal, y ... ¿querés reírte un poco? -
Dale.  

 -Si no lo hubiesen batido, le habría tocado la causa del aten-  
 tado a la AMIA, porque era el adjunto de Barbacchia.  

 -O sea que en lugar de Mullen-Barbacchia habrían sido Damon te- 
Barbacch ia ...  

 -Tal cual. De terror: la causa de la AMIA y el pibe ni siquiera es 
abogado.  

 Si bien es difícil de probar directamente las vinculaciones de 
Teresa Gordon con el actual ministro de Justicia, obviamente la me-
teórica carrera del joven Damonte sólo se explica con sólidos sustentos 
en los poderes tanto Ejecutivo como Judicial.   El periodista Uri Lecziky mantuvo un interesante diálogo con una 

importante fuente tribunalicia acerca de los entretelones del 
nombramiento de Jorge Damonte:  



• 

 Durante el juicio, la ex novia del fiscal, Daniela Poncio, se explayó 
también sobre el apoyo moral que Zulema y Amira Yoma brindaron a la 
tarotista. "Nena, quedate tranquila que hay cosas peores", le dijo Amira 
cuando ella atendió el teléfono que sonaba en la casa de la ex guía espiritual 
del presidente Carlos Menem, a los pocos días de que trascendiera el caso 
Damonte. El llamado de Amira fue para invitarla junto con su futura suegra 
a su casa, donde también estaba la ex primera dama Zulema Yoma.  

 SIN RASPUTINES EN LA COSTA  
 Para los que nunca consultaron a una bruja, el modelo de hechicero es 

Rasputín, que tenía fascinado al último Zar de Todas las Rusias y a su 
esposa, o José López Rega, que llegó a dominar totalmente al presidente 
Juan Domingo Perón y a su esposa Isabel. En realidad, el verdadero político 
frecuentador de brujos rara vez se deja influir completamente por uno en 
especial. En general, cultiva una poligamia esotérica que le sirve para 
descargar ansiedades y al mismo tiempo no caer en dependencias peligrosas. 
Como le explicó el radical César Jaroslavsky a Gabriela Cerruti: "Ni rigen la 
vida de un político ni uno deja de hacer cosas; por las dudas se escucha a to-
do el mundo. La política, vea, no sólo es una ciencia inexacta, sino que es 
humana". La diputada y recientemente electa estatuyente de la Capital, 
Patricia Bullrich, relata que, en la actualidad, ella consulta a un tarotista, 
pero que lo hace nada más porque le sirve para "descargar ansiedades" y 
que, en general, ve más a los videntes como psicólogos que como seres 
dotados de poderes sobrenaturales.  

 En la Argentina actual, un brujo no llega a ministro de manera tan 
fácil como en los tiempos de José López Rega. Lo que suelen obtener es 
"auspicios especiales" para sus actividades. Por ejemplo, la Escuela de Yoga 
logró que distintos funcionarios nacionales y municipales avalaran 
conferencias, óperas y libros. O, como en el caso de Teresa Gordon, un 
cargo público para familiares. Los rumores señalan que Claudia Bello, no 
escarmentada con el ejemplo de su jefe, ha tomado como colaborador a un 
hijo de su propia vidente, Betty Verón.  

 Uno de los pocos políticos que habla con sinceridad de su amor a los 
adivinadores es Julio Bárbaro, ex secretario de Cultu-  

 

 ra: "El 90 por ciento de los políticos consulta brujos, pero existe una 
censura social muy grande. Ninguno lo admite, como tampoco ningún 
hombre dice que va a una casa de masajes, y hay doscientas en Buenos 
Aires".  

 La socióloga Graciela Romer, una de las más importantes consultoras 
políticas argentinas, piensa que la afición del menemismo por ·Ia brujería 
deviene de la cultura popular que le dio origen. "Los sectores medios y altos 
siempre ocultaron más. Pero todos los grupos sociales consultan", explica. 
Por otro lado, confiesa que ella siempre se sintió agnóstica y progresista, 
pero cuando su hijo estuvo enfermo consultó con el parapsicólogo Gérard 
Croisset, el mismo que indicó el paradero de los chicos perdidos en la cordi-
llera de los Andes (se refiere al accidente aéreo en el que desapareció el hijo 
del pintor Paez Vilaró). "Croisset me dijo que mi hijo iba a volver a ver, y 
así fue", concluye. Para Romer, la actitud de Menem puede dar más 
permiso a quienes siempre consultaron a escondidas, pero para nada es una 
invitación a la hechicería de por sí. En síntesis, Menem no crea el 
fenómeno. En todo caso, expresa algo que está muy 
extendido en casi todos los argentinos, sea cual fuere su 
credo político.  

 Lo que Menem sí hizo público es su relación con el 
cura sanador Mario Pantaleo. Inclusive, en el día del 
entierro del sacerdote contó con ojos enrojecidos cómo lo 
había curado de nódulos en la garganta, evitándole pasar 
.por una molesta operación. "Ese domingo cocinamos, 
bromeamos y nos tiramos harina como dos chicos .... Sólo 
al caer la tarde le dije: 'Rece por mí, padre; el miércoles 
me van a operar de unos nódulos y usted sabe lo im-
portante que es para un político su voz'. Mario, entonces, 
se me acercó, pasó sus manos por delante de mi garganta y 
me indicó con precisión milimétrica el lugar donde estaban 
los nódulos. Luego volvió a pasarme las manos y recitó una oración. Hecho 
esto me dio una palmada en el hombro y me dijo: 'No se preocupe por nada 
y manténgame al tanto'. El martes anterior al día de la operación, me 
volvieron a hacer una radiografía ... Para gran sorpresa de los médicos, ya 
no estaban los nódulos. Habían desaparecido inexplicablemente y mi 
garganta estaba intacta."  
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 LOS SECRETOS DEL PADRE PEDRO  
 Más ambigua y confusa es la relación que Menem mantiene con el 

padre Pedro, el curioso sacerdote de la Iglesia Ortodoxa Siriana que casó a 
la actriz Reina Reech con Nicolás Repeuo (hace poco bautizó a la hija de 
ambos).  

 -Por supuesto que conozco a Menem. Nos juntamos siempre para 
comer y contar chistes -le explica el padre Pedro, jovialmente, a Uri 
Lecziky y acto seguido le refiere dos chistes, bastante triviales, que le contó 
el primer mandatario.  

 -¿Pero usted es su vidente?  
 -Soy su amigo y, a veces, acepta mis consejos espirituales.  

 

 que le hice", le advierte Ruiz Nuñez a Uri 
Lecziky.  

 El padre Pedro, nacido en Uruguay 
en 1931, en su juventud fue actor y 
trabajó durante un tiempo con el 
seudónimo de Carlos Rojo (su verdadero 
nombre es Pedro Álvaro Andrade 
Arregui). "Es todo mentira. Nunca fui 
actor", se indigna el padre Pedro frente a 
Uri Lecziky. "La foto de ese artículo 
puede ser trucada", agrega refiriéndose a 
las pruebas documentales del periodista 
Ruiz Nuñez.  

 Con la que tengo todavía más relación es con Zulema Yoma, que ayudó 
muchísimo a mi obra social.  

 La entrevista es en un cuartito de su iglesia, situada en la calle 
Federico Lacroze. Entrando de frente, el escenario es imponente. Bajo el 
altar hay una urna de vidrio con un Cristo yacente, casi de tamaño natural, 
lo que da un clima mortuorio al entorno. En las paredes se exhiben curiosos 
carteles:  

 TODOS LOS 26, MISA SAN CiPRIANO y SANTA JUSTINA 
CONTRA TODO HECHIZO, DAÑO Y BRUJERÍA.  
 TODOS LOS SÁBADOS A LAS 17, MISAS CON EXORCISMOS. 
SEÑORITA, SEÑORA: PROHIBIDO ENTRAR EN LA IGLESIA y 

COMULGAR CON SHORTS, BERMUDAS, CALZAS, SOLERAS O 
MINIFALDAS.  

 Años más tarde, en 1969, el futu-            Arriba: Interior de la Iglesia del padre Pedro. ro 
sacerdote se convirtió en político  

 Lo apodaban en ese entonces "El Tigre" y tenía una fluida relación con 
Onganía. Había creado la Entidad Patriótica de Asistencia Social (EPAS), 
que realizaba un trabajo comunitario en centros vecinales del gran Buenos 
Aires. De orientación nacionalista, los barrios de EPAS se llamaban 
Brigadier Juan Manuel de Rosas, Montoneros, Presidente Onganía. "La idea 
nació de un grupo de vecinos preocupados por la infiltración de ideas 
totalitarias, principalmente de izquierda, en las sociedades de fomento", 
explicaba el futuro padre Pedro. Emilia Green Urien de Onganía fue 
madrina de una de las obras de EPAS, mientras que la mujer de José 
Alonso, secretario general de la CGT, regalaba ropas y juguetes.  

 Por los parlantes se retransmite el programa que el padre Pedro había 
emitido esa semana por radio Argentina. Durante toda la apertura, el citado 
sacerdote lee un párrafo del Evangelio. No tendría nada de particular si no 
fuera porque el citado sacerdote tiene severos problemas de dicción, comete 
errores que harían las delicias de un simposio de fonoaudiólogos y su 
entonación es bastante burda. Un no creyente podría llegar a creer que se 
trata de un programa de humor que parodia los Evangelios.  

 El pasado del padre Pedro fue investigado por el periodista Héctor 
Ruiz Nuñez, que publicó una explosiva nota titulada "El cura que conquistó 
a dos primeras damas" (revista Humor, noviembre de 1989), que le valió 
una demanda del citado sacerdote por 500.000 dólares. "Pude probar 
judicialmente casi todos los cargos  

 En la década de los 70 empezó a trabajar como hotelero, y se 
convirtió posteriormente en vicepresidente de la Cámara de Hoteles y 
Afines de la Argentina.  

 El padre Pedro no niega las causas, pero dice que son simples  
 ~  
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 denuncias malintencionadas y hechas por las mismas personas. "A mí me 
pusieron bombas, me tirotearon, me quisieron secuestrar, pero yo sigo sin 
custodia", cuenta, aunque no dice quiénes pueden ser sus enemigos.  

 Entre las particularidades de la iglesia del padre Pedro se incluye una 
estatua de 80 centímetros del Sagrado Corazón que llora y es objeto de la 
devoción de los fieles. Por otro lado, las misas con exorcismos y contra toda 
brujería hacen que su iglesia esté siempre bastante 
concurrida.  

 En la década de los 80, luego de una breve estada en Brasil, aparece, 
para estupor de sus amigos, vistiendo hábitos de fraile. En 1985 presentó 
ante la Dirección Nacional de Cultos a su Iglesia, a la que denominó 
Sacerdotes Cristianos Apostólicos Disidentes. Otros nombres utilizados 
fueron Sacerdotes Misioneros del Sagrado Corazón Disidentes e Iglesia 
Apostólica Ortodoxa Siriana. Según los datos recopilados por Héctor Ruiz 
Nuñez, habría sido ordenado sacerdote por Crisóstomo Moussa Salama, 
quien se titula arzobispo de la Iglesia Católica Siriana de Brasil y fue 
consagrado por el patriarca de Damasco, aunque está separado del tronco 
jerárquico de la Iglesia Sinana. Una especie de "obispo Lefebvre" brasileño 
del rito ortodoxo.  

 El exorcismo fue un ritual aceptado por la Iglesia 
Católica pero que ahora ha caído en desuso; su función es 
"desalojar a los demonios que se posesionan de algunas 
personas". En la Edad Media había sacerdotes que 
viajaban por las aldeas enfrentando a los espíritus 
satánicos que se alojaban en el cuerpo de los desgraciados 
posesos. Como han ilustrado las películas de Hollywood, 
los endemoniados se retorcían ante la visión de la cruz y el 
conjuro que pronunciaba el sacerdote; por la boca les caía 
una baba espesa, verde, según se puede observar en el filme El exorcista.  

 El padre Pedro confirma su relación con Moussa Salama, pero le 
explica a Uri Lecziky que fue "ordenado en la Argentina por Pedro 
Badanelli, que fue confesor de Perón y Alfonso XII". Badanelli fue un 
personaje clave en la época del segundo gobierno de Perón cuando éste se 
peleó con la Iglesia Católica Apostólica Romana (1954). En apariencia, 
fundó un sector de curas disidentes y posteriormente se conectó con la 
misteriosa Iglesia Ortodoxa Disidente brasileña, que protagonizó un 
escándalo en la presidencia de Isabel Perón cuando un sacerdote de dicho 
sector ofició una misa para chicos frente al nunca construido Altar de la 
Patria (1974). En su momento, dos conspicuas figuras del entorno 
menemista, ahora caídas en desgracia, Mario Rotundo y Mario Caserta (el 
último estrechamente vinculado con el Yomagate), fueron fieles de dicha 
Iglesia, que siempre generó sospechas en las jerarquías de la iglesia 
Apostólica Romana.  

 En realidad, los famosos endemoniados eran en su mayoría enfermos 
mentales a los que se trataba con cruces, rezos yagua bendita. En una 
entrevista radial que le hizo Mario Mactas, el padre Pedro explicó cómo 
realiza sus exorcismos: "Las personas son traídas por sus familiares, ya que 
ninguna viene por su propia voluntad. Se comienza con oraciones .... pero 
cuando la persona ve la cruz se pone en estado de violencja. No tiene 
control sobre sí mismo, deben agarrado de ocho a diez personas, porque 
puede destruir todo. A algunos les cambia la voz, la cara ... Pero cuando ve 
la cruz se calma, vuelve a la normalidad. Si logra beber el agua bendita y 
besa la cruz, es porque ya está normal. Pero puede ser que los  

 En 1983 el padre Pedro ocupó un edificio a medio terminar ubicado 
en Lacroze 3636, propiedad de la Municipalidad porteña. Lo acompañó un 
grupo de personas humildes que sería también la avanzada de centenares de 
acólitos. La casi mítica militante peronista de extrema derecha Norma 
Kennedy participó en la conquista del edificio de Lacroze, pero tiempo 
después se distanció del padre Pedro por "divergencias metodológicas". En 
este edificio de diez pisos, además de la iglesia, funciona un hogar para 
madres solteras, otro de ancianas, y otro para familias con un promedio de 
tres hijos (son alrededor de 300 personas).  



 demonios vuelvan a tomar a una persona con mayor intensidad, y entonces 
estos exorcismos se repiten. El día exacto en que se logra la limpieza total 
es el Viernes Santo ... Muchos de los que se exorcizan son traídos de 
neuropsiquiátricos ... y en la casa los tienen normalmente bajo control, 
porque rompen todo".  

 El endemoniado, siempre según el padre Pedro, "larga una especie de 
lava, que es como una saliva, pero no es saliva, sino que es espesa y gruesa, 
de color azulado ... Escupe, insulta, grita, dice todo tipo de improperios".  

 El padre Pedro se queda corto con las descripciones. Él tuvo la 
amabilidad de entregarle a Uri Lecziky un vídeo sobre su popular Viernes 
Santo. La sesiones de umbanda son un baile de señoritas aliado de las 
escenas dantescas que vi. Una endemoniada, mujer joven de rasgos 
indígenas, luchaba contra la imposición de manos y esquivaba a golpes el 
agua bendita que a la fuerza trataban de imponerle. Tres hombres la 
sostenían, mientras ella gritaba, pateaba y escupía. Alrededor de cien 
personas, mientras tanto, rezaban. A otra mujer tuvieron que taparle la nariz 
para darle el líquido sagrado. La furia y los gritos de las endemoniadas (en 
el vídeo eran, prácticamente, todas mujeres) transforman la misa en una 
batalla campal. Algunas personas terminan con moretones y con las ropas 
rasgadas, tal es el encarnizamiento del Diablo. Las arcadas y contracciones 
se suceden, mientras los ayudantes corren con palanganas para que Satanás 
salga del cuerpo de sus víctimas. La multitud, aparentemente sana, eleva en 
los intervalos las fotos de parientes que han sido poseídos por el demonio. 
Lucifer parece ser afecto a los replay, porque en el vídeo se ve cómo muchas 
mujeres vuelven a ser poseídas después de ser liberadas.  

 Al final, en el mejor estilo Hollywood en Castellano, las diablesas se 
calman y el padre Pedro, gordo y sudado, finaliza la curación masiva 
recibiendo al Espíritu Santo con su frente apoyada en la cruz. El show 
continúa con una procesión en la que una inmensa Virgen vestida de luto 
avanza por la avenida. Con música de cantejondo, un Cristo extendido sobre 
un coche fúnebre sigue a la Virgen. Los rodean hombres con capuchas 
violetas y mujeres vestidas de negro que llevan faroles en las manos para 
alumbrar el camino. Todo termina entre besos, abrazos y hurras al 
transpirado padre Pedro, que ofrece una bendición masiva.  

 

 Además de los citados exorcismos, la venta de estampitas, imágenes, 
crucifijos y velas en su iglesia la convierte también en una especie de 
santería a la que concurren fieles de otras parroquias.  

 A pesar de sus antecedentes por lo menos dudoso, el padre Pedro fue 
tratado de religioso ejemplar por Canal 9. Sin embargo, el diario Crónica lo 
fustigó sacando a la luz parte de su historia. El reciente bautismo de la hija 
de Reina Reech y Nicolás Repetto en su iglesia hizo que se volviese a 
mencionar su nombre en las revistas de actualidad. Entre los famosos que él 
mismo cuenta que lo apoyaron figuran Paco Jamandreu, Silvestre, Abel 
Santa Cruz, Elena Lucena, Francis Smith, María Eva Gatica y la señora de 
Raúl Alfonsín. "Yo fui asesor de cuatro primeras damas", declara, 
orgulloso, sus vinculaciones históricas con el poder. Por lo pronto, se siente 
muy satisfecho de haber podido conservar su programa en radio Argentina. 
"La mayoría de los espacios lo compró una iglesia electrónica brasileña. 
Pero, en fin, la providencia ayudó. Dígame, ¿no quiere que le cuente otro de 
los chistes que me contó el Presidente?", le pregunta a Uri Lecziky.  

 HECHIZOS EN EL CLAN YOMA  

 -¿Es cierto que usted dijo que su hija está embrujada? -le pregunto a 
Zulema Yoma en febrero de 1994. La escena transcurre en los estudios de 
Canal 9 con posterioridad a su presentación en el programa de Mariano 
Grondona, en el cual hizo denuncias con respecto a los cambios de 
conducta de su hija.  

 -El mal existe -me contesta, ambiguamente, la ex primera dama.  
 Pocos días antes, la señora Yoma había echado a su hija de su casa 

diciendo también que estaba "hipnotizada" y que le habían lavado el 
cerebro". Vestida de blanco, con una vincha en el pelo, me acuerdo de que 
la señora Yoma me pareció en esa ocasión más una adolescente rebelde que 
una madre abandonada. "Perdóneme, doctor Grandona, que haya venido de 
sport, pero cuando estoy en pie de guerra no puedo vestirme de otra 
manera", se presentó ante la audiencia, mientras sujetaba un pequeño 
ejemplar del Corán en sus manos.  

 Esta mezcla de "guerra santa" y brujería recuerdo que le impactó 
mucho al ensayista Juan José Sebreli, que vio en ella un  
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 síntoma del auge del irracionalismo. Estas declaraciones, que en otras 
épocas hubieran sido tomadas como muestra de una personalidad fanática y 
primitiva, en la actualidad van muy a tono con el espíritu de la época, en 
que los videntes están más de moda que los psicoanalistas. "Zulema Yoma 
expresa visceralmente esta tendencia, no la fomenta. En realidad, no tiene 
demasiada influencia. Puro pintoresquismo", concluye Sebreli.  

 Las acusaciones de brujería, en realidad, pertenecen al rico 
anecdotario de la familia Menem. En su libro El jefe, Gabriela Cerruti 
también comenta que en la década de los 80 Eduardo Menem quiso internar 
a su ex cuñada en un psiquiátrico aduciendo que tenía delirios místicos. 
Alusiones a complots satánicos, signos premonitorios y frecuentes torneos 
de adivinas y videntes son prácticas que se agudizan en momento de 
conflicto familiar. Por otra parte, según algunos allegados, la afición de 
Susana Valente de Menem por la New Age fue una manera de alejarse de 
una tendencia demasiado fuerte hacia brujerías menos inofensivas. (Me ha 
pasado encontrarme con gente que, después de largos períodos de magia 
negra, viran hacia, por ejemplo, los ángeles, como para protegerse de los 
efectos de sus incursiones anteriores, aunque sinceramente no sé si éste es 
con exactitud el caso de la esposa de Eduardo Menem.)  

 De todas maneras, la pasión de Zulema Yoma por las adivinas parece 
no exceder demasiado la media argentina. El ex embajador 
Espinoza Melo me cuenta una anécdota divertida: "El 
diplomático Archibaldo Lanús, para congraciarse con ella, 
solía tirarle las cartas del tarot, cosa que hace muy bien".  

 Mucho más entusiasta es su hermana Amira. El 
periodista Jorge Rial narra en su libro Polvo de estrellas que 

el actual marido, Chacho Marchetti, en vano lucha contra la adicción de su 
mujer por las pitonisas. La anécdota más memorable que cuenta. es la de la 
visita del parapsicólogo Ricardo Schiaritti'á su casa. El ex actor tenía entre 
sus pruebas una muy efectiva, que era la de hacer que su cliente escribiera 
en un papel tres recuerdos de la infancia, para luego quemarlo frente a la 
vista de Sll consultante y después adivinarle todo lo escrito. Este truco solía 
hacer que la persona se abriera más y terminara contándole ella misma todo 
lo que el otro supuesta-  

 mente le adivinaba. Sin quererlo, Amira, 
mucho antes que Portal, descubrió el 
trueo. Ella escribió lo que le pedían, pero 
en árabe. Eso desarmó al vidente (nunca 
pudo entender lo que decía), que solicitó 
unos días porque estaba confundido y se 
reti~ó con los quinientos cincuenta 
dólares que le había abonado Amira. Sólo 
a la noche ella se dio cuenta del engaño y 
montó en cólera.  

 En realidad, Schiaritti había en-
gañado a todo el mundo con este simple 
truco también de varieté. La periodista de 
espectáculos Susana .fontana cuenta cómo 
se lo hizo a ella: "Me hizo entrar como un 
caballo porque me dijo que pusiera qué 
cosas me regalaban cuando era chica, lo 
cual era muy difícil de adivinar. Mi abuelo me regalaba ponies y gallinas 
batarazas pigmeas, porque vivía en el campo. Cuando puse eso y lo adivinó, 
yo me caí de traste. Después me enteré de que el papel que quemaba era 
otro .... y leía el mío. Estoy esperándolo para pegarle el cachetazo. Lástima 
que está en España. Algún día va a volver". Obviamente, Schiaritti debió de 
haberse sentido muy impotente al tratar de leer el papel que le había escrito 
Amira. ¿Cómo se le iba a ocurrir que iba a escribir justo en árabe?  

 LA DIPLOMACIA DEL ESCÁNDALO  

 Por decisión del presidente Menem, Teresa Meccia de Palmas cesó en 
agosto de 1996 como embajadora argentina en la República Dominicana 
debido a un escándalo familiar: su esposo y su hijo habrían mantenido una 
relación estrecha con dos jóvenes dominicanos acusados de matar a un 
mcnor de doce años:, El periodista Scrgio Giancaglini, quien investigó el 
caso, señala que rumores de "satanismo, drogas y amenazas" rodean todo 
este extraño episodio digno del Macondo de Gabriel García Márquez. 
Como si esto  
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 fuera poco, la primera fiscal de la causa, Zoila Martínez Medina, renunció 
"espantada" después de recomendarle a la sociedad dominicana que "retome 
el camino de Jesucristo" (Clarín 11/8/96). Gran amiga del Presidente, en 
épocas lejanas, la señora Palmas, que apenas tiene el secundario terminado, 
recibió como recompensa el nombramiento diplomático por Iqs servicios 
prestados en la interna justicialista (no ocupó antes ningún.:cargo público de 
importancia en su vida). Su marido, Luis Palmas fue iniciado, según algunas 
fuentes, en los misterios esotéricos cuando militó aliado de José López Rega 
en la década de los 70.  

 Parecida inclinación por los astros tiene el ex embajador Rubén 
Cardozo, cuya gestión en el Paraguay estuvo rodeada también de escándalos 
financieros y sentimentales. La periodista Sylvina Walger, en su libro Pizza 
con champán cuenta que, además de dejar una deuda de 230.000 dólares 
(teléfono, sastrería y taller mecánico entre otros rubros), otorgó al 
parapsicólogo y mago Carlos Dupont el premio Integración Regional 1992.  

 Señalado habitualmente como admirador de Hitler, activo participante 
de la matanza de Ezeiza en 1973, el nombre de Alberto Brito Lima 
producía terror entre los militantes peronistas. Nombrado embajador en 
Honduras, se pensó que el cargo cambiaría en algo sus modales un tanto 
bruscos (se lo llamaba el "Rey de la cachiporra y la cadena"). Sin embargó', 
en mayo de 1993 se resistió a la orden de regresar a la Argentina 
convirtiendo la sede de la embajada en una fortaleza. Su delirio místico le 
hacía creer que él era un redentor destinado a salvar al movimiento peronista 
de la infiltración liberal marxista.  

 El coronel Mohamed Seineldín, ex aliado y posteriormente 
encarnizado enemigo de Menem, en cambio, manifestaba a sus íntimos 
recibir órdenes directas de la Virgen antes de sus asonadas militares. Los 
delirios místicos eran frecuentes entre los carapintadas, como lo prueba un 
reciente hecho policial sucedido en la provincia de Tucumán. El diario 
Página 12 (26/7/96), relata cómo tina adolescente fue encontrada muerta en 
la sede de la secta religiosa Pueblo de Dios. El principal sospechoso es el 
padre, quien era miembro de este grupo formado principalmente por 
carapintadas y parapoliciales. El líder del grupo es un ex militar llamado 
Froilán Ruiz, quien se cree profeta y, aparentemente, fomenta el 
sometimiento sexual de las mujeres en nombre de Dios.  

 

 En el rubro escándalos se debe anotar también la entrevista secreta 
que Carlos Menem mantuvo con un líder de la secta Moon, Renzo Morales, 
quien calificó al Presidente de los argentinoS como una persona elegida 
"por la mano de Dios". La reunión se produjo el 23 de mayo de 1995 y fue 
reconocida, a regañadientes por el gobierno bajo amenaza de los mismos 
miembros de la secta de publicar el encuentro (Clarín, 7/7/96). Sin 
embargo, en este caso no se trata de convicciones espirituales, sino de nego-
cios. La secta piensa invertir en Entre Ríos, en la Provincia de Buenos Aires 
y en Puerto Madryn.  

 LA BUENA ESTRELLA DE DUHALDE  
 Para quienes conocen de verdad al gobernador de la provincia de 

Buenos Aires, la anécdota acerca de si consulta o no a Herminda Pifarre (su 
bruja, según la revista Noticias) es francamente intrascendente. En el caso de 
Duhalde lo más importante es que él se cree el hombre de la buena estrella, 
el elegido. Su secretario, por ejemplo, le 
acerca en los actos públicos gente para que 
lo toque (la creencia admitida es 
simplemente que da suerte, aunque 
algunos exagerados llegan a sostener que, 
en realidad, cura enfermedades). Antes de 
tomar una decisión importante, en general 
con el resultado de las encuestas, se retira 
solo a "meditar", y allí recibe supuestas 
ideas iluminadoras. Convencido de su 
papel de elegido, él nunca niega su "buena 
estrella" y se ríe cuando se habla ae su 
"toque mágico".  

 Profundamente cabulero, Eduardo 
Duhalde siempre se sienta con la misma 
gente y en el mismo lugar cuando va a ver 
a I3anfield, el equipo de sus amores. Un día, cuenta el periodista Hernán 
López Echague, debió alterar su cábala porque el emba-  



 jador James Cheek, hincha de San Lorenzo, estaba en el estadio. Por 
saludarlo cambió de lugar, y parece que también se entretuvo buscando la 
tortuga que se le había escapado al citado diplomático. Como ese día 
Banfield perdió, los allegados tuvieron que contener a un enfurecido 
Duhalde que sostenía que el embajador se podía meter la tortuga en un lugar 
no mencionable en charlas de salón.  

 Los periodistas especulan sobre sus retiros espirituales en el Centro 
de Vida Sana de Entre Ríos, dirigido por pastores adventistaso En realidad, 
no como periodista, sino como una consumidora más, yo he pasado diez 
días en dicho centro hace tres años. Los adventistas tienen una ideología 
muy particular, pero el lugar funciona como un simple spa abierto a todos 
los credos (el 25 por ciento de los que van son judíos, así que también hay 
ritos para bendecir el sábado según esa religión. Recuerdo que cuando yo 
fui, estuvo un hermano del actual presidente de la DAtA, Rubén Beraja, y su 
mujer).  

 Los servicios del centro (comida tipo Biafra, sauna, masajes, 
caminatas, charlas médicas, gimnasia, etc.) brindan a sus pacientes distintos 
programas antiestrés, antitabaquismo, o para ayudar a adelgazar, etc. Los 
adventistas creen que cuidando el cuerpo se respeta mejor la obra de Dios, y 
existe una concepción sacralizadora de la salud. En realidad, la gente va ahí 
para solucionar problemas físicos y casi no presta atención a los rituales 
religiosos. Si bien van algunos para salir de adicciones a las drogas, el 
grueso concurre para dejar de fumar, adelgazar o relajarse.  

 Palito Ortega, el rival de Duhalde para la presidencia, es un hombre 
bastante temeroso de los daños y se cuenta que reclutaba sus brujos en la 
selva tucumana y que les encomendaba la función de prevenirlo de sus 
adversarios políticos en la interna del justicialismo, los cuales, por supuesto, 
competían a ver quién tenía el hechicero más potente. Lo que cuenta 
habitualmente a la prensa es una versión light de su relación con los augures. 
"Yo era plomo de una banda que estaba de gira. Un día, en la terminal de 
ómnibus de Bahía Blanca, me detuvo una mujer y me predijo un futuro muy 
bueno. Me habló del karma y de todas esas cosas que después se dieron. Yo 
no creo ni dejo de creer, pero no me opongo a darle la mano a cualquiera 
que se me cruce. Recuerdo que Blanca Curi me dijo que yo ganaba en 
Tucumán", explica como al pasar.  

 

 '"  
 A LA BUENA DE DIOS  

 Antes de que su buena estrella se opacara con el affaire de las coimas, 
el diputado Eduardo Varela Cid se entusiasmaba con la meditación 
trascendental, y hasta llegó a viajar a los Estados Unidos para realizar un 
curso a fin de combatir el insomnio. Solía subir a su despacho para meditar 
durante quince minutos y después bajaba inspirado para pronunciar su 
discurso en el recinto.  

 Adepta a la teoría de la reencarnación, también Irma Roy pertenece al 
equipo de los meditabundos. "Estaba en el puesto 17 en la nómina de 
diputados, y al que estaba en el19 le dije: 'Yo vaya hacer mucha fuerza para 
que entren hasta el 19'. Y entró. ¿Qué me dice", recuerda ante un periodista 
de Noticias.  

 La actual diputada comparte con la actriz Thelma Biral el mismo 
asesor espiritual: monseñor Claudio Paleka, maestro en Ciencias Sagradas, 
Alquimista, Arzobispo para América del Sur y Obispo Regionario de la 
Iglesia de los Mariavitas de la Argentina. Aparte de todos estos cargos de 
una ignota Iglesia, Paleka es director de una próspera empresa: el 
Laboratorio Alquímico San Cristóbal, que vende la totalidad de elementos 
que elabora a través de un negocio llamado Transmutar, situado en la calle 
Córdoba al 1500.  

 "Si no compran los elementos en Transmutar, las novenas no dan 
resultado", explica monseñor Paleka en el programa El Umbral, conducido 
por Herminia Devoto. Perito en ángeles, hadas y duendes, Paleka seduce 
por su erudición. Doctor en Antropología, se especializó en Etnopsiquiatría 
y en Antropología Médica. Moreno, anguloso, con barba, ataviado con las 
vestiduras de un monseñor, parece recién salido de un cuadro del Greca. 
"Sabe mucho en serio, pero siempre tiene miedo de que lo copien. Cuando 
asistís a sus cursos, tenés que firmar un papel en el que te comprometés a no 
publicar en ningún lado lo que aprendés", me cq!1fía una ex alumna caída 
en desgracia porque se le occurrió escribir un libro esotérico.  

 Residente en El Bolsón, provincia de Río Negro, Paleka viene durante 
dos o tres meses al año a Buenos Aires para dictar sus cursos sobre mística 
eclesial, escatología aplicada, alquimia, elfología especial, angelología, etc. 
Para los muy neófitos, hay uno sugestivamente titulado: "A la buena de 
Dios".  

 El local de Transmutar es un remanso de paz, una especie de  



 

 

 casita de I-Iansel y Gretel en la transitada calle Córdoba. Un cartel en letras 
símil gótico anuncia: "El Alquimista" (está casi frente a un famoso 
restaurante macrobiótico pintado con grandes nores). Los objetos que allí se 
venden no los vi en ningún lado. El catálogo muestra 31 diferentes tipos de 
pastas alquímicas destiladas que son "únicas en el mundo". Deben ser 
encendidas en el atardecer y su función primordial es convocar a las fuerzas 
celestiales y ahuyentar todo tipo de demonios y fuerzas malignas. Si uno 
quiere no pelearse con padres, amigos o suegras, no hay como la pasta de 
dragoncitos cristianos, que es un purificador de la mente que debe combinarse 
con el cirio especial San Cristóbal. La pasta alquímica gárgolas posee una 
doble acción, como los detergentes: detecta larvas y espectros y después los 
elimina. Para las personas enfermas no hay como rezar novenas encendiendo 
una pasta alquímica San Rafael, y si uno quiere emprender un negocio 
sobreviviendo al plan Cavallo, lo recomendable es la pasta alquímica Camino 
de Santiago. La pasta alquímica Silfo de los Bosques, bastante light, es ideal 
para un after-hours después de un exorcismo fuerte. Los que quieren 
contactarse con seres sobrenaturales pueden elegir entre una gran variedad de 
preparados: hadas del arco iris, hadas azules, duendes de la montaña, geronte 
de los prados, ondina de agua dulce, hadas del jardín, etc. En cambio, si uno 
quiere debutar como adivino lo recomendable es aplicarse en el tercer ojo un 
"óleo de videncia". Los más originales pueden optar por un "videncioscopio", 
especie de caleidoscopio sagrado que permite apreciar las emisiones etéreas 
de los cristales y afinar la vista para divisar ángeles, hadas, duendes. Otros 
productos exhibidos son particularmente atractivos: alfombra alquímica, 
baños de plantas sagradas, armonizadores, botiquines etéreos de alta 
vibración, etc.  

 cho su aporte al esoterismo político de la nación. El santiagueño Leopoldo Dante 
Teves, más conocido como Leo Dan, aspirante en una época a gobernar su 
provincia, descubrió hace diez años sus poderes sanado res y los utiliza curando 
enfermos. El cantante Cacho Castaña, devenido en pai de umbanda, cura y 
adivina con la bola de cristal. En un momento hasta tuvo aspiraciones de dis-
putarle a Duhalde el trono de la provincia de Buenos Aires. En cualquier 
momento amenaza poner un aviso anunciando: "cantante labicarnoso morocho se 
ofrece para gobernar". Claudio Domínguez, promotor de Sai Baba y los 
sanadores filipinos, cuenta orgulloso que "tres partidos políticos diferentes me 
ofrecieron la intendencia de Necochea".  

 El padre Paleka es aUtor del libro de cabecera de Irma Roy, titulado 
Cuando el cielo pase lista. En él, su autor enseña con pelos y señales cómo 
comunicarse con ángeles, duendes, gnomos y hadas. Según sus 
admiradores, "es un libro destinado a alterar radicalmente los conocimientos 
de la actual biología académica, que ha creído que la vida se manifestaba en 
la dimensión de lo burdo y lo mensurable".  

 A pesar de este aquelarre que sobrevuela la vida política argentina, en 
1993 el Senado de la Nación dio media sanción a un proyecto del Poder 
Ejecutivo que pretende -ingenuamenteque no se considere como cultos sacros a 
"actividades talés como la experimentación o estudios de fenómenos astrofísicos, 
psíquicos o para psicológicos, la adivinación, la astrología".  

 Irma Roy no es la única que ha regado de vivencias espirituales la 
escena pública argentina. Como ya lo señaló Sylvina Walger, la canción 
popular -junto con el Club del Clan- ha he  
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 LA SUPUESTA BRUJA DE ALFONSÍN  
 La experiencia indica que los políticos, en general, huyen de las 

adivinas que hacen mucha propaganda en los medios. Prefieren la 
discreción de profesionales más anónimas. Un procedimiento muy común 
es el de consultar indirectamente a través de  

 colaboradores o hacerlo en forma personal sólo en caso de 
extrema necesidad.  

 Cuando Alfonsín llegó al pueblo bonaerense de 
Lincoln durante su campaña electoral de 1983, estaba 
completamente desanimado. Un radical histórico le contó a 
la periodista Gabriela Cerruti que ahí le salió todo mal: se 
le rompió el auto, nadie había ido al acto y cuando entró a 
tomar un vino en  

 un boliche ni el mozo lo atendió. Carlos Monasterio, el candidato a 
intendente local, lo llevó, para reanimarlo, a consultar a una vidente. Ésta le 
predijo que iba a ganar, y por mucho más de lo esperado. Alfonsín quedó 
tan conmocionado que le prometió que, si ganaba, cuando hablara por 
primera vez desde un balcón como Presidente iba a hacer cierto gesto para 
que ella supiese que la recordaba. Al parecer, según la bruja, cumplió su 
palabra.  

 A veces los papeles se confunden y los mismos militantes políticos 
cumplen funciones sobrenaturales. Tal es el caso, por ejemplo, de Andrés 
Castillo, dirigente del gremio de la construcción, que tira las cartas, lee las 
manos y preside sesiones de espiritismo. César Arias por un lado niega 
consultar a brujos, pero afirma: "Tengo colgado en mi despacho el diploma 
de 'parapsicólogo honoris causa', otorgado por la asociación que los nucIea. 
Me lo dieron, supongo yo, como consecuencia de algunas charlas que tuve 
con miembros de esa asociación. Lo puede ver en mi despacho. Yo lo tomo 
con mucho humor". El mismo Luconi pasó en sus inicios de ser el brujo de 
Alvarito Alsogaray, el hijo díscolo de don Alvaro, a convertir su templo de 
umbanda en un local de la Ucedé.  

 El problema suele aparecer cuando dos rivales o ex asociados 
companen el mismo vidente. ¿ Cómo se maneja el tráfico de información? 
¿A cuál de sus dos clientes termina beneficiando? La vidente Maria Lourdes 
Verón cuenta que una vez le tocó, por ejemplo, atender al juez de una causa 
penal)' al reo al mismo tiempo. Carlos Grosso compartió con Mauricio 
Macri los servicios de Fer-  

 

 nando Elizalde, parapsicólogo sobrino del ex canciller Miguel Ángel 
Zabala Ortiz. Juan Pablo Cafiero y Melchor Posse consultaban al mismo 
adivinador en Boulogne, un tal Andrés, que pesa 200 kilos y se sentaba en 
los colchones porque las sillas eran incapaces de contenerlo; atendía en una 
casilla recargada de velas, sahumerios, libros y amuletos.  

 La mayor parte de las veces los políticos suelen 
consultar no sobre cómo ganarle al rival, sino acerca de la 
lealtad de sus seguidores. Carlos Grosso le llevaba a 
Elizalde una lista de colaboradores para que el augur 
señalara a leales y traidores. Elizalde apagaba la luz, dejaba 
sólo una lámpara iluminando el centro de la mesa, le hacía 
escribir cada nombre de a uno y les pasaba la mano por encima. El que se 
pegaba a su palma era traidor. Andrés ayudó aJuan Pablo Cafiero a 
encontrar la compañera que le estaba haciendo un daño. Cafiero junior fue a 
la casa de la mujer y encontró una foto de él con velas 'y sahumerios 
prendidos. Le dijo: "Cortala. Te nombro concejala, pero vos te dejás de 
joder con esas brujerías".  

 Juan Pablo Cafiero, que junto con Julio Bárbaro cultiva el poco 
frecuente don de la sinceridad, expresa claramente los sentimientos de la 
mayoría de los políticos: "En la política, uno vende todos los días espejitos 
de colores, y por eso mismo necesita comprarlos".  

 LOS DE IZQUIERDA TAMBIÉN CREEN  
 Uno de los prejuicios más comunes consiste en creer que la gente de 

izquierda o los intelectuales no creen o no consultan. Nada más falso. Una 
vez compartí una tarotista con ~ilitantes del Frepaso y antes de la consulta la 
encontré muy desanimada. "No puedo creer que Bordón haya ganado las 
internas. Trabajé tanto para que ganara Chacha, que estaba segura de que lo 
conseguiría" me dijo al explicar su desazón.  

 Aníbal Ibarra no admite consultarlas, pero cuenta: "A mí, justamente 
en estos días, en plena campaña, una adivina anónima me está mandando 
cartas en las que me dice cosas como: 'Consultá adivinos de jerarquía; 
quieren tu fracaso político', y me nombra a Horangel y Aschira. En mi 
oficina nadie se preocupa; al contrario, nos reímos mucho".  



 .~. ~---  
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 La senadora Graciela Fernández Meijide explica 

que ella fue a ver a una vidente, pero para saber la 
suerte de su hijo desaparecido durante la dictadura. 
"No me sirvió de nada -aclara-o En realidad, durante 
la dictadura florecieron en el país dos industrias: la 
de los influyentes, que prometían dar pistas sobre los 
desaparecidos, y la de los videntes." Algunos incluso 
llegaron a consultar al famoso Gérard Croisset, men-
cionado por Graciela Romer. Estela Carlotto, 

pre

 su lugar: esto sirve para la imaginación. No confundir con el mundo real, que 
es otra cosa". De vuelta de su pasión por los arcanos, Antonio cuenta que 
estudió al máximo todas las posibilidades del tarot y que no le ve ninguna 
capacidad predictiva: "Con el tarot, si querés jugar al Prode, lo máximo que 
hacés es cuatro puntos".  

 En la Argentina existen videntes para todos los gustos y de todas las 
especialidades. Rubio, con lool? angelical, Roberto Torres es un terapeuta 
jungiano que hace la delicia de los intelectuales en la Librería Clásica y 
Moderna. Frecuentemente consultado por La maga y Págilla 12, me obsequió 
una larga tirada y todavía recuerdo con emoción lo que me predijo sobre la 
suerte de este libro: ¡ojalá se cumpla! Cuando leo sus predicciones para la 
Argentina, en su libro El tarot del horóscopo (995), sonrío ante sus vaticinios: 
"En el año de La Estrella, el pueblo eligió al partido opositor, o sea a una ilus-
tre candidata del Frepaso ... Sin trabajo, sin educación, sin salud y sin 
seguridad en los sistemas de justicia, lo único que se logra es la decadencia de 
todo un pueblo, aunque se cambie todo eso por una pseudoseguridad 
económica".  

 El psicoanalista Juan Carlos Volnovich, que residió muchos años en 
Cuba, tiene el honor de compartir la bruja nada menos que con Fidel Castro. 
Tertulina es una vieja negra de 80 años que atiende en un ranchito casi 
miserable del cual es imposible moverla porque ahí están los espíritus, dice. 
En la pared, junto a un altar de la Virgen de la Caridad del Cobre, cuelga en 
discreto marco un diploma del Ministerio del interior en agradecimiento por 
los 30 años de servicio prestados al G2, los organismos de Seguridad del 
Estado. En Cuba todos están convencidos de que  

 •  
 Tertulina protege a Fidel y que ella lo ha salvado de los innume-  

 rables atentados de la CIA.  

 Han pasado años y Volnovich todavía cumple con los consejos de 
Tertulina al pie de la letra. "Ella me dijo que había gente que me quería mal y 
que yo, para protegerme, debo tener siempre flores de espigas blancas. Jamás 
dejó de comprarlas para mi consultorio."  

 Con tatuajes en el cuerpo y un look totalmente posmoderno, Coralina es 
la tarotista preferida por los rockeros, deportistas yempresarios jóvenes 
(atiende a David Lebon, a su hijo Taida, a Guillermo Vilas y Charly García). 
"Guillermo Vilas puede llegar a ser intendente de Mar del Plata", pronostica 
Coralina. El tenista,  
 
 

sidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo, confirma que muchas 
consultaban frenéticamente adivinos, pero que a lo sumo les decían que "sus 
familiares estaban muertos, lo que no era muy difícil de percibir. Ninguno 
jamás dio un dato exacto".  

 Recuerdo que hace muchos años yo coordinaba un taller literario con 
Antonio Brailovsky, escritor, ecologista y candidato a estatuyente de Gustavo 
Beliz en la lista encabezada por Patricia Bullrich. En ese entonces, a Antonio 
se le ocurrió tirar el tarot a los personajes literarios. Lo usábamos como un 
juego o un disparador de la imaginación. Cuando le pregunto a Antonio si 
continuó indagando en el tarot me explica: "En algún momento me lo tomé 
en serio. Cuando lo saqué de lo estrictamente literario corría el riesgo de 
creer1e. Las respuestas de tarot son al azar; pueden acertar o no con el mismo 
grado de probabilidad. Son respuestas muy sugestivas, y uno tiende a creer. 
Hay que dejarlo en  
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 inglesa "witch" (bruja) deriva de "wicca" (sabiduría), que era una antigua 
religión pagana del norte. "El cristianismo demoniza los antiguos ritos 
paganos y convierte a la sacerdotisa en enviada del diablo. La idea de una 
bruja montada en una escoba es la tergiversación de un rito agrícola en el 
que los campesinos iban por los campos desnudos saltanto arriba de sus 
instrumentos de labranza para asegurar una buena cosecha", me explica la 
tarotista Adriana Arizmendi, descendiente de irlandeses y cultora de esa 
religión por tradición familiar.  

 que fue invitado de honor en la circuncisión del hijo de su astróloga, 
admitió haberse hecho la carta natal, pero considera que la relación es 
fundamentalmente amistosa. Cuando se charla un poco con él, resulta ser un 
libro abierto en materia de planetas, conjunciones y correspondencias entre 
el horóscopo occidental y el chino. "Me empezó a interesar la astrología 
cuando, después de escribir un libro, un crítico literario me dijo que todos 
mis personajes eran muy iguales. Yo le expliqué que se trataba de amigos 

míos. Entonces él me sugirió que les preguntara a mis 
amigos de qué signo eran. Así me enteré de que todos eran 
de Libra." Él, en cambio, es un orgulloso leonino con cruza 
de dragón en el horóscopo chino (dos signos de 
ganadores).  

 Para otros, la consulta a un tarotista o a una vidente no es una 
búsqueda esotérica, sino un intercambio egoísta con el más allá, un pedido 
de favores sin pretensiones metafísicas. El camino a Delfos está plagado de 
interesados. En cambio, un genuino entusiasmo por retiros espirituales, 
gurúes o platos voladores implica una actitud más dadora y comprometida.  

 Celoso de su libre albedrío, el renombrado tenista 
explica que las videntes se le acercan como moscas, que él 
las escucha gentilmente pero que no hace mucho caso de 
lo que le dicen: "Tengo un productor en Los Ángeles que 
todo el día está consultando. Así que siempre termino 
desayunando o cenando con una. Pero yo nunca les 

pregunto más de lo que me dicen". Más que cábalas, prefiere definir como 
"automatismos" ciertas costumbres suyas. "Son mecanismos que uno adopta 
para sentirse más libre", filosofa. La raqueta ganadora del Roland Garros la 
tiene guardada en una caja fuerte. Sus zapatos y camisas son de Londres y 
viaja una vez por año para reponerlos.  

 -No la veo a Susana Giménez preguntando a una bruja si Roviralta la 
ama o no -se ríe Jorge Rial cuando lo interrogo acerca de por qué causa 
consultan más los famosos~. La fama y el dinero, siempre -enfatiza.  

 -¿El amor y la salud no les importa? -pregunto  
 -Poco. Sólo si están muy enfermos. En realidad, los artistas  

 consultan brujos cuando están en el pináculo de la fama. Cuando no tienen 
trabajo, se meten con los OVNI y con los ángeles.  

 -¿Por qué? -vuelvo a interrogar.  
 -Supongo que para tener de qué charlar con los periodistas.  

 No se banca n no estar.  
 La mayoría de las videntes consultadas coinciden con la opi-  

  nión de Rial. Los artistas preguntan más, por su carrera que la  '  
 EL CAMINO A DELFOS   gente común. No sólo en la Argentina. Madonna¡-confesó a la revista Gente 

que para conseguir el papel de Evita se lo pasó consultando videntes y 
comprándose amuletos.  

 Para muchos, el auge de los hechiceros es también producto de la 
nueva espiritualidad que ha vuelto a unir magia con religión, como sucedía 
en los tiempos paganos. La palabra "mago" en persa quería decir 
"sacerdote". Apasionada de los mitos griegos, la escritora Elvira Orphée me 
explica que los oráculos cumplían una función litúrgica en la Grecia 
antigua. La pitonisa hablaba por la voz de Apolo, que era un dios 
"desbaratador" de maldiciones.  

 Su compañero, el actor Jonathan Pryce, recurrió a experiencias de 
vudú para encarnar a Perón.  

 En realidad, esta preocupación por el éxito la viven todos los famosos 
que, como explica Feinmann, se alimentan de la mirada de los demás.  

 Pol~s, actores, empresarios hoy se desviven por aparecer y ser 
vistos~sta farandulización de la existencia se vuelve una presión difícil de 
soportar y los brujos vendrían a llenar ese vacío existencial.   Sólo con el judeocristianismo se separó magia de religión. La Biblia 

ordenó lapidar a brujas, adivinos y nigromantes. La palabra  



•  • 

 SUSANA GIMENEZ  
 O EL ÉXITO COMO DROGA  

 "No podría vivir sin el éxito; es una droga ... "  
 "Lo único que yo sé es que mi carrera nunca me hizo sufrir; lo 

único que me dio son goces y éxito y amor y cariño y reconocimiento, 
plata, fama ... Me dio todo lo bueno que te puede dar. y yo creo que no 
hay un hombre que me pueda dar tanta cosa."  

 Susana Giménez, autora de estas declaraciones a la revista Gente 
(1/11/95), no cae en el lugar común de la mayoría de las estrellas que 

mecánicamente repiten en los reportajes que el éxito no 
es todo y que lo que importan son los valores humanos. 
En la cúspide de su fama, sobreviviente de un derrame 
cerebral, abuela a los cincuenta años y casada con un 
hombre menor que ella (su quinto matrimonio), se da el 
lujo de estar más allá de la hipocresía.  

 En ese mismo reportaje a la revista Gente, cuenta 
que una vidente le predijo que iba a ser famosa cuando 

todavía no había hecho Shock, el aviso televisivo que la llevó al éxito. 
La adivina atendía en el barrio de Belgrano y se llamaba Isabel.  

 "En aquella época no teníamos un mango. Yo trabajaba como 
secretaria de mi padre. Llegamos y primero le habló a mi amiga. Cuando 
llegó mi turno, me tomó la mano (porque trabajaba así, no tiraba las 
cartas) y me preguntó si yo pertenecía al ambiente artístico.  

 -Nada que ver -contestó Susana Giménez Aubert, cuando no 
soñaba con ser esta Susana Giménez, la Diva-. Soy secretaria  

 -¿Secretaria? -se extrañó la mujer, sosteniéndole la mano y 
mirando fijo a la chica de pelo salvajemente lacio-. ¡Qué raro! -De 
pronto guardó silencio y dijo: -Vos vas a ser la mujer más famosa de la 
Argentina.  

 Franca, pero prudente al fin, Susana Giménez relativiza el papel de 
los videntes en su vida. Aclara que cuando quiso retornar a Isabel para 
agradecerle, ella ya había muerto. Además, dice que si bien fue profética 
con ella, con su amiga fue un fracaso total.  

 La diva j-amás ocultó demasiado su naturaleza supersticiosa, pero 
también se enojó a muerte con muchos videntes de los que sospechó que 
querían hacerse famosos a su costa. Miguel Ángel Blanco Maciel, el 
healer (sanador) parecido a Antonio Banderas,  

 me cuenta que hace muchos años la 
atendió, pero que fue blanco de sus iras 
cuando una revista publicó una foto 
suya junto con Susana Giménez y Moria 
Casán. "En una revista, que se llamaba 
TV5emanal, me sacaron en tapa como el 
vidente de las estrellas, me pusieron 
entre cartas de tarot. Me sacaron como 
el vidente de Moria y Susana comiendo 
con ella en Los Ai10s Locos. En ese 
entonces yo tenía 18 años. Ella creyó 
que hice la nota para promocionarme. 
Se enojó conmigo -aclara, diciendo que 
en esa época no era como ahora, que está de moda tener un brujo  o 
Todavía la mayoría de las mujeres ocultan a sus maridos y también a sus 
amantes que yo las atiendo. A veces, sin embargo, tengo que hacer 
malabarismos para que en la sala de espera no se encuentren con ellos."  

 En general, Susana Giménez, además de la Isabel blanqueada por 
ella misma, sólo acepta públicamente las predicciones que le hacen en el 
aire o en medios de comunicación masivos los videntes famosos como 
Blanca Curi, Lily Sullos o Walter Mercado. La mujer de Danny Martin 
se indignó cuando se publicó en la revista Antena que ella le tiraba las 
cartas a Susana Giménez, ya que eso le quita el anonimato con el cual se 
maneja habitualmente.  

 Rodolfo Vázquez, ex director de la revista Antena, sin embargo, me 
cuenta que un vidente fundamental en la vida de la estrella fue el 
recordado Mario Pugliese Cariño, que le predijo una operación de la que 
iba a salir bien. Jorge Rubinstein, conocido vestuarista de estrellas, 
recuerda que otro de sus clientes, el famoso vidente español Antonio, le 
confió que Susana estaba tentada de contratar un trabajo denominado 
"luna de plata" (ritual de fertilidad) para asegurarse de tener un hijo de 
Huberto Roviralta (dato que desmentiría que sólo consulta por temas de 
su carrera).  

 Tampoco ocultó dcmasiado sus viajes a Brasil para quc su madrc 
fu<yvista por Garrincha, el famoso vidente varias veces preso por 
eJcrcicio ilegal de la medicina e inclusive también una  

  vez acusado de homicidio.  -  



 Hoy en día Susana Giménez está, fundamentalmente, desesperada por 
su adicción a la comida y la pérdida de su esbelta figura. En su momento 
consultó a Alejandro Holst, vidente de la hija de Fortabat, cuyos éxitos 
dietéticos con la rica heredera son por todos conocidos (además, Holst fue 
compañero de ella en un comercial de televisión que promocionaba una 
marca de cigarrillos antes de que el aviso de Shock la consagrara).  

 En sus diálogos con Rodolfo Braceli, la estrella desnuda sin 
problemas su naturaleza supersticiosa hasta el punto de que con sus 
confesiones se puede hacer un identikit de las características psicológicas 
del consultante famoso, ya sea artista, periodista, empresario o político.  

 -Les tengo terror a los cuadros torcidos. Traen mala suerte.  
 Yo a la suerte la tengo buena y no quiero descuidarla -

¿Supersticiosa, entonces?  
 -Tengo mis cábalas. Por ejemplo, si se me cae el peine, antes  

 de levantarlo lo piso tres veces. Eso lo cumplo a muerte.  
 -¿Y qué precauciones tomás para que te vaya bien en la vida?  
 -Siempre me pongo el zapato izquierdo antes, siempre.  

 Nunca me equivoco. Y nunca pienso en equivocarme. Primero, el izquierdo 
... Otras pequeñas cabalitas. Hace seis años, cuando me presenté a trabajar 
en Lowe, yo iba muerta de miedo, llevaba una cartera que siempre me 
acompañaba. Al llegar, encontré una cadenita con el número 13. La alcé, la 
metí en la billetera ya partir de ese momento me sentí extraordinariamente 
tranquila. A la medallita no la volví a sacar de la billetera. y la cartera, vaya 
adonde  

  vaya, no la reemplazo ...... .  
  -Interesante. Digo ... .....¿y si llegás a perder la medallita y la cartera?  

 -Sería gravísimo.  
 -Llama la atención que la mujer que los argentinos tienen en  

 el más alto pedestal dependa de una cartera y una medallita. ¿Por qué será?  
 -Soy muy insegura. Lo del peine y otras cosas parecen pavadas, pero 

para mí son muletas invisibles ... Ah, mi amor, pero hay otras supersticiones 
que me las paso por el traste; puedo pasar por debajo de una escalera mil 
veces.  

 -Siempre y cuando tengas la cartera y la medallita  
 -Seguro. Con esas cosas no se juega  

 

 DE ESO NO SE HABLA  
 , O SÓLO UN POQUITO)  

 La sociedad argentina todavía tiene sus prejuicios contra la magia, y 
si esto lo cuenta Susana Giménez no cae tan mal como si lo confesara un 
político, un periodista serio o un empresario.  

 "Mirá, de este tema no quiero hablar. Cada vez que mi madre me oía 
hablar de esto con periodistas le temblaban las rodillas", niega la pintora 
Josefina Robirosa cuando se le pide que relate sus contactos con el más allá. 
Es un secreto a voces que Manuel Antelo, de Renault, y Eduardo Eurnekian, 
de América TY, entre los empresarios, son los más aficionados a los 
videntes, pero no lo admiten en forma pública. Tampoco el asesor 
financiero Martín Redrado ni Mauricio Macri (aunque parece que en su caso 
fue más una consulta familiar con motivo de su secuestro). Juan Alemann 
niega haberse atendido jamás con Luconi, al que dice conocer, pero por 
motivos políticos. Cavallo nunca explicó del todo si es cierto que como ase-
sor de la Fundación Mediterránea rremió en una ocasión al famoso pai de la 
Ucedé por un supuesto ensayo sobre temas económicos.  

 En el caso de Eurnekian, su grafóloga Hilda inclusive ocupa un 
puesto clave en su empresa como selectora de personal. Todos los 
empleados del multimedios América tuvieron que pasar por el rito: 
garabatear algunas letras ante los ojos verdes de Hilda, que los atendía en un 
departamento de Bartolomé Mitre y Ayacucho. Afecto a todas las 
"mancias", Eurnekian es uno de los que más espacio da a los adivinos en la 
televisión vernácula. Jorge Rial me cuenta que con Schiaritti logró en un 
momento 12 puntos de rating, lo que fue una hazaña para América TV 
Regina Palermo es la brujita del noticiario y, según ella, muchos 
televidentes escuchan distraídos los sucesos del día, interesándose 
solamente por sus pronósticos.  

 Los empresarios suelen consultar videntes en los momentos 
definitorios de su empresa. Sus consultas no tienen tanto que ver con las 
variables macroeconómicas de su compañía, sino más bien con su papel 
personal dentro de ésta. Sus preguntas económicas se relacionan con los 
mercados internacionales y no con los nacionales. A diferencia de los 
políticos, obedecen bastante los ~sejos de los brujos. Algunos realizan su 
propio estudio a  

  través de su carta natal.  I  

 Si bien esto puede ser cierto para los grandes ejecutivos, los  
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 comerciantes y pequeños empresarios suelen consultarlos por razones 
mucho más concretas. Waldo Casal realizó "limpiezas" y rituales en una 
conocida firma para impedir su quiebra (los gastos superaron los veinte 
mil dólares). En la revista Predicciones encontré, sin embargo, el aviso 
más original sobre servicios comerciales:  
 "Ahora, mediante uno de los más afamados parapsicólogos del país, 
créditos rurales a la años, hipotecas, créditos personales y pymes". El 
autor es el profesor Luis Montenegro, un personaje bastante curioso que 
en otras épocas recorría la ciudad con un "brujomóvil", un vehículo 
convertido en una unidad de cuidados intensivos del alma que llevaba a 
bordo todo el equipo: tarot, bola de cristal, energizador, etc. Petiso, 
vestido con traje azul eléctrico y turbante de seda blanca, Montenegro 
declaraba que las llamadas de emergencias son más frecuentes a la 
madrugada, horario de soledades intensas, agudización de dramas 
pasionales y depresiones.  

 Montenegro va por la vida llevando el blasón de haber asistido a un 
primer Congreso de Parapsicología en La Rioja, cuyo presidente 
honorario fue el entonces gobernador Carlos Menem. Aunque explica 
que nunca atendió al primer mandatario ni a nadie de su familia, se 
vanagloriaba frente a Susana Viau, de Página 12 (18/12/91) de haber sido 
nombrado asesor honorario del Congreso y de que entre sus clientes 
famosos se encontraran Deborah Ramos (ex mujer del cantante 
Silvestre), Roberto Genoud (ex representante argentino en la Comunidad 
Económica Europea) o Fernando Redondo (antiguo 5 de Argentinos 
juniors).  

 

 jo que iba a ser rubio y es castaño, pensás que se le fue oscureciendo el 
pelo con los años. Siempre ven un viaje. Pensás que 
será al extranjero, pero cuando es a Avellaneda sentís 
que entendiste mal vos.  

 Algunos, sin embargo, consideran que los brujos 
son totalmente impotentes frente a una crisis grave. 
Héctor Yemi, productor de Bernardo Neustadt y Clara 
Mariño, cuenta que la vez que recurrió a una mae de 
santo fue durante una depresión producida por un estrés 
laboral intenso.  

 ¿PSICÓLOGOS VERSUS VIDENTES?   -Uno se la cree. Vive en una omnipotencia es-
túpida y de pronto hacés crac.  

 No todos aceptan la tesis de la excepcionalidad de los famosos.  
 -¿Adónde fuiste?  

 La angustia es un tema más individual que sociológico. Las consultas de 
los famosos no diferirían, en ese sentido, del resto de los mortales que 
los visitan cuando se sienten en crisis. La periodista Gabriela Cerruti 
afirma que cuando está bien jamás va a un brujo.  

 -A una mae de santo de Temperley; me la re-  
 comendó alguien del medio. Me hizo bañar con un 
líquido con sangre de pollo. Me tiró unos caracoles y 
me dijo que iba a ser feliz y que pronto realizaria un viaje  

 -Cuando estoy mal, cualquiera que me diga que voy a estar mejor, 
aunque sea dentro de tres años, me calma. Uno no va por diversión, sino 
por angustia.  

  -¿Y?  .  
 -A la    semana tuve un intento de suicidio. ¿Habrá sido ése el  

 viaje? -ironiza.  
 -¿Te acertaron alguna vez?  

 ,   La mayoría de las personas que habitualmente consultan guar- 
 -Cualquier cosa que te digan la acomodás a tu antojo. Si te di-  
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 dan, sin embargo, un recuerdo más positivo. Aun los que dudan de su poder predictivo asignan 
mucha importancia a la sensación de alivio que vivieron en determinado momento. Los 
tarotistas no tendrían tanto e! poder de leer el futuro, sino de leer el inconsciente, el deseo de! 
consultan te. En una tirada serían capaces de captar lo que a un psicoanalista le llevaría años.  

 Algunos buscan la fantasía o la ilusión que les dé ánimos para afrontar un desafío. 
Recuerdo a una escritora amiga a la que una tarotista le contó que tres espíritus de escritores 
muertos la estaban ayudando para que terminara su novela. Ellos se paseaban por e!living, su 
dormitorio y hasta uno, que había vivido en el siglo XII, dormitaba arriba de la heladera. Las 
dos nos reíamos frente al disparate, pero, personalmente, pienso que sus efectos sobre la 
creatividad de mi amiga fueron brillantes.  

 Además, ¿qué importa si adivinan tu deseo o tu futuro, si eso te sirve para salir adelante? 
El pintor y galerista Federico Klemm recuerda con gratitud a su consultora 
espiritual Wanda Masaferro. "Yo estaba muy deprimido y marginado en e! 
ambiente artístico. Arruinado económicamente. Ella me pronosticó que todo 
iba a cambiar, que iba a tener un porvenir brillante. Tengo grabadas esas 
predicciones y en diez años se cumplieron", explica posando triunfal en su 
galería frente a sus obras más preciadas.  

 Guillermo Kuitca, uno de los más cotizados pintores argentinos en e! 
mercado internacional, cuenta: "Fui a una bruja; una vez me había golpeado 
en la frente de un modo muy raro, como si alguien me hubiera empujado. 

Hizo unos dibujos y luchó con el diablo. Me hablaba de tú y decía 'déjalo'. Es una famosa 
pitonisa, María Padilla, la que levita. Ella me dijo que alguien me estaba haciendo un mal. 
Trabajó con la energía, con dibujos. Hizo dibujos con crayones", agrega. Si bien Kuitca se ríe 
de la anécdota, confiesa que en su momento le produjo alivio consultar con alguien con 
influencias en el más allá.  

 María Padilla o María Shaw (firma sus libros con el apellido de su marido, un afamado 
crítico de arte) está en la categoría de pitonisa paquetísima y en comunicación directa con el 
Espíritu  



 

 Santo. Orgullosa de su condición de cristiana, compara sus expe-
riencias místicas con las de Santa Teresa y dice que su poder le 
viene de unas piedras que consulta diariamente. Además de 
sesiones particulares, dirige grupos de reflexión a los que 
concurren empresarios, galeristas y sobre todo las "inutilísimas" 
(señoras con maridos poderosos que se consuelan de las 
infidelidades de sus esposos con divagaciones metafísicas).  

 El empresario Eduardo García Uriburu sostiene, también, 
que consultar adivinos siempre le produjo alivio y calmó sus 
ansiedades. Recuerda que antes de iniciar el restaurante Del 
Tomate habló con Waldo Casal y éste le dijo algo "que yo ya 
sabía, pero necesitaba oír. Debía intentarlo. Necesitaba un triunfo 
y así fue".  

 Una de las pocas personas que reivindicaron el papel de la 
magia en su vida sin inhibiciones de ninguna clase fue la actual 
vestuarista lap Miuki Madelaire, que considera que las adivinas 
desempeñaron un papel fundamental en su carrera. Nacida en 
Misiones, desde chica creyó fiel men te en todas las leyendas 
lugareñas; recuerda en especial la del famoso hombrecito dorado 
que en las siestas se roba a los chicos. Le está eternamente agra-  

 

 decida a una "señora divina de ojos azules muy grandes que leía el 
futuro en un vaso de agua. Ella me predijo que me iba a ir a Europa y 
que allí me consagraría. En efecto, logré imponer mis dibujos de 
mujeres misioneras. Todo lo fantástico tiene una importancia 
fundamental en mi trabajo", explica.  

 Miuki, que afirma haber consultado después a una infinidad de 
videntes, es la única persona que todavía guarda un recuerdo grato de 
Ricardo Schiaritti. "Lo conocí en Misiones. Él estaba de paseo o para 
renovar energía. Me predijo que yo iba a ser la Martha Minujin de la 
moda, lo que me animó mucho porque estaba en ese entonces 
deprimida después de mi vuelta de Londres", explica. También le dijo 
que se iba a casar con un extranjero. "Bueno, mi marido es argentino, 
pero su nombre, David -ella lo pronuncia 'deivid'- es extranjero", se 
consuela. Como Rolando Hanglin, también Miuki pertenece al rubro de 
los supersticiosos hedónicos. "Estoy prestada de la selva. Creo en todo. 
Tengo la cartera llena de piedras", explica y empieza a vaciarla 
llenando la mesa de piedras ¿ misioneras de todos los colores.  

 

 
 • 

 Rolando Hanglin expresa que tirarse las cartas es, más que un 
alivio, un ritual gozoso, aunque aclara que no es brujoadicto y que 



tampoco practica con todas las adivinas que entrevista en sus programas. 
"Hasta ahora, la que más me interesó es Marta Manuela, que trabaja con 
el tarot, y Fabiana D'Angelo, que tira las runas", aclara.  

 El alivio de Klemm, de García Uriburu, de Kuitca o de mi amiga 
son casi típicos. Muchas veces sentí eso después de una tirada de tarot 
que me pronosticaba éxito en un proyecto (con la excusa de este libro, 
consulté más videntes en unos meses de los que vi en toda mi vida). Más 
que videncias, lo que en general perciben los adivinos es el potencial de 
una persona, lo que ésta es capaz de hacer si supera su crisis emocional  

 Obviamente, esto también se lo puede decir un psicólogo. No se 
necesita ser adivino para darse cuenta de que, más allá de sus problemas 
ocasionales, Kuitca, Federico Klemm o García Uriburu son personas con 
una capacidad fuera de lo común en lo suyo. Pero siempre tiene más 
fuerza un mandato del más allá. ¿Quién se puede resistir al espíritu de 
tres escritores fantasmas vagando por la casa o al oráculo de una pitonisa 
envuelta en humo?  

 García Uriburu afirma que "entre un psicoanalista y un brujo, elegí 
siempre a un brujo". Cerruti se pregunta: "¿Por qué elegir? Yo siempre 
fui a los dos. Muchas veces, el psicólogo me recomendaba un brujo".  

 MARTHA OYHANARTE  
 Y LOS BAQUIANOS DEL MÁS ALLÁ  

 "Para mi sorpresa, en este país cada uno tiene su parapsicólogo 
propio, cuando no su psicólogo y su parapsicólogo."  

 En septiembre de 1985, la mujer no puede evitar una sonrisa 
amarga mientras escribe esta frase en su cuaderno. No es periodista ni 
tampoco una extranjera estudiando costumbres nativas. A los cuarenta 
años consulta por primera vez en su vida a una vidente. Recurre a la 
magia en un esfuerzo desesperado por "comunicarse" con su marido 
secuestrado. Videntes, tarotistas, lectoras de la borra de café, maes de 
santo, sacerdotes con péndulos, la Argentina deja de ser para ella la 
sociedad cartesiana y europea en la que imaginaba vivir. Descubre con 
sorpresa que sus amigos, clientes,  

 

 empleados, ex compañeros de facultad participan en rituales para ella 
desconocidos. Se siente extraña cortando cartas, abalanzándose sobre 
péndulos y mapas astrales. Visita tugurios desordenados con olor a orina 
de perro, contrata servicios de "ondas positivas", se llena de pirámides, 
cuarzos, está atenta a la conjunción de Urano y Neptuno, a las letras que 
forma el humo del café y al ruido que hacen los buzios al caer sobre el 
tapete.  

 "Para mi sorpresa, en este país cada uno tiene su parapsicólogo 
propio, cuando no su psicólogo y su parapsicólogo", escribe Martha 
Oyhanarte en su diario. En 1985, cuando su marido, el empresario 
Osvaldo Sivak, fue secuestrado, Dios todavía no era noticia en la 
Argentina y las notas sobre videntes y sectas eran una simple curiosidad 
en un país que recién estrenaba la democracia.  

 -Hubo un vidente que acertó con respecto a Osvaldo -me cuenta 
Martha Oyhanarte en su oficina de la calle Córdoba. Han pasado más de 
diez años desde el secuestro de su esposo, Osvaldo, el 29 de julio de 
1985.  

 -Pero vos, en tu libro decís que ... -Casi salto de mi asiento de la 
sorpresa.  

 -El libro abarca nada más que los tres primeros meses posteriores 
al secuestro -me aclara. Pelo corto, sonrisa relajada, luce más joven que 
cuando la conocí. En esa época recorría los medios buscando saber el 
paradero de su marido  

 -Por favor, contame. Durante años conservé tu libro, subrayado, y 
siempre pensé que era la prueba más definitiva de la inutilidad de los 
videntes -le explico.  

 -La mayoría eran chantas. Otros, buena gente que ni me cobraba, 
pero también se equivocaron. Casi todos me decían que Osvaldo estaba 
vivo, cuando lo habían matado después de cobrar el rescate (doce días 
después del secuestro).  

 -¿Inclusive el padre Mario te dijo eso?  
 -Sí, él con el péndulo me dijo que lo seguía sintiendo vivo.  

 Los únicos que se acercaron a la verdad fueron un uruguayo (el mismo 
que consultó Paez Vilaró) y una persona brasileña. Esta última nos llegó 
a decir la fecha y el lugar aproximado donde encontraríamos el cadáver. 
Y así fue.  



 -¿Un pai o mae de santo?  
 -Uno de los más famosos. Pero no quiero decirte ni el sexo.  

 Martha Oyhanarte no quiere hablar más, y me comprometo a 
respetar su silencio. Siento que su testimonio, más allá de sus lógicas 
reservas, es uno de los más valiosos porque justamente proviene de una 
persona que penetra en el mundo de la magia de manera accidental y 
tiene una mirada casi antropológica. "Jamás volví a consultar un vidente 
después de lo de Osvaldo", me reafirma.  

  EL MILAGRO DE LOS ANDES  
 "Después del rescate de mi hijo, la gente empezó a escribirme 

cartas hasta cuando se perdía un perro en Nueva York", me cuenta el 
pintor Carlos Paez Vilaró, recostado contra un asiento de piedra 
empotrado en la pared. La entrevista es en el atelier de su famosa 
Casapueblo en Punta del Este. A ella llegan turistas de todas partes del 
mundo, pero también enfermos o desesperados que buscan consolarse 
con una historia de fe. Al atardecer, a través de los micrófonos, una 
poesía de saludo al Sol escrita y recitada por el mismo Paez Vilaró 
invade la atmósfera de misticismo convirtiendo a los desconocidos en 
oficiantes casuales de un mismo rito.  

 "Por mis viajes, siempre les tuve respeto a todas las religiones y 
creencias, por primitivas que me parecieran", me explica mientras me 
muestra una valiosa colección de estatuas de madera y cerámica que 
representa ídolos de las regiones más remotas del plantea.  

 El 13 de octubre de 1972, un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya 
en el que viajaban 47 personas cayó en la cordillera de los Andes. "No 
viajes un día 13", recuerda Paez Vilaró que le dijo su ex esposa a su hijo, 
que era uno de los pasajeros del avión. Desde el primer momento, la 
familia de Paez Vilaró recurrió a distintos videntes, en especial el 
astrólogo uruguayo Boris Cristoff, que lo conectó con el célebre 
parapsicólogo Gérard Croisset. En su libro, Entre mi hijo y yo, la luna, el 
pintor relata cómo los videntes, y en especial Croisset, fueron decisivos 
para orientar su búsqueda (en este caso intervino también con su péndulo 
el padre Mario desde la Argentina). Después de diez días, las 
autoridades los dieron por desaparecidos y abandonaron el rastreo. 
Llamado por los lugareños "el padre loco que perdió el cabro en la 
cordillera", Paez Vilaró y otros progenitores no cesaron en su empeño. 
Desde Ho-  

 

 landa, Croisset y su hijo, también para psicólogo, orientaban la pesquisa 
particular de los familiares de las víctimas. Al cumplirse setenta y dos 
días de la tragedia, dieciséis muchachos fueron hallados con vida y se 
comprobó que las percepciones del famoso vidente eran las correctas, 
inclusive en cuanto a la ubicación exacta en que el avión había caído.  

 El Milagro de los Andes dio lugar a películas, libros e infinidad de 
artículos periodísticos. No es para menos. A lo largo de esta 
investigación, mi creencia en lo sobrenatural es lógicamente cada vez 
menor (para no serio, después de haber escuchado a tantos falsos 
profetas). Sin embargo, esa parte mía que quiere creer y que se 
desilusiona cada vez que descubre un fraude se regocija al descubrir que 
los milagros, a pesar de ser muy escasos, de vez en cuando se producen.  

 ERNESTO SÁBATO Y SUS FANTASMAS  
 Durante más de diez años, después del éxito de su novela Sobre 

héroes y tumbas, Ernesto Sábato no pudo escribir más ficciones. Sus 
esfuerzos creativos se estrellaban contra un extraño maleficio del cual 
habla en su libro Abaddón, el exterminador. En él cuenta cómo un albañil, 
Gilberto, lo conectó con el célebre vidente Bernardo Aronoff, que 
insistió en realizar una sesión espiritista en el sótano de la casa del 
mismo Sábato, donde se guardaba el piano en el que Jorge Federico, 
hijo del escritor, tocaba cuando era chico. La siguiente es la 
transcripción de esta sesión tal como la cuenta el escritor en su novela:  

 "Lo más tremendo fue cuando la rubia entró en trance y Aronoff 
le ordenó con voz imperiosa que le hiciera llegar un signo de aquel 
tiempo [en que fue producido el maleficia]. La muchacha se resistía, 
lloriqueaba, se retorcía las manos, sudaba, con palabras 
entrecortadas murmuraba que le era imposible. Pero el seriar Aronoff 
le repetía la orden de modo imperativo, diciéndole que debía hacer/e 
llegar un mensaje al seriar Sábato con el piano, una prueba de que 
las fuerzas malignas se veían obligadas a comenzar su retroceso. 
Mientras la ruIbia seguía llorando y retorciéndose las manos, el 
hombre  



 enorme e imponente, con su pierna cortada y su muleta, giró hacia las 
otras mujeres que seguían en distintas etapas de su trance, y también 
hacia el chico Danie!, que sufría convulsiones, con los ojos 
extraviados, mientras gritaba que algo horrible se movía en su 
vientre. 'Sí, sí -le decía Aronoff, extendiendo su mano derecha sobre 
su cabeza-o Sí, sí, debes expulsado'. El chico se retorcía, parecía que 
de un momento a otro iba a vomitar, hasta que efectivamente lo hizo y 
hubo que limpiarlo y pasar un trapo por e! piso. Mientras tanto, la 
rubia había abierto el piano y con los puños cerrados torpemente 
golpeaba e! teclado, gimiendo que era imposible, que no podía. Pero 
e! serlOr Aronoff volvió su brazo extendido sobre ella y con su voz 
grave y poderosa le repitió su orden de hacerle llegar un mensaje al 
señor Sábato. La señora Esther, entretanto, respiraba cada vez más 
profunda y ruidosamente, con su cara cubierta de sudor: '¡Hable, 
hable! -le ordenaba Aronoff---'. ¡ Usted está tomada por la 
Entidad que lucha contra el señor Sábato! Hable, diga lo que tiene 
que decir:' Pero ella seguía agitándose y respirando en un ruidoso 
estertor, hasta que finalmente cayó en una frenética histeria y hubo 
que sujetada entre dos para que no destruyera lo que estaba a su 
alcance. Apenas se calmó un poco, Aronoff volvió a repetir su orden 
a la rubia. '¡Debes tocar el piano! -le decía con su voz autoritaria-o 
Debes hacer llegar el mensaje que el señor Sábato necesita ... '  

 " ... Hasta que de pronto se oyeron acordes en e! piano y tanto 
Sábato como Aronoff se volvieron hacia la chica rubia, que, poco a 
poco, a medida que sus dedos empezaban a soltarse, ejecutaba In der 
Nacht, de Schumann. ¡Era una de las piezas que en aquel tiempo 
tocaba Jorge Federico! 'Sí, sí -gritó excitadísimo Aronoff-. ¡Toca! 
¡Toca! ¡Que el señor Sábato reciba este mensaje de luz!' E imponía 
su mano derecha, cargada de fluido, en !a cabeza de Silvia, que a 
cada instante tocaba con mayor precisión, hasta llegar a hacerlo en 
una forma que no podía esperarse en un piano abandonado durante 
años en un sótano húmedo. Sctbato cerró involuntariamente los ojos 
y sintió que algo estremecía su cuerpo y lo hacía balancear. 
Tuvieron que sostenerlo para que no cayera ...  

 

 "Al otro día, se levantó como si se hubiese bailado en un 
transparente lío de montaña después de haber chapoteado durante 
siglos en un pantano plagado de serpientes. "  

 Durante mucho tiempo creí que Aronoff era un personaje literario, 
hasta que la investigadora Guillermina Uriburu, cuñada de la escritora Sara 
Gallardo y de Héctor Murena, me cuenta que fue uno de los más respetados 
videntes de su época. "Yo llegué a él por una niñera que tenían mis hijos. 
No usaba cartas ni nada; simplemente videncia directa. Vivía entre cuatro 
latas. Sábato se atendió mucho con él, también su esposa Matilde. No se 
pedía turno. Uno llegaba y se sentaba. Si era Sábato, un juez o un tipo de la 
villa, a él le daba lo mismo. Tenía un poder increíble. Cuando fui a 
preguntarle por la salud de mi madre, me dijo: 'Tiene ocho días. No permita 
que le hagan estudios, porque van a despertar el dolor que no siente'. Así 
fue; mi madre murió a la semana casi, de cáncer, sin experimentar el 
mínimo dolor", me relata Guillermina.  

 "Sí, sus datos son ciertos. Aronoff existió y lo que cuento en Abbadón 
fue tal cual", le confirma el escritor Ernesto Sábato a Alejandra Britos.  

 CEREMONIA SECRETA  
 Falta todavía quien escriba en serio una historia de la magia en la 

Argentina, pero el ejemplo de Sábato me sirve para demostrar la 'existencia 
de una tradición esotérica culta en el país. ¿ Quién recuerda, por ejemplo, 
que el célebre curandero Pancho Sierra compartía su pasión por el 
espiritismo nada menos que con Rafael Hernández, el hermano menor del 
autor del Martín Fierro? ¿O que Hipólito Yrigoyen combinaba sus lecturas 
de Krause con la devoción por la Madre María, a cuyo entierro asistió?  

 Precisamente María Kodama me cuenta que Borges le relató muchas 
veces el espiritismo de la familia Hernández, que continuaba siendo 
cultivado con esmero por sus descendientes. "Cierta vez, en la década de los 
40, participó con unas primas de Hernández de una sesión de espiritismo. 
Inclusive estas mismas señoras sostenían que existía una segunda parte de 
La vuelta deMartin Fierro, íntegramente dictada por los 'espíritus'. Claro que 
esa segunda parte  



 

 

 nunca se encontró", aclara con una sonrisa, mientras desayunamos un 
domingo a la mañana en un café cercano a su casa.  

 Mucho antes de la New Age y Nacha Guevara, la teosofía (doctrina de 
la que nace este movimiento) hacía furor en la Argentina como lo testimonia 
una conocida aguafuerte de Roberto Arlt titulada "Las ciencias ocultas en la 
ciudad de Buenos Aires". Allí el escritor cuenta cómo en 1917, siendo 
vendedor en una librería, un cliente lo inicia en la teosofía, doctrina muy en 
boga en esos tiempos. El adolescente se sumerge en estas doctrinas y luego 
de un período en el que sufre fenómenos alucinatorios ingresa en la logia 
teosófica.  

 "Fui presentado a la logia Vi-Dharma. Imaginaba, desconociéndola 
con religiosa unción, la austeridad, lo hierático de aquel ambiente; mi 
espíritu, ansioso de una superior idealidad que lo elevara por sobre las 
terrenas miserias, se complacía en sentirse conducido, como los antiguos 
iniciados, por un hierofante que, dándole el ósculo de la paz, le lavara toda 
mancha, para que se sintiera digno de sentarse junto a los inmortales."  

 Dos años de permanencia en dicho centro llevarían al escritor a un 
desengaño total. Arlt critica fundamentalmente la mentalidad autoritaria, la 
estupidez y el irracionalismo de los teósofos: "Quien tratara de discutir un 
postulado de las ciencias ocultas sería mal visto, porque existe una 
manifiesta hostilidad a lo que se considera un desacuerdo con las ideas 
dominantes de la logia". Más adelante cuestiona a "los astrólogos logreros" y 
señala que entre los teósofos existe "un desprecio absoluto por la ciencia, 
poniéndose en solfa a Comte, tratándose de degenerado a Nietzche, 
saboreando el negativo idealismo de Schopenhauer".  

 El esoterismo, la magia y las ciencias ocultas cumplieron una función 
más compleja en la vida y en la obra de Jorge Luis Borges. "Él era agnóstico, 
yeso supone una actitud de apertura, de indagación continua acerca del misterio 
de la vida", me explica María Kodama.  

 El escritor siempre contaba que, a los treinta y tantos años, una vez 
acompañó a su madre a lo de una vidente inglesa que adivinaba el futuro 
leyendo hojas de té. Esta señora le dijo que él se ganaría la vtda hablando. 
Borges salió furioso. "Madre, esto es poco serio. ¿ Cómo me va a decir esta 
señora que me voy a ganar la vida hablando, si soy tartamudo?". Curiosamente, 
con el tiempo Borges superó su tartamudez y cuando, gracias al peronismo, se 
quedó sin trabajo, su principal fuente de ingresos fueron las conferencias que 
dictaba en diversos grupos e instituciones culturales. La señora había tenido 
razón: se ganó la vida hablando. Lástima que cuando eso ocurrió Borges no 
pudo agradecerle su vaticinio porque ya había fallecido.  

 Lo más suave que dice sobre la doctrina de Blavatsky es que se trata 
de un saber "ecléctico, confuso y contradictorio". Con toda la furia del 
desencantado parafrasea a Victor Hugo para resumir su posición sobre la 
teosofía. "Se podría decir al que quisiera descubrir la verdad en este caos: 
'No caves más porque encontrarás la locura'."  

 A pesar de su crítica vehemente, ¿cómo entender la figura de El 
Astrólogo, en Los siete locos, sin conocer el pasado esotérico de Arlt?  

 Sin la teosofía es también casi imposible interpretar la obra de  
 Con respecto a las cábalas, decía: "Soy supersticioso únicamente con el 

nÚI~ero 13, ~ por algo racional" (ese día había sufrido un doloroso accidente). 
Sin embargo, en Japón adquirio la del numero 4. Kodama me explica que ese 
número simboliza el ideograma de la muerte. Mucho antes de conocer a 
Kodama, Borges llegó al budismo  

 Leopoldo Lugones. Inclusive uno de sus libros de cuentos más hermosos, 
Las fuerzas extrañas, está todo basado en creencias difundidas por esa 
pseudorreligión.  



 a través de Schopenhauer. Más de la mitad de su biblioteca estaba 
consagrada a la filosofía de las religiones y al budismo.  

 "Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche." Con esta frase 
comienza su cuento "Las ruinas circulares", en el que desarrolla la tesis 
esencial del budismo: la irrealidad de la existencia humana. "Con alivio, con 
humillación, con terror comprendió que él era también una apariencia, que 
otro estaba soñando", termina este maravilloso cuento.  

 -¿Vos creés en la magia? -le pregunto a Kodama  
 -jamás consulté, más por miedo que por otra cosa. Pienso,  

 como buena agnóstica, que si no existe el más allá es absurdo indagar. Pero 
si realmente existe, ¿para qué molestar?  

 Criada por parte de su madre en un catolicismo cerrado, en una 
religión de culpa y castigo, también fue influida por el sintoísmo de su 
padre. "El sintoísmo acepta un millón de dioses y además excluye todo 
castigo", me explica. Inmersa en estas contradicciones, cree, eso sí, mucho 
en las coincidencias mágicas, porque éstas signaron su vida y la de Borges. 
"La casa en donde está actualmente la Fundación es la misma en cuyo jardín 
Borges escribió. Las ruinas circulares, y la historia de cómo compré esta 
casa es muy extraña. La Fundación primero empezó a funcionar en un 
departamento, pero el lugar era muy chico. Yo estaba buscando uno más 
grande, cuando de pronto veo que la casa que había pertenecido a Borges 
estaba en venta. Yo pasaba con un amigo y le pedí que detuviera el auto para 
anotar el número de la inmobiliaria. Mi amigo me dijo para qué hacía eso, si 
a mí no me alcanzaba la plata para comprarla. Yo sabía que no tenía ni la 
mitad del valor de esa propiedad, pero le expliqué que fingirme compradora 
era mi única oportunidad de pasear por el jardín en el que Borges escribió el 
cuento. Visité la casa y después le expliqué a la señora de la inmobiliaria 
que no era mi costumbre hacerle perder el tiempo a la gente, pero que sólo 
había querido ver la casa de Borges. Ella me preguntó de cuánto disponía y 
me dijo que dejara todo en sus manos. La señora había estado en Ginebra 
cuando Borges murió, había visitado inclusive la iglesia y el cementerio. 
Resultó que los dueños eran unos europeos fanáticos de Borges que casi de 
incógnito, cuando nosotros paséabamos por Ginebra, nos seguían y se 
sentaban cerca en los bares para escuchar lo que decía Borges. Inclusive uno 
de los miembros de la familia me había encontrado después  

 

 de la muerte de Borges llorando en una confitería y se había acercado a 
consolarme. En síntesis, terminaron vendiéndome la casa a un precio que yo 
sí podía pagar, y hasta regalándome las arañas y cortinas."  

 Las coincidencias no acaban aquí. Si bien María tenía la casa, la 
Fundación carecía de un sponsor. "Un día, yo estaba agotada y me habían 
invitado a tres lugares al mismo tiempo. Había decidido faltar a la 
inauguración del museo dedicado a Xul Solar, pintor muy amigo de Borges, 
pero a último momento decidí ir. Allí me presentan a Eduardo Costantini, 
que terminó siendo el patrocinante de la Fundación."  
 La edición del 1 Ching de Sudamericana empieza, precisamente, con un 
poema de Borges titulado "Para una versión del I King". ¿ Tenía Borges un 
interés meramente intelectual o creía en su poder adivinatorio?  

 -¿Borges tiraba el 1 Ching? -le pregunto a María Kodama.  
 -No usaba monedas o tallos. Simplemente lo abría al azar,  

 para hacer lo que él llamaba "suertes virgilianas".  
 La mejor anécdota sobre el azar y las coincidencias tan ligadas al 

oráculo chino me la cuenta la misma Kodama. Una noche habían ido a 
cenar a la casa de unos amigos con el poeta Alberto Girri, que era gran 
entusiasta del 1 Ching. En un momento, hablan de tirar las monedas, pero lo 
dejaron para más tarde. "Alberto Girri siempre se iba a las doce de la noche, 
no importa dónde estuviera o de qué se charlara. Antes de irse, sin embargo, 
dejó un extraño mensaje. 'Cuando consulten el oráculo, lean para mí el 
hexagrama 64'. Eran las dos de la mañana y los amigos decidieron cumplir 
el encargo. Yo tiré las monedas para consultar el 1 Ching y descubrimos con 
sorpresa que salió el hexagrama pedido por Girri, el 64, llamado 'Antes de 
la consumación', que habla de la transición del desorden al orden. Nos 
miramos y nadie podía salir de su asombro", concluye Kodama.  

 Borges transitó, al menos estéticamente, por todas las doctrinas 
filosóficas y las mitologías. Con María Kodama celebró miles de ca-
samientos mágicos, pero ella recuerda uno que realizaron en Islandia:  
 "Era un sacerdote islandés, un hombre de pueblo que quería resucitar los 
viejos mitos escandinavos, los antiguos dioses: Odin, Thor. Él nos casó 
según un ritual antiguo, pasándonos plantas por la frente.  



 Recuerdo también que adivinaba la suerte con huesos de oveja".  
 La teoría de la reencarnación seducía a Borges, y jugaban como dos 
enamorados que se reencontrarían en los siglos impares. -¿Por qué los 
siglos impares? -pregunto yo.  

 -Bueno, a los dos nos gustaban los números impares.  
 Además, yo le decía que me iba a reservar los siglos pares para 
descansar.  

 En la tumba de Borges, en Ginebra, están grabados dos versos  
 de una saga noruega que dicen: "Él tomó su espada Gram y colocó el 
metal desnudo entre los dos". Estas líneas fueron utilizadas por Borges 
en su cuento "Ulrica", incluido en El libro de arena. Debajo de los versos 
puede leerse la siguiente dedicatoria: "De Ulrica a Javier Otarola" 
(Otarola es el nombre del protagonista de dicho cuento). La piedra se 
completa con una nave vikinga de vela desplegada. En el reverso se lee 
el nombre completo del escritor; algo más abajo, en un medallón, 
aparecen ocho guerreros. La leyenda escrita dice: "Las puertas del cielo 
se abrieron para él".  

 Esta lápida, ejecutada por el escultor argentino Eduardo Longato 
en piedra gris, es símbolo del profundo amor que unía a Borges y 
Kodama (Ulrica y Javier Otarola formaban parte de un código literario 
romántico que los unía).  

 En su libro Borges. Esplendor y derrota, María Esther Vázquez 
aporta algunos datos interesantes sobre las creencias del escritor, su 
madre y sus amigos. En Venecia, doña Leonor Acevedo se había 
comprado un vaso de cristal tallado de color rojizo, perteneciente a la 
cristalería que en Murana elaboraban para los reyes de Italia. Como el 
vaso tenía un pequeñísimo defecto, fue puesto a la venta, y así terminó 
en la casa de doña Leonor, que lo conservó a lo largo de toda su vida. 
Cuando el 8 de julio de 1975, a los noventa y nueve años, ella murió, el 
vaso quedó en su mesa de noche pero no por mucho tiempo. Unas pocas 
semanas después, espontáneamente, se partió en dos, solidario con el 
destino de su dueña.  

 La pasión metafísica de Xul Solar, místico, poeta, pintor y pro-
tagonista de las novelas de Leopoldo Marechal, era por todos conocida. 
Una tarde muy calurosa de verano, María Esther Vázquez fue a su casa 
y le preguntó qué había hecho ese día. "Nada importante. Fundé doce 
religiones", le respondió el artista.  

 

 Xul aseguraba que era un ángel caído del cielo y que, por eso 
mismo, era inmortal y podía entrar en éxtasis y levitar en cualquier 
momento y lugar. A tal punto había convencido a su mujer de su 
inmortalidad, que cuando murió (tenía entre las manos un rosario de 
madera, hecho por él mismo), ella, en medio de un mar de lágrimas, le 
susurró a Borges en pleno velatorio: "¿Se da cuenta qué papelón morirse 
él, que se decía inmorta!?".  

 Por otra parte, Norah, la hermana del escritor, tenía pasión por los 
ángeles, como se puede ver en su pintura. Borges mismo tenía, según 
Vázquez, una "predilección supersticiosa" por el tres y sus múltiplos. Se 
advertía en los actos más triviales: cuando viajaba en avión, en el 
momento del despegue, recatadamente, daba tres golpecitos con los 
nudillos en el brazo de su asiento. Cuando uno le preguntaba el porqué, 
evadía la respuesta con una sonrisa maliciosa y hablaba de las virtudes 
mágicas del tres, del nueve, del treinta y tres. Recordaba que Adán nació 
a los treinta y tres años y que Jesucristo murió a esa edad. En cuanto al 
número nueve, los versos del poema que cierra su libro El oro de los 
tigres dicen: "El anillo de cada nueve noches/ Engendra nueve anillos y 
éstos nueve".  

 Curiosamente, Borges siempre alabó la novela El Golem, de 
Gustav Meyrink, un autor devorado por la teosofía. Al escritor argentino 
le encantó, según Vázquez, "esta superación de lo fantástico en la 
magia". Meyrink habla del poder mágico de las letras y de la posibilidad 
de que los iniciados crearan un hombre, como había creado Dios a Adán 
(tema que, como ya hemos dicho, retornaría en una versión más budista 
en "Las ruinas circulares").  

 En realidad, a través de la obra de Borges se nota un apasionado 
diálogo con Dios: "Si el honor y la felicidad no son para mí, que sean 
para los otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que 
yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante en un Ser, en tu 
enorme Biblioteca se justifique", expresa en "La biblioteca de Babel".  

 ¿Juego intelectual o angustia metafísica rea!? Las opiniones entre 
sus lectores e intérpretes varían, aunque los más calificados siempre se 
inclinaron por la hipótesis lúdica~ Umberto Eco lo convirti6 en el 
protagonista maldito, el bibliotecario asesino de su conocidísima novela 
El nombre de la rosa. Tanto Eco como Borges, a pesar de su 
agnosticismo, siempre cultivaron un reverencial inte-  



•  

 rés por la magia, que se convirtió, a veces, en una sublime obsesión.   del Presidente y a la mañana muy tem-
prano me había enterado de su 
derrocamiento. La cita con Mr. Luck la 
tenía concertada de antes, y decidí, a pesar 
de mi desconcierto frente a un día 
absurdamente libre, cumplir con mi 
compromiso. Recuerdo que él, además de 
cosas personales, me predijo nuevos 
golpes militares y una dictadura muy larga 
de tipo franquista."  

 Obviamente, resulta hasta herético identificar la sutile~a de Borges, 
Marechal o Sábato con el cambalache metafísico reinante en las versiones 
vernáculas del esoterismo contemporáneo. Pero sería deshonesto dejar de 
señalar las fuentes mágicas comunes.  

 ¿CASA DE BRUJAS?  
 Contra quienes culpan a los medios de comunicación de promover la 

magia, el doctor Alejandro Frigerio, graduado en antropología en los 
Estados Unidos, sostiene que desde siempre la sociedad argentina ha tenido 
una inclinación vergonzante por lo sobrenatural. Una mezcla de odio y 
fascinación que ha promovido duras campañas periodísticas contra sus 
practicantes. "En las primeras décadas del siglo, la prensa expresa gran 
encono contra los adivinos y curanderos, manifestando su asombro y su 
alarma ante el hecho de que se cuenten por centenares las adivinas que 
ejercen su profesión en Buenos Aires, como lo expresa la nota 'Maleficios y 
brujerías' de Caras y Caretas del 16 de febrero de 1907", me cuenta 
Alejandro Frigerio. En la década de los 20, el diario Critica realizó duras 
campañas periodísticas quejándose de la pasividad policial frente a 
"espiritistas, manosantas, videntes, prostitutas y proxenetas".  

 Alejandro Holst, el astrólogo de la 
hija de Fortabat, cuenta que fue 
precisamente Hebe, discípula de Mr. Luck, 
quien le predijo que su vocación eran las 
ciencias ocultas y que llegaría a ser un 
vidente famoso.  

 En la década de l?s 70, bajo el seudónimo de Yeshira, Finita Ayerza 
publicitaba en La Opinión y La Nación sus consultas de tarol. Considerada 
una de las mejores tiradoras de cartas de su tiempo, proveniente de una 
familia de poderosos empresarios, vive hoy en Nueva York y se ha 
convertido en una de las mejores marchands de arte latinoamericano. 
Elegante y sumamente culta (fue la que convirtió al Soho en un barrio de 
pintores y artistas), es también editora de Lacanian Ink, una revista 
especializada de psicología. Retirada de las artes adivinatorias, sin 
embargo, en sus viajes a Buenos Aires "practica" con sus amigos, entre los 
que se cuenta el pintor Guillermo Kuitca. Las tiradas de Finita son célebres 
por extensión: duran de cuatro a cinco horas (igualito que Blanca CurO.  

 ¿ Cuál es la razón de tanta dureza? Para Frigerio, los medios de 
comunicación expresan con claridad la visión de magos, adivinos y 
curanderos como un "otro amenazante" de la Argentina civilizada, 
progresista y europea que los mismos medios intentan reflejar. Siguiendo un 
enfoque rigurosamente histórico, en la actualidad, más que de auge del 
esoterismo en el país, se debería hablar de un "blanqueo", de una sociedad 
menos hipócrita, capaz de asumir su costado mágico.  

 Mucho antes de que López Rega llegara a Madrid, en la década de los 
50, un vidente, Mr. Luck, era frecuentado por los poderosos de diversos 
bandos políticos (aunque Perón fue el que le dio hasta un puesto oficial). El 
escritor y diplomático Albino Gómez llegó a conocer a Mr. Luck y me 
cuenta una sesión que tuvo con él. "Fue el mismo día que derrocaron a 
Frondizi. Apenas me vio me dijo que yo acababa de perder a un hombre que 
era importan tísima en mi vida. Efectivamente, yo trabajaba todo el tiempo 
alIado  

 LA DEVOCIÓN POR PEPITO MARRONE  
 "Por favor, ]uanita, pedile a Marrone que me consiga trabajo", le dice 

a menudo la gente, parándola por la calle.  
 En general, cuando se habla de adivinación o comunicación con lo,; 

muertos se piensa en videntes, grupos religiosos o sectas; en fin, una 
estructura grande o chica preparada para lucrar de alguna manera con lo 
sobrenatural.  



 

 

 Sin embargo, el caso deJuanita Martínez, viuda del famoso cómico 
José Marrone, es totalmente diferente. No escribe libros como Víctor Sueiro 
o Claudio Domínguez, ni es militante de la trascendencia como Graciela 
Borges o Nacha Guevara. Rodeada de perros y gatos, convirtió su casa en 
un santuario donde se respira la presencia del famoso cómico a través de sus 
premios, sus fotos y su ropa, puesta casi como para que la vuelva a usar.  

 "Yo hablo con él, le prendo la televisión cuando hay fútbol. Él me 
cuida y me protege. Cuando tengo problemas, como me pasó con el 
comprador de mi casa, él le mandó ladrones, le hundió el piso y le inundó 
las habitaciones. Él no lo quería allí", explica.  

 Lo curioso es que esta mujer, con su devoción al marido muerto y la 
naturalidad con que toma su comunicación con él, ha inaugurado casi un 
nuevo culto sin proponérselo. Con serenidad junta los papelitos y los sobres 
que le manda la gente y sonríe pensando que desde el más allá tal vez el 
gran cómico pueda interceder por la salud, el trabajo o el amor de sus fieles.  

 "Por favor, Juanita, no te olvides de pedirle a Marrone por la salud de 
mi hija", pide una señora en la calle, y ella le sonríe comprensiva.  



 - Lo peoc fue cuando me sentamn en una especie de tmno an-  

 te el cual desfilaron uno a uno mis compañeros ofrendándome flores, 
cántaros de agua y velas encendidas. La ceremonia terminó con la 
propia doctora Espinallavándome y besándome los pies. Ahí me di 
cuenta de que se trataba de una secta -me relata horrorizada una 
periodista muy conocida que, sin embargo, me pide que resguarde su 
identidad-o Antes me hicieron hacer de sirviente. Debía, sin hablar y 
con los ojos bajos, preparar y servir una cena completa en una mesa 
adornada con candelabros para todos mis compañeros.  

 La periodista es una colega famosa por su belicosidad, pero 
cuando uno le habla de su experiencia en Escuela de Vida, seminario 
de autotransformación personal, reacciona aterrorizada:  

 -Te cuento todo. Te doy todo el material que tengo. Pero mi 
nombre no. Fui muy presionada -insiste.  

 -¿Qué te hicieron? -vuelvo a preguntarle.  
 -Es una mezcla terrorífica de hipnosis, técnicas de manage-  

 ment, disciplinas orientales y psicoanálisis salvaje. Una ensalada 
absurda, pero impactante. -Durante una crisis matrimonial, mi colega, 
llevada por un personaje de la farándula, se había "internado" tres días 
en un primer seminario y no llegó a concluir un segundo dcspués de la 
escena que relato al principio. -Casi no dormíamos.  

 I  

 Nos llenaban de debercs, nos imponían reglas durísimas. En el se-  
 gundo scminario hay abusos verbales, anulación de la privacidad, 
despersonalización -concluye.  

 L. periodista tuvo sólo una breve expel'iencia como "alumna".  
 Mi interlocutor es, ahora, un hombre joven y buen mozo, que tam-  
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 bién quiere preservar su identidad a toda costa. "Es un entrenamiento que te 
pone en sitUaciones límite -cuenta-o En pocos días tenés que vencer tus 
rechazos y tus prejuicios. Es un darte cuenta, pero a presión, con una culata. 
A veces, las pruebas en los seminarios más avanzados son durísimas. Una 

chica que fue parte del sta!! una vez tuvo un accidente muy 
feo. Era un ejercicio en el que con la ayuda del grupo tenías 
que saltar por encima de una red como las de la cancha de 
voley. Ella se cayó y se rompió las cervicales. Hubo que 
operarla."  

 Gravemente enfermo, el discípulo ahora desen-
cantado siente que en un principio Escuela de Vida le dio 
un proyecto por el cual vivir. Hoy piensa que su buena fe 

fue traicionada. Trabajó gratis (una semana intensiva por mes) durante casi 
tres años y llegó a ocupar una posición destacada en la organización. "Es 
una explotación total. Te usa y después te tira. Espinal decía que los 
colaboradores éramos 'descartables'. Yo estaba muy convencido y llegué a 
llevarle más de cien personas. Toda la plata iba sólo para ella. 
Supuestamente, me daba terapia gratis a cambio de mis esfuerzos. Pero al 
final casi no me atendía", me cuenta aterrorizado frente a posibles 
represalias cuando este libro se publique.  

 La primera vez que oí hablar de Escuela de Vida no fue profe-
sionalmente. Mi madre acababa de morir y la fotógrafa Julie Weisz le había 
recomendado a mi hermano menor que hiciera estos "entrenamientos" para 
mitigar su dolor. Mi padre había resuelto acompañarlo en la experiencia por 
miedo a que fuera captado por una secta. Fue así como un día de febrero de 
1993 me encontré yendo a una casa antigua de la calle Independencia donde 
funciona Escuela de Vida. Debía recibirlos después de un "viaje astral" o al-
go que se le asemejaba. Me recuerdo dura, hecha una estaca, mientras 
miraba a mi padre, a mi hermano y a alrededor de cincuenta personas que 
gritaban hurras, tiraban serpentinas, bailaban y saltaban desbordantes de 
alegría. Se los veía eufóricos, abrazándose y besándose como si se 
conocieran de años, aunque hasta hacía tres días nunca se habían visto. Los 
ojos de mi hermano tenían un brillo especial, y hasta mi padre, en general 
más rígido, charlaba alegremente con una señora por cuya cara parecían 
haber pasado todos los cirujanos plásticos del país. Antes, me había contado 
en-  

 

 [re risas que bailó disfrazado con un tUlÚ "El lago de los cisnes" y que, 
siguiendo las consignas del entrenamiento, invitó en la calle a una viejita a 
tomar un helado fingiéndose un periodista que hacía notas a jubilados.  

 A pesar de que en un primer momento me horroricé al pensar que 
tenía media familia en una secta, la habilidad de mi padre hizo que mi 

hermano pronto se desengañara de todo. Sin embargo, nun-
ca hablan demasiado de la experiencia. "Uno se siente 
tonto por haber creído en ellos y porque te sacan mucha 
plata. Ellos se aprovechan de tus debilidades", me explica 
mi hermano.  

 Hace tres años, cuando fui a buscar 
a mis familiares de aquella sesión (típica 
operación de captación o reclutamiento de 
nuevos adherentes), Escuela de Vida era 
desconocida aun para mí, una periodista 
especializada en el tema de la New Age y 
las terapias alternativas. El boom vino 

después, cuando la farándula la puso de moda.  
 "Por fin estoy parada sobre mis pies. Me siento poderosa", exclama 

Dora Baret, moviendo los brazos hacia el costado como He Man. La actriz, 
que considera a Elena Espinal una "amiga entrañable", ha hecho suya la 
causa de la escuela y a ella le atribuye sus recientes éxitos profesionales. En 
su afán proselitista ha encuadrado también a su ex marido, Carlos Gandolfo, 
que mandó tres promociones completas de sus alumnos de teatro para que 
se conocieran a sí mismos si querían ser actores. La joven Carolina Fal, 
"hija postiza" de Baret, atrajo a su entonces novio, Walter Quiroz, que 
afirma logró "redescubrirse". Entre ejercicio y ejercicio, entre llanto y 
llanto, Carolina, sin embargo, cambió de novio y es ahora la feliz pareja del 
arquitecto Osvaldo Smitlo (dueño de Caix), al que conoció en la escuela. En 
esa época, Smitlo ayudaba en los entrenamientos, después de haber 
completado él mismo los tres niveles. "Tanto creo en Escuela de Vida que 
mi ex mujer y mis dos hijos mayores también la hicieron -confirma el 
arquitecto y empresario-o Esto nos ayudó a encontramos todos de distinta 
manera."  

 Mimí Ardú, actriz y vedeue, descubrió en los entrenamientos que "el 
odio es el amor que no hace contacto" y pudo dejar atrás sus viejos rencores 

e no la dejaban vivir. A pesar de que se psi-  qu
 • 
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 coanaliza desde los 13 años, la modelo Andrea Bursten, de 23 años, 
también se sorprendió por lo que encontró en su interior durante un 
trabajo que ella califica de intensivo y doloroso, pero que la hizo 
madurar. A Andrea la indujo su novio, el empresario Federico Ribera, 
que a su vez fue motivado por Hernán Amorrortu, dueño de un bar de 
moda en Paseo de la Infanta. "Éramos todo un grupo", explica Andrea, 
que invitó a Natalia Graciano, a Paola de la Torre y a antiguos novios de 
ambas. La lista de famosos convocados en cadena se completa, entre 
otros, con Sol Acuña, Florencia Peña, Gloria Carrá y hasta la talentosa 
Martha Bianchi. Pero no sólo de artistas vive el centro; también ofrece 
seminarios para empresas y ejecutivos, en uno de los cuales participó 
Alberto Rojo, gerente del grupo Macri. Más de 17.000 personas pasaron 
por la Escuela desde su fundación, y su directora, Elena Espinal, ya 
aparece en la revista Caras posando como sus alumnas de la farándula. 
Sin embargo, la nota más impactante se la dedicó la revista Gente: una 
doble página en que un grupo de veinte personas, algunos famosos y 
otros ignotos, posaron sonrientes como si se tratara de un álbum 
familiar. "¿Qué tiene en común toda esta gente?", preguntaba el epígrafe 
de la foto en la que figuraban directores de cine, estudiantes, arquitectos, 
actrices, obstetras, comerciantes, músicos y modelos. Obviamente, lo 
único que los unía era haber "crecido juntos por dentro" en los salones 
de la escuela. "Es doloroso, pero, al mismo tiempo, deslumbrante como 
un parto -dramatiza Dora Baret-. La diferencia es que vos te parís a vos 
mismo."  

 

 arreglarse el pelo con un gesto teatral. Ella, la doctora Espinal, es una 
pelirroja cuarentona de ojos verdes, alta, sensual e imponente; una 
verdadera gata sobre un tejado de zinc caliente al mejor estilo Tennessee 
Williams. Difícil resistirse a su influjo.  

 - Tenés todo el rictus de la angustia -repite insistente. Sonríe de 
una manera intimidatoria. En el fondo, se trata de un viejo truco. A lo 
largo de esta investigación, no hay parapsicóloga, sanadora o bruja que 
no me haya encontrado "angustiada", "desarmonizada" o 
"desequilibrada". Obviamente, es la manera de sorprenderte y ganarse su 
confianza.  

 DE CÓJ\1\O ME CONVERTÍ EN ALUMNA  
 -Vos estás angustiada, ¿no es cierto? -me pregunta Elena Espinal 

mientras yo todavía no logro acomodarme en una molesta silla plegable, 
tipo director de cinc. Es nuestra primera entrevista, unos días anles de 
empezar el seminario, y se desarrolla en su escritorio lleno de libros y 
plan las.  

 -Quizás esté angustiada, pero no lo regislro -me rindo frente a 
Elena Espinal, sabiendo que tengo que conseguir a toda costa que me 
invite gratuitamenle al entrenamiento. El curso completo cuesta 2.000 
dólares, aunque se lo puede financiar en cuotas con larjeta de crédito. Te 
entregan una caja con cuadernillos de ejercicios, caseles, y la comida 
eSlá incluida en el precio. El primer seminario dura lres días; el 
segundo, cinco, y el tercero, setenta (se divide en varios fines de semana 
y días hábiles). Cada mes se inicia uno, al que concurren entre 40 y 50 
personas .. Es decir, un ingreso para Escuela de Vida de alrededor de un 
millón de dólares al año.  

 "Pregunlarme si estoy angustiada cuando ni siquiera terminamos 
de decimos 'hola' es un golpe bajo", pienso mientras la veo  



 FELICES PASCUAS  
 Yo, chiquita. Yo, miedo. Cuando traspaso la puerta de entrada, dejo de ser 
Viviana Gorbato, 45 años, periodista y escritora, casada con un ingeniero 
separado con dos hijos. Un cartelito que debo siempre llevar prendido en el 
pecho me identifica simplemente como "Viviana" y me confundo entre una 
multitud de caras expectantes. Son alrededor de setenta personas 
amontonadas en un patio chiquito. La mayoría van vestidas con calzas y 
joggings. "¿ Cómo hizo Carolina Fal para conocer aquí a Osvaldo Smitto?", 
me pregunto, observando que la primacía femenina es casi absoluta. Los 
pocos hombres que hay tienen edades o estados civiles inadecuados para la 
gran cantidad de cuarentonas separadas. No hay farándula ni gente linda, sí 
algunos adolescentes con cara de "busco mi destino" y muchos contadores, 
médicos, odontólogos, empresarios medianos ... Es Viernes Santo. Afuera, 
los diarios cuentan que 11.000 presos están amotinados en las cárceles 
argentinas. En Sierra Chica tienen una jueza como rehén. Adentro, un grupo 
de adultos responsables de clase media alta pagan 2.000 dólares por un 
entrenamiento que comienza con tres días prácticamente de encierro desde 
las diez de la mañana hasta las nueve de la noche (se come a las cuatro de la 
tarde, pero con tu jefe de grupo preguntándote "que querés" para tu futuro 
entre ravioles y migas de pan atragantándose en tu garganta). El objetivo es 
encontrarle una meta y un sentido a la vida, cumplir lo que ellos llaman tu 
"visión". Si bien el tipo de público es muy familiar, no existen en el lugar la 
alegría y la distensión de los talleres New Age que conozco. El aire marcial 
de algunos jóvenes de ambos sexos que cuidan la entrada del salón y 
reparten materiales me provoca escozor.  

 Las puertas se abren casi de par en par y una música vibrante nos 
indica que podemos entrar en el salón. Lo primero que me impacta son las 
sillas, ubicadas en cuatro filas que forman un semicírculo perfecto gracias a 
que su lugar está marcado con líneas de pintura blanca verticales y 
horizontales.  

 -Mirá cómo se vino vestida -susurra una mujer a mi lado.  
 Contrastando con los joggings y las calzas de sus alumnos, la directora de 
Escuela de Vida 1 uce magnífica con un vestido robemanteall azul y blanco 
digno de Gino Bogani. Sus zapatos de gamuza negra tienen un taco alto casi 
aguja. Ella ocupa el centro del escenario,  

 

 mientras el staff (los capitanes de grupo) y los coentrenadores se ubican a 
una mesa lateral, perpendicular a las sillas. El uso de un micrófono de mano 
a todo volumen hace que las voces femeninas resuenen más imperativas.  

 -¿Con cuántos dedos te estoy tocando? -Todavía no sé bien cómo, la 
doctora Espinal me elige para hacer una de sus primeras demostraciones. 
Yo debo cerrar los ojos y ella me toca el brazo.  

 -Dos -aventuro, para decir algo. Abro los ojos y veo que me 
equivoqué: son tres. La operación se repite varias veces en mi brazo y en mi 
espalda. Yo siento nada más que la presión de sus uñas muy largas, pintadas 
de un borravino oscuro. Me equivoco y sonrío. Sonrío y me equivoco. Al 
final, contesto casi automáticamente, observando con más interés a una 
pelirroja color zanahoria que está parada sacando pecho, con el mentón 
hacia adelante y las manos tras la espalda. Romay la contrataría para hacer 
de carcelera en Mujeres en presidio o alguna telenovela similar. Es Elvira, la 
coentrenadora.  

 -¿Viste cómo no podemos estar seguros ni de cómo nos tocan? -oigo 
que me dice casi en un sueño la doctora Espinal, y con alivio puedo volver a 
mi lugar.  

 Hace mucho frío en el salón porque el aire acondicionado está 
funcionando a tope. No hay ventanas y las puertas están herméticamente 
cerradas. Un jovencito, que después me enteraré de que es estudiante de 
teatro, está parado aguardándola con aire de esperar a un productor de 
Hollywood que lo contrate para el papel de jefe de la juventud hitleriana. 
Apenas entiendo lo que sigue explicando la doctora, porque mi vista se 
clava ~T1 una chica muy joven peinada casi a lo varón que a pesar de la 
temporada casi bajo cero se pasea rígida vestida con una solera floreada con 
tiritas que dejan ver su piel tostada. El cartelito dice que se llama "Pato" y 
luego me enteraré de que es la jefa del staff (son ex alum~os que trabajan 
gratuitamente en el apoyo logística y en la dirección de los grupos).  

 -Quiero paz -interrumpe una voz del público.  
 -¿Qué es paz para vos? -brama la doctora, con la majestuo-  

 sid~d de las malas de Dinastía. La chica que quiere paz se llama Valeria, es 
rubia, larguirucha, viste un vaquero y una camisa holgada a cuadros. Parece 
desafiante, pero al mismo tiempo feliz de que  
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 talmente la bautizara Ana Frank. Sin embargo, como ella misma dijo, al 
fin de esa segunda jornada mi dulce Ana terminó "abrazando" a sus 
carceleras.  

 alguien le preste por fin atención. Su 
aire de futura delincuente juvenil le 
dura poco. Termina casi llorando, 
acurrucada como un gatito en el 
pecho de la doctora Espinal, que se 
convierte en una mezcla de Madre 
Coraje y la señora Ingalls.  

 2001, ODISEA DEL ESPACIO  

 -Martita, ¿qué fue más importante que cumplir con tu palabra? -
brama la doctora Espinal, amplificando su voz al máximo con el 
micrófono que acerca o aleja de su boca de acuerdo con la situación.  

 -Yo quería que mi hermano se 
muriera -se lamenta Vale, que ahora 
parece tener unos cinco o seis años.   Son las cinco y un minuto. Recién finalizan los acordes iniciales 

de la música de 2001, Odisea del espacio. Es la señal para que todos 
estemos sentados en nuestras sillas, las mujeres sin la cartera, que debe 
dejarse en asientos de atrás destinados a tal fin.  

 -Esto no es una terapia -explica 
la doctora Espinal, y durante un buen 
rato sigue con Heidegger y la 
ontología, pero una palabra, una risa 
o una tos de algún concurrente es 
suficiente para que enseguida se 
ponga a hacer demostraciones 
prácticas y sumir a su interlocutor en 
una especie de tran-  

 -¿Quién es culpable, Martita? -insiste la doctora mientras la 
alumna la mira nerviosa apoyándose contra la pared, acorralada, pero 
todavía desafiante. La llamada Martita es una psicóloga con alrededor 
de veinte años de análisis. Casi no se le ve la cara, tapada por su pelo 
negro y unas gafas enormes que acentúan su aire de rata de biblioteca. 
Tampoco muestra demasiado e! cuerpo, enfundado en calzas y una 
camisa anchísima.  

 ce hipnótico.  
 -El inodoro fue más importante -responde con una mueca irónica.  

 "Aquí el que habla más de la 
cuenta pierde", pienso, mirando con horror cómo una cuarentona 
recuerda entre susurros e! acto sexual de sus padres cuando ella tenía 
apenas cinco años, o una rubia muy mona, entre llantos, dice que ella 
está en desacuerdo con Escuela de Vida, porque su marido, después de 
hacer e! entrenamiento, se separó de ella.  

 -Bueno, traigan e! inodoro. Es e! culpable -arremete la doctora, 
dejando e! centro de! escenario para acercarse más a su presa. Todos 
nos movemos incómodos en las sillas. Al fin y al cabo, Martita es una 
persona grande y se retrasó menos de un minuto. No es para tratarla así.  

 -Se me pasó el tiempo. No me di cuenta -farfulla entre dientes.  
 Dotada de un histrionismo envidiable, Elena Espinal escribe en 

blocs, muestra carteles, neutraliza a la rubia o discute durante cuarenta y 
cinco minutos con una gorda descomunal el significado de la palabra 
"sanidad". Es la mujer del látigo, la madre acariciadora, la profesora 
pacientc o la tía canchera, cambiando casi sin transición de papeles e 
interlocutores. El público disfruta del espectáculo, aunque muchos se 
mueven nerviosos en sus sillas.  

 -¿Cuántas veces en la vida hacés lo mismo? ¿Cuánta gente te echa 
en cara tu falta de responsabilidad en tus promesas? -se encarniza la 
doctora.  

 -Muchas -empieza a teclear Martita ..  
 -Si te dicen que a las cuatro en punto de la tarde unos hom-  

 bres se llevarán a tu hijo, ¿vos también vas a llegar cuatro y un minuto?  
 L. tensión se me hace insoportable. Casi salgo a defenderla.  

 -¿Podremos salir de acá? -me susurra una señora de cara redonda 
y ojos asustados. Se llama Ana y el segundo día casi agarra la cartera 
para huir despavorida, lo que hizo que yo men-  



 Menos mal que no lo hice.  
 -Gracias. -La voz de Martita que se dirige emocionada a Elena 

Espinal me saca de mis dudas. Para mi asombro, va obediente a 
sentarse. En su cara no hay rencor. Una mirada de cariño atraviesa sus 
gruesas gafas.  

 El episodio de Martita se va a repetir, a lo largo del entrena-
miento, con otros interlocutores, hasta el punto de que yo he llegado a 
pensar que podría vengarme de algunos amigos impuntuales 
recomendándoles Escuela de Vida.  

 Durante los tres días, todos comprometimos nuestra palabra 
respecto de cumplir con doce o trece reglas de oro, que van desde no 
charlar con el compañero de aliado cuando habla la entrenadora hasta 
no mascar chicle, no fumar en el salón, no tomar alcohol, respetar la 
confidencialidad, etc. Antes de! almuerzo, las reglas fueron leídas y 
comentadas. Todos debíamos ponemos de pie para reforzar nuestro 
compromiso cada vez que se leía una regla, lo que volvía un tanto 
tediosa la ceremonia. La coentrenadora Jorgelina, una mujer de aspecto 
maternal, muy gorda pero muy bien vestida, no aceptó cambiar e! 
modo de aprobarlas (ponemos de pie) por e! más rápido de levantar la 
mano. Un muchacho, José, casi se fue de! entrenamiento cuando oyó 
que no podría tomarse ni una cervecita con sus amigos en la noche del 
sábado. Pronto Espinal, con la ayuda de la mayoría, lo convenció de 
que se quedara. Si bien debo confesar que las reglas son bastante 
sensatas, resulta molesto que te hagan creer que son tus reglas, cuando 
si no las aceptás sos excluido automáticamente del entrenamiento. Lo 
que no dudo es de la eficacia de! método. Al fin de! tercer día, la gente 
se pe!ea por "compartir" en público cuando habían faltado a su palabra.  

 -No me di cuenta y hablé con un compañero, recién -confiesa un 
médico de barba y voz grave, adelantándose a un odontólogo canoso 
que quería explicar su falta primero.  

 -Esto no es sumisión ni obediencia, sino compromiso -repite la 
doctora Espinal cuando un adolescente se atraganta por haberse 
comido el chicle que estaba mascando para que no lo pescaran en falta.  

 El primer día termina con un juego bastante complicado entre dos 
equipos formados por todos los presentes. No recuerdo demasiado bien 
en qué consistía. Sólo sé que debíamos optar entre dos  

 

 colores: rojo y negro. Ambos equipos perdimos por elegir el color 
equivocado. En cada bando, los hombres tomaron la manija (se trataba 
de un juego con falsa apariencia matemática, pero con una trampa 
ideológica). Sólo unas pocas mujeres acertamos, pero como éramos 
minoría en cada bando, nuestro voto y nuestra opinión fueron enseguida 
neutralizados por nuestros compañeros.  

 -Lo que pasa en este juego pasa en la vida. Buscamos aniquilar al 
otro y no nos damos cuenta de que perdemos todos -grita Espinal, 
enfrentándose hecha una furia a los rostros masculinos sudorosos y 
humillados. Con el pelo rojo, sólo le faltaba el látigo para entrar en la 
jaula de los leones.  

 Las damas que acertamos no lo pasamos mejor.  
 -¿Cuántas veces en su casa dan la autoridad a los hombres y se 

dejan llevar al desastre como corderitos? -nos arenga.  
 Así concluye la primera jornada; nos sentimos todos muy can-

sados y unos perfectos imbéciles.  
 -Los espero mañana a las diez en punto. Ahora, les pido que al 

llegar a sus casas o con sus amigos guarden una hora de absoluto 
silencio para conservar la sensación de lo vivido -nos despide la doctora 
Espina!.  

 NÚMERO EQUIVOCADO  
 -¿Hola? ¿Hola? ¿Escuela de Vida? -pregunto yo sorprendida, 

sosteniendo con una mano mi teléfono inalámbrico y con la otra 
controlando e! re!oj. Son las ocho en punto de! sábado. Acabo de 
terminar una hoja de deberes que debo tener hechos para antes de! 
entrenamien to.  

 -No, no. Desde las siete y media están llamando equivocado  
 -me contesta una voz femenina cansada. Entro en pánico. Mi lla-  

 mada debe ser hecha a las ocho en punto, porque mi tiempo para 
comunicarme con mi capitán es de cinco minutos. Después le toca a un 
compañero. Aunque sé que no es mi culpa, corro rápido a buscar un 
folleto donde tengo el número correcto.  

 -Sí, ya me avisó Juan Carlos que les di mal el número -se 
diSculpa Silvana, mi capitana, una jovencita provinciana de pe!o 
enrulado, aspirante a actriz que parece estar siempre a punto de !lorm 
ya la que no le sienta nada bien e! aire duro que impera en  



 la Escuela, a pesar de que es de las fanáticas que se dejarían degollar 
por Elena Espinal.  

 El error de Silvana hizo que una sufrida familia porteña recibiera 
nueve llamados equivocados en la mañana del sábado. Fueron nueve 
llamados, aunque mi minigrupo estaba formado por ocho personas.  

 -Yo llamé dos veces, porque creía que era una trampa  
 -cuenta Norma, una maestra separada de pelo pajizo. En otro gru-  
 po, un muchacho que vivía en Hurlingham pasó con el coche a pesar de 
que la barrera estaba baja con tal de no faltar a su palabra, porque los 
teléfonos cercanos estaban rotos.  

 Al llegar, a las diez menos diez, me dispongo a entregarle a Es-
pinal mis deberes, siguiendo con mi táctica de no transgredir en nada 
para evitarme humillaciones públicas y también por miedo a tener 
reacciones violentas que me dejen mal parada.  

 -¿Quién te dijo, Norma, que había que entregarlos? ¿Ven cómo 
actúan siempre sobre la base de reflejos condicionados? Yo 
simplemente dije que los tenían que tener listos antes del entrenamiento. 
No que me los entregaran. -Oigo cómo Espinal la reprende con 
suavidad, y automáticamente guardo mi hoja. A pesar de que sé que 
estoy representando una comedia, me pregunto seriamente si tiene 
sentido sufrir tanto nada más que para escribir un libro.  

 ROJO y NEGRO  

 -Rojo y negro son los colores de la bandera nazi -concluye Leo y 
hace una pausa teatral para ver qué efecto producen sus palabras en el 
público. Está hablando tranquilamente y me sorprende también con 
ciertas dotes histriónicas. Antes leyó unas líneas que escribió el viernes 
a la noche después de terminado el entrenamiento.  

 -Lo que viví yo aquí es muy parecido a un vídeo que tengo en 
casa, sobre cómo adoctrinan en una secta -repite ante mi mirada de 
aprobación. Leo es ana lista de sistemas, gordo y algo pedantón. 
También bastante misógino. Pero debo confesar que gana, en este 
momento, muchos puntos en mi estima. Se necesita valor para 
enfrentarse a todo un grupo.  

 -Es cierto -me atrevo a decir suavemente-, pero Rojo y ne-  
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 ~'ut'mbién es una novela de Stendhal. ¿ Por qué no te quedás hasta el domingo y ves si realmente tenés razón en lo que sospechás?  

 Ingenuamente, me parece que intercambio una mirada de 
complicidad con él. No quiero que se vaya. Necesito un aliado. Si se 
\Ta, vaya quedarme totalmente sola.  

 -Rojo y negro es el color que se usa en los balances de las em-
presas -sonríe Espinal, que hoy luce un conjunto con cuello esmoquin, 
muy elegante, look Armani-. Mi segundo marido era judíO -agrega 
dramáticamente. (En realidad, según mis informaciones, de sus cuatro o 
cinco parejas conocidas, tres eran judíos.)  

 -Lo que pasa es que vos te sentís mal, Leo, porque fuiste capitán 
de nuestro equipo y perdimos -lo desarma Valeria, convertida ya a esta 
altura en una eficacísima auxiliar de la doctora.  

 Mientras tanto, el pobre Leo se debate entre su machismo y su 
desconfianza para con las mujeres. Recuerdo, entonces, que en la mesa 
del almuerzo comentó que se sentía solo, que le iba mal con las damas y 
que venía a Escuela de Vida porque, entre otras cosas, quería rehacer 
una familia.  

 -Leo, no escuchás a nadie. Vos seguís en la tuya -le dicen otros. 
En realidad, tienen razón. Leo es muy inteligente, pero está enamorado 
como Narciso, no de su imagen, pero sí de su discurso.  

 -Si no aprendés a confiar en las mujeres, si nos las escuchás en sus 
reclamos, vas a equivocarte de nuevo -lo empaqueta hábilmente Espinal 
con la ayuda de unos diez o quince ahora incondicionales alumnos.  

 Al mismo tiempo que Leo habla, observo que la atmósfera se 
distiende. Elvira, la carcelera pelirroja, deja de pararse adelantando el 
mentón y con las manos atrás. Se convierte casi por arte de magia en 
una persona normal y se seca las lágrimas de los ojos con pañuelos de 
papel. En apariencia, las críticas de Leo le han llegado al corazón. Pato, 
la morena atérmica que marchaba rígida, empieza a sonreír de una 
manera más femenina.  

 -¿Por qué hay gente detrás de la puerta cuidando? -se de-  
  fiende Leo, ya más calmo.  ,  

 Martín, el aspirante a actor que en algún momento parecía 
candidato a las juventudes hitlerianas, ríe con ganas mostrando una 
sonrisa franca. Espinal pide que abran las puertas y las chicas que están 
en el patio entran sorprendidas.  
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 -¿ Chicas, ¿para que están ustedes ahí? -pregunta Espinal.  
 -Para ayudar -contesta una morena quinceañera con una  

 expresión inocente que desarma a cualquiera.  
 La señora de cara redonda, la que yo bauticé Ana Frank y que 

había apoyado en un principio calurosamente a Leo, cambia con rapidez 
de bando.  

 -Claro, uno tiene una patología y le adjudica a los demás cosas que 
no son -murmura, confusa, en voz alta-. Soy una perseguida -dirá al rato, 
y Leo también terminará al fin del día rendido ante los pies de Elena 
Espinal, que ya casi no enarbolará más el látigo, convirtiéndose en un 
personaje simpático y tierno.  

 -Yo uso mucho la logoterapia, que fue creada por Viktor Frankl, 
un sobreviviente de los campos de concentración -remata sin piedad 
Espinal, frente a un Leo totalmente avergonzado.  

 Durante la jornada, Leo y Ana bailarán y se abrazarán con los 
supuestos nazis en varias ocasiones. Al tercer día, Ana dirá que está más 
animada y que por primera vez en mucho tiempo se compró la revista 
Para Ti para ver qué se está usando. Con un sobrepeso de unos quince 
kilos, igualmente luce mucho más femenina y alegre que el primer día.  

 LA INDIFERENCIA MATA  
 -La vida es un partido de fútbol. Están los jugadores, el público y 

los periodistas -explica Elena Espinal, acudiendo a sus infaltables 
bloques. Ya es el tercer día y luce un vestido con los clásicos blancos y 
negros de Courreges. -El público es pasivo, se emociona con el triunfo 
de otros, no se juega. Los jugadores dejan el cuerpo, su talento, 
transpiran la camiseta. Los periodistas critican y observan -continúa, 
mirándome de reojo de manera provocativa, mientras yo me instalo en 
una sonrisa. Cansada del frío del aire acondicionado, desafío el ridículo 
y permanezco envuelta en un sacón de piel. Si hubiera encontrado una 
armadura como la de los caballeros feudales, creo que me la habría 
puesto.  

 -Los periodistas mienten -agrega una mujer a la que conozco desde 
hace años, a quien me une una relación amistosa. Se ha entregado al 
entrenamiento desde el primer momento, hasta el punto de que tuve que 
ocultarle mis más inocentes dudas. Es una de las  

 

 pocas personas presentes que conoce mi 
profesión, aparte de Elena Espinal, que 
me invitó especialmente.  

 -Los periodistas muchas veces 
opinan sobre lo que no saben -prosigue 
Espinal, ya dirigiéndose a mí-o Hay 
muchos periodistas de fútbol que opinan 
de política.  

y aterrada. No tengo ningunas 
gana

que aceptamos el primer día está el 
comp

confía en que 
termine

ión de palos y  

 -También modelos opinan de política -comento, haciéndome la 
estúpida y sin dejar de sonreír. Esto

s de entrar en una escena privada con ella, que me hipnotice y 
terminar contando intimidades frente a setenta personas.  

Entre las reglas de oro  

romiso de guardar la confidencialidad y no contar los ejercicios. 
Pero, al mismo tiempo, se aclara que Escuela de Vida no puede 
garantizar el silencio. "¿Por qué me invitó a participar? -me persigo-. 
Es evidente que quiere promoción y que al mismo tiempo 

 contándole cosas que después me pongan en situación de 
desventaja a la hora de escribir."  

 -La indiferencia mata -cambia de tema Espinal y me deja en paz. 
Ella repite que la gente prefiere que le peguen antes que no le prcsten 
:llención. Durante tres días comprobé que eso es una verdad absoluta. 
Hasta los más reticentes y apáticos se pelean, ahora, por ser el centro. 
Nadie quiere irse sin recibir su rac



 caricias, aunque ello implique someterse a un strip-tease emocional 
público y casi obsceno por su teatralidad ..  

 Mi perplejidad acerca de la naturaleza humana aum.enta minuto a 
minuto. En algunas personas el sistema parece funcionar de manera 
espectacular. Un odontólogo, en el transcurso del entrenamiento, se 
reconcilia con su mujer. Un médico deja su aire catedrático, se distiende 
y empieza a leer los poemas que secretamente escondió durante años. A 
Valeria se le "plancha" la frente y una sonrisa confiada se le dibuja en la 
cara. Leo se siente más seguro de poder rehacer su vida. Una madre 
autoritaria se da cuenta de que por querer tener siempre razón está 
perdiendo el amor de su familia y se arrepiente de haber casi 
desheredado a su hijo. Una empresaria cincuentona descubre que nunca 
pudo desprenderse del autoritarismo de su primer marido.  

 -¿Vos lo conocés? -le pregunta a la Espinal con una voz casi 
infantil.  

 -No, pero conozco a tu hijo y a tu segundo marido, que ya han 
venido aquí -le responde ella triunfante, blandiendo el micrófono.  

 "Así es fácil", pienso yo, y después me enteraré de que Elena 
Espinalle ha preguntado a mi amiga Alejandra Britos cómo es mi 
marido. "Yo la cacé al vuelo y le dije que no lo conocía", me comentará 
Alejandra. "Si la información es poder, la doctora debe de ser una de las 
mujeres más poderosas de la Argentina", reflexiono.  

 En la entrevista personal con ella, me ha confesado que su má-
ximo anhelo es lograr tener en su escuela a los políticos que rigen la 
Argentina. ¿Se imaginan a Cavallo llorando como un niño por haber 
llegado un minuto tarde a una reunión de gabinete, o a Menem 
pidiéndole perdón de rodillas a Zulema, o a un Bauzá demacrado vi-
sualizándose sano y vigoroso? Otro de los afanes de la doctora es 
penetrar en las cárceles y reformarlas. ¿Logrará hipnotizar a Marcelo 
Brandán y a los doce cabecillas de Sierra Chica? ¿Sergio Schocklender, 
con el que ya mantiene conversaciones, caerá rendido ante sus encantos?  

 

 FÁBRICA DE CARICIAS  
 El salón está casi a oscuras. La música se vuelve un poco más 

íntima. Las mujeres somos invitadas a hacer una ronda y los hombres 
quedan en el medio. Todo parece una coreografía de ballet.  

 -Caminen, hombres, y no tengan miedo a mirarse a los ojos.  
 Busquen establecer contacto de a dos -invoca una voz femenina 
amplificada por el micrófono, mientras desde mi lugar los hombres se 
miran, se reconocen y vuelven a caminar.  

 -Ahora, busquen un compañero. Unos serán A y otros B. A, eres el 
padre que B siempre quiso tener. B, eres el hijo más amado. Abrácense. 
Dense todo el amor, sin tener miedo a ver comprometida su sexualidad. 
Son nada más que padre e hijos -afirma, ahora más enfáticamente, la 
voz, mientras los hombres se abrazan en el suelo. Lloran y se abrazan. 
El espectáculo es estremecedor y más bello aún con el juego de luces y 
la música de Vangelis.  

 -Mujeres -nos dice ahora la voz del micrófono-o Aquí tienen a sus 
hombres, los hombres que han conocido en su vida. Mírenlos, vean 
cómo no tienen miedo de mostrar sus sentimientos. Conózcanlos más y 
mírenlos.  

 Al rato, después de que han terminado los hombres, nos toca el 
turno a las mujeres, que pasamos al centro del salón. Soy hija y madre 
varias veces. Acaricio y soy acariciada.  

 Sin encender las luces, en el mismo clima de ultratumba, tra-
bajamos hombres y mujeres en parejas (en algunos casos eran dos 
mujeres por cada hombre, dado el excedente femenino). De una manera 
muy dramática, debemos hacerles reclamos a los hombres, y ellos a 
nosotras. Los desconocidos se convierten en nuestros padres y esposos.  

 -Andate a la mierda -se oye por ahí una voz masculina atronadara.  
 -Te perdono, papá -gime entre sollozos una adolescente muy 

bonita.  
 -Siempre te amé, pero no podía decírtelo -llora un hombre. La escena, 
digna del Melchor Romero o de la obra Marat Sade, es al mismo tiempo 
coreográfica y organizada. La metáfora militar no cuadra. Más bien 
pienso en Henry Ford, que revolucionó la industria con la producción en 
serie. Para una conocedora de la New Age como yo, los ejercicios en sí 
no son demasiado dis-  
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 tintos de los que vi hacer en cientos de talleres. Lo que sí difiere 1 es la 
organización y el manejo de los tiempos. Se abraza, se acaricia, se llora o se 
grita a un ritmo semejante al de los obreros cuando van pasándose las piezas 
para construir un coche. Este "fordismo" de las caricias sí que no lo he visto 
nunca hasta ahora.  

 A las seis y media de la tarde del domingo, las puertas se abren y 
nuestros familiares entran en el salón, que se convierte en una romería donde 
algunos bailan frenéticamente y otros lloran.  

 -Sonreí, disimulemos y salgamos rápido de aquí -le digo a mi marido, 
exhausta de haber besado y consolado cientos de veces a desconocidos, de 
haber escuchado dramas y pasiones que no me conciernen. Juro, 
sinceramente, que ningún pensamiento libidinoso ni el más mísero ratón 
cruzó por mi cerebro, tales eran el terror y el asombro que experimenté.  

 El lunes a la mañana los diarios me cuentan que el gobierno firmó el 
acuerdo con los presos. La jueza aparece en las fotos sonriendo, pero todavía 
en estado de shock. Me miro al espejo y me doy cuenta de que yo también.  

 ELENA DE LOS MILAGROS  
 O LA MA-IA HARI DE LOS ESPÍRITUS  

 ¿Quién es esta mujer que pasados los cuarenta logra fascinar, 
inclusive, a una diosa de la pasarela como es la modelo Andrea Bursten, que 
con candor casi infantil confiesa su admiración? "Me seducía, durante el 
entrenamiento, cómo se vestía, cómo se movía, cómo trabajaba. A mí me 
encantan la moda y el maquillaje. Ella sabía combinar bien las gasas, los 

colores y el perfume. Eso me abrió para poder trabajar mejor. 
Es todo un mundo de sensaciones que está en juego", se 
entusiasma Andrea, que explica que "la doctora en jeans no 
es igual".  

 "Me llaman bruja, pero no lo soy", afirma riendo Elena 
Espinal, que antes de su metamorfosis fue una regordeta odontóloga, master 
en patología e investigadora del CONtCET, que en sus raLOS libres se 
dedicaba a tomar clases de teatro. "Yo la conocí como colega y en ese 
momento era una mujer común. Nada que ver con lo que es ahora", me 
contó en el entrenamiento un odontólogo  
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 Hija de un afamado profesional vasco, también experto en 'cDlIelas, una 
profunda crisis personal la alejó del microscopio. En 1987 murió su padre 
de un cáncer de hígado; luego ella se divorció de su segundo marido, y 
falleció el investigador con el cual había desarrollado su principal línea de 
trabajo. Después de esa desaparición simultánea de figuras fuertes 
masculinas ("en quince días se me cayó la estructura afectiva, amorosa, 
profesional y económica de mi vida"), Espinal sintió que era hora de 
cambiar de profesión por alguna más rentable. "Mi matrimonio entró en una 
crisis muy fea. Yo criaba tres hijos adoptivos de mi marido, más mis dos 
hijos, más un hijo que había tenido con él. Era un hombre que me pedía que 
me dedicara mucho más a él y a sus necesidades, pero yo era doctora. Se 
me fue al cuerno el matrimonio, y yo de la investigación no podía vivir." 
Me lo cuenta con dolor, como si fuera la primera vez que se lo relatara a 
alguien.  

 Su segundo esposo fue el empresario Roberto Feldman ("ella nunca 
se enamora de un albañil", observa con ironía un antiguo discípulo 
desencantado). Sumida en su dilema existencial, conoció a una entrenadora 
estadounidense, Caroline Larkin, que le profetizó un brillante camino en 
este curioso oficio de enseñarle a la gente a vivir. La entrenadora, que 
pertenecía a una pequeña empresa de los Estados Unidos, OptiOI1S, no 
volvió más a Buenos Aires y le dejó como herencia "cuarenta personas que 
se reunían en el living de mi casa".  

 Paralelamente, ella había juntado también en el living de su casa "un 
grupo de amigas que, por su condición social, económica y política, si 
cambiaban en algo, en algo iba a cambiar también la Tierra en que vivimos. 
Las invité a tomar el té a las seis de la tarde y les propuse que nos 
reuniéramos todos los lunes, 'para ver qué pasa con la vida de ustedes'. 
Aceptaron el reto y las entrené gratis durante un año y medio a las 
veintidós. Entre ellas estaban Teresila Soto, actual princesa de Radziwill, 
así como mujeres de embajadores y la esposa del general Levingston, que 
fue Presidenle de la Nación después de Onganía. También había 
empresarias COl110 María Arsenia Tula, Ruth Groissman (dueña del 
laboratorio que inventó Stop Calory), Noemí Cattorini (del grupo 
Cattorini). Lns denvaciones de ellas fueron el comienzo de la escuela".  

 La dOctora Espinal se define a sí misma, modestamente, "como  



 una trabajadora desde la ciencia, sin mucho conocimiento empresario", pero 
en su historia oficial acerca de los comienzos de la escuela omite, en 
general, sus cursos con la psicóloga Rivka Bertish, famosa por lograr que la 
gente pasara, con medias o descalza, por las brasas de una hoguera sin 
quemarse. Tampoco cuenta demasiado de que en el verano de 1990 con su 
pareja de ese entonces, el ginecólogo Mario Rasen, ella daba un seminario 
llamado Maratón de Emociones en la Fundación Argentino-Brasileña, que 
es la misma que trae al sanadar Alex Orbito, el de las curaciones milagrosas. 
"Allí ella estaba todavía en una onda más mágica. Yo me sentí mal durante 
un ejercicio y ella me hizo recostar en el suelo. Me dijo que venía de un 
lugar rodeado de agua. Era cierto: yo venía de Manhattan. Después me avisó 
que me habían hecho un trabajo y que ella me lo iba a sacar. Empecé a 
toser, tuve convulsiones. Me puse helado, pero al final anduve muy bien y, 
en un primer momento, cambié muchas cosas en mi vida", me cuenta el ex 
alumno desencantado.  

 Junto a Mario Rasen (un médico que en ese momento contaba que 
había dejado todo por ella) y su hermana, Nora Rasen, compraron la casa de 
la calle Independencia. Pero en ese entonces Escuela de Vida no tenía un 
esquema de trabajo como el actual. Se diferenciaban poco de otros centros 
alternativos y llegaron a dar, fundamentalmente, clases de Reiki. Después la 
doctora Espinal recibió una invitación de la empresa estadounidense 
Lifespring para asistir a un seminario, yeso la hizo cambiar en forma radical 
su modalidad de trabajo. "Es un modelo educacional y no terapéutico -
aclara-o En la Argentina tenemos una formación muy psicoanalítica, 
estamos muy aferrados al pasado. En el entrenamiento lo que se busca son 
los cambios de paradigma, que cada uno llegue a realizar su visión, un 
proyecto concreto de futuro." Explica luego con pasión cómo su contacto 
con los seminarios californianos fue decisivo para su carrera. Cuando ob-
servo que en el folleto de la escuela se menciona como fuentes al filósofo 
Heidegger, el segundo Wittgenstein,j. Austin, Fernando Flores y otros 
autores prestigiosos, pero en ningún lugar se alude a Lifespring, la doctora 
Espinal se pone nerviosa: "Lifespring es una empresa, una marca, no una 
fuente filosófica", afirma.  

 El discípulo desencantado, sin embargo, me cuenta que ella, con sus 
artes de Mata Hari, logró seducir a los directores de Lifespring (una firma 
especializada en entrenamientos de ejecutivos,  

 

 unO de cuyos pioneros, Russel Bishop, fue también el creador, con John 
Rogers, de los seminarios Insight tan conocidos en la Argentina) hasta el 
punto de que los primeros entrenamientos los realizaban estadounidenses 
especialmente enviados por la empresa. Sin embargo, éstos terminaron 
rompiendo toda relación; por eso ella no puede utilizar la marca. "Me 
pedían 1.500.000 dólares por la licencia, y yo les dije que Escuela de Vida 
ya valía esa plata en la Argentina", suele explicar a los íntimos.  

 En la época en que mi padre y mi hermano hicieron el seminario, en 
1993, Escuela de Vida pertenecía todavía también a los Rasen. Sin 
embargo, la sociedad afectiva y conyugal no funcionó bien. Separada de 
Rasen, ~egún dice la versión oficial, se enamoró de Hugo Kolsky, un 
consultor, alumno de la escuela, que terminó comprando en 250.000 dólares 
la parte del ginecólogo, que volvió con su primera mujer. La actriz Nelly 
Prince, gran amiga y benefactora de Elena, fue una de las pocas invitadas al 
casamiento. Fue precisamente Kolsky el que creó la actual estructura 
empresarial de Escuela de Vida y fomentó su expansión. Sin embargo, la 
felicidad quró poco. Al año, Kolsky murió de un ataque al corazón, 
dejándole, entre otras propiedades, un piso en Palermo a nombre de ella, del 
cual fueron prestamente desalojadas tras la muerte de su padre las hijas de 
un primer matrimonio del financista.  

 "Él fue el amor de mi vida -suspira teatralmente la doctora, que se 
especializa en ayudar a enfermos terminales-o Yo había logrado sacarlo de 
terapia intensiva, pero un día vino a la clínica el contador de su empresa, y 
cuando Hugo se enteró de su situación económica no quiso luchar más. 
Recuerdo que me dijo: 'Elena, yo no quiero que vos te fundas por mí'." Esto 
se lo contó a mi amiga Alejandra Britos, mientras la acompañaba a visitar a 
su madre, gravemente enferma, en el hospital Argerich. Con gentileza, 
Espinal se había ofrecido a reanimar a la mamá de Alejandra, que 
desgraciadamente resultó ser mucho menos sugestionable que mis 
compañeros de entrenamiento. "Ella trataba de hipnotizarla, le decía que 
visua\izara un mar, pero mamá enseguida abría los ojos y no le hacía mucho 
caso", cuema Alejandra.  

 Un personaje también fundamental en el desarrollo de Escuela t.~,e 

Vida (1)e la doctora Chaia Di Pasquale, con muchos contactos etl IJ¡ 

Org1l111zactón Mundial de la Salud y otros organismos interna-  
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 cionales (Escuela de Vida ha sido recomendada por la UNESCO para 
desarrollar un programa interregional para capacitar Formadores en 
Educación Responsable). Ella la ayudó a gestionar el permiso otorgado por 
el Ministerio de Educación de la República Argentina. "Para Chaia, Elena 
es la hija que nunca tuvo. Se deja utilizar. Elena te plantea que el mundo se 
divide en tomadores y dadores. Ella te enseña a ser dador, pero en la 
práctica es tomadora -dice el discípulo desilusionado que llegó a llevar 
alrededor de cien personas a la escuela y que trabajó innumerables horas 
gratis como parte del staff-. La gente sigue porque tiene la fantasía de que 
algún día llegará a ser entrenador, pero eso no ocurre. En mi caso, la bronca 
vino cuando se pasaban el día hablando de sacrificios que había que hacer 
para la escuela y Kolsky le regaló a ella un coche descapotable blanco para 
su cumpleaños."  

 "Lo que te venden, aparentemente -agrega el ex discípulo-, es que con 
estos entrenamientos vos podés ir más allá de lo acostumbrado, trascender 
lo que ellos llaman 'la zona de confort', los comportamientos conocidos. Si 
uno lo logra, ya está en el campo de la 'visión', puede convertirse en 'líder' 
de su propia vida. Cuando te echan del entrenamiento por llegar tarde, por 
ejemplo, lo que se juega no es el tema de la puntualidad. Te echan porque 
te rebelaste al poder, y el poder son los entrenadores."  

 Mujer ambiciosa, Espinal pretende con el tiempo que el cinco por 
ciento de la población de Latinoamérica asista a sus cursos (existen filiales 
en Córdoba, Neuquén y Panamá). Estudiosa incansable, entre marido y 
marido se hizo tiempo para finalizar una nueva carrera: psicología. En 
menos de dos años obtuvo su título en la Universidad Kennedy y logró que 
muchos de sus profesores se convirtieran en alumnos suyos en los 
entrenamientos. Sus enemigos consideran que su magnetismo personal fue 
clave para dar exámenes en tiempo récord. "Capacidad le sobra, pero tenía 
muchos problemas de tiempo para estudiar." En realidad, el título le 
permitió legalizar la labor terapéutica que desarrolla fuera de la escuela. 
Cobra 150 dólares la sesión. "Ella utiliza las intimidades de diván en su 
provecho. Desnuda a la gente, le saca información", me había advertido el 
ex discípulo.  

 El entrenamiento es muchas veces el semillero de pacientes in-
dividuales en un ida y vuelta sumamente rentable para Espinal, que,  
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 1\0 obst.anre, en est.e momento enfrenta graves problemas 
financieros. "El 15 por ciento de las personas que concurren son 
becadas", dice, most.rando su vocación de servicio, cuando le 
reprochan el carácter elirisra de su escuela. Su gran ilusión es que el 
Esrado le financie entrenamientos para que la gente humilde acceda 
a los beneficios de su enseñanza. Su amiga entrañable, Dora Baret, 
asegura que, si la metodología de Escuela de Vida se aplicara desde 
la primaria, en la Argentina se produciría una gran revolución 
cultural.  

 La doctora, sin embargo, es infatigable en su búsqueda de nue-
vos desafíos. "Muy pronto voy a traer de los Estados Unidos un 
entrenamiento especial que termina con un ejercicio en que la gente 
tiene que andar por un cable rendido entre dos palos de cinco metros 
de altura. Sí, ya sé que no sos equilibrista profesional, pero vas a 
poder hacerlo. Voy a invitar a más de cincuenta periodistas a 
participar", me dice Espinal, sonriente, y yo huyo despavorida.  

 PROSELITISMO GRATIS  
 Mi colega, la que se rebeló antes de concluir el segundo en-

trenamiento, piensa que los famosos son una pieza clave para que 
experiencias tipo Escuela de Vida se extiendan en forma masiva. "La 
gente de la farándula tiene el ego endeble y no se da cuenta de que 
les está haciendo proselitismo 
gratis. Además, Espinal te deslumbra 
con sus títulos. En este país, la palabra 
'doct.ora' es casi un talismán", me 
explica, y yo sonrío al recordar la 
voz de Dora Baret cuando la nombra: la 
actriz hace una gran pausa entre las 
palabras "la" y "Espinal", acentuando 
hasta el infinito el "doctora", como si un 
título universitario fuera algo sagrado.  

 El discípulo desencantado, que ocupaba un alto puesto en la 
organización cuando mi colega rompió relaciones con Escuela de 
Vida, me explica que a Espinal la perdió su cholulismo: "Todo eso 
fue hecho para con ven ir a la periodista en líder. Se la intentaba 
captar con todo como ponavoz de la escuela. Le salió el tiro por la 
culata". Inclusive, despu~.s de ese incidente parece que se suprimió 
el lavado de pies como par'le de la ceremonia y se alivianaron otros 
rituales.  

 

 ¿ Por qué la gente acepta ponerse tanto aprueba? ¿Le puede 



 

pasar a cualquiera, o se requiere tener una profesión o un carácter 
especiales? ¿Es aburrimiento o necesidad de emociones fuertes que le 
den sentido a la vida? Mi colega opina (y yo estoy de acuerdo) que los 
asistentes se dividen grosso modo en dos grupos. Uno, formado por gente 
inteligente y programada para ocupar cargos de importancia; otro, los 
que van a quedar pegados y trabajarán gratis durante mucho tiempo 
hasta que se cansen o se den cuenta. A ambos grupos mi colega les 
encontraba una característica común: "Es gente volcada, perros sin 
dueño".  

 

 

 Menos taxativa (mi experiencia es más limitada, ya que ni se me 
ocurre pensar en concurrir al avanzado), creo que la mayoría son 
personas que están en un momento de crisis y por eso aceptan 
experiencias que en otro momento no tolerarían. Una gran depresión 
después del fallecimiento de sus padres y de su separación de Carlos 
Gandolfo acercó a Dora BareL Mimí Ardú enfrentó allí el desconsuelo 
de su viudez. Florencia Peña tomó, en ese mismo lugar, la decisión de 
operarse los pechos porque estaba cansada de ser cónsiderada sólo un 
símbolo sexual. Sol Acuña trata ahora' de superar el dolor producido por 
la muerte terrible de su hermanito.  

 La modelo Andrea Bursten dijo que en el avanzado sufrió mucho, 
pero que eso le sirvió porque logró crecer. "Elena te pesca al vuelo, no 
te deja pasar una." Durante el entrenamiento se crea un sentimiento de 
fraternidad, igualdad y hermandad muy intenso que en la vida cotidiana 
pocas veces se da. No hay profesiones, cargos o jerarquías, excepto las 
de las autoridades de la escuela. "Allí no importa si sos o no famoso. 
Vos valés como persona. Yo estoy acostumbrada a zafar por mi linda 
carita. A ella (la doctora Espinal) le importaba un carajo si yo era linda 
y conocida. Si tenía que darme con un caño, me daba", concluyó Andrea 
Bursten, explicando la fascinación que el lugar ejerce tanto en ignotos 
como en famosos.  
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 "D urante quince años fui devoto de un gntÚ llamado John 
Roger (el fundador de Insight). Puse su nombre en los libros que escribí. 
Dos de ellos aparecieron en la lista de best-sellers del New York Times ... Le 
di a John Roger todo lo que cobré por esos libros, cerca de un millón de 
dólares ...  

 "No hice esto por amor, sino por 
miedo. Pensé que si no lo hacía moriría. En 
1994, después de haber sido tratado con 
éxito de una depresión crónica, me saqué 
la venda de los ojos y descubrí el fraude", 
cuenta Peter McWilliams, un conocido 
escritor estadounidense, coautor con su 
gurú del libro Usted no puede darse el  lujo 
de tener un pensamiento negativo, que 
todavía hoy se vende en los seminarios 
Insight en Buenos Aires.  

 A Peter McWilliams, John Roger le 
había diagnosticado sida y tuberculosis, 
dos enfermedades que no tenía. Le decía 
que con sus poderes mágicos lo estaba 
manteniendo vivo  

 y al mismo tiempo le prohibía consultar a un médico alópata (sólo  
 le recomendaba tratamientos naturistas). Al fin McWilliams recurrió a la 
psiquiatría, y ahí descubrió que sólo padecía de una depr~sión biológica 
fácilmente curable. Cuando, ya repuesto, se re-  
 beló contra su maestro, éste le respondió iniciándole una demanda  
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 judicial (McWilliams había cedido todos sus derechos de autor), asaltando su oficina, mandándole matones y realizando más de cien 
llamadas telefónicas obscenas.  

 En su libro Qué hacer cuando tu gurú te demanda, editado el año pasado en Los Ángeles, 
McWilliams cuenta los entretelones de la vida y la trayectoria de este gurú de cuyas andanzas ya 
se ha ocupado gran parte de la prensa estadounidense. El senador republicano Michael 
Huffington fue duramente investigado en su campaña electoral por las relaciones de su esposa, 
Arianna, con el gurú.  

 La denuncia de Peter McWilliams no es la primera que se le hace al creador de Insight, pero 
sí la más significativa, por su cercanía al maestro y por los detalles escabrosos que cuenta sobre 
su intimidad: lo acusa de abuso sexual con sus discípulos jóvenes varones, apropiación de bienes 
mediante engaños, ataques físicos, amenazas e intimidaciones varias.  

 Ajena al escándalo suscitado en los Estados Unidos, la farándula argentina sigue 
promocionando sin problemas los seminarios. En ciertos círculos nativos, actualmente, si no 
hacés Insight casi no existís. Diez mil compatriotas ya han aceptado el desafío de "mirarse por 
dentro" y para las modelos de Pancho Dotto o de Piñeiro es tan importante como aprender a 
caminar o mantenerse a dieta. "Cuando hagas Insight, dejate Ouir", me recomienda Graciela 
Borges.  

 "Yo fui uno de los primeros que lo hizo en la Argentina -afirma, reclamando su privilegio, Jorge Tarditti, productor de 
modas internacional en el programa de Susana Giménez, mientras acaricia a su perro, llamado Shiva en honor al dios hindú-o 
Es destructor y constructor al mismo  



 

 LA PEQUEÑA MÁQUINA DE 
HACER DINERO  

 John Roger bautizó a Insight como "la pequeña máquina de hacer 
dinero".  

 En los Estados Unidos, en 1978, año de su creación, dejó una  
 ganancia de un millón de dólares libre de impuestos porque su "dueño" 
legal es una fundación cultural creada por el gurú.  

 En la Argentina, todos los meses se dicta el primer nivel, "Despertando 
el corazón", que cuesta 300 dólares y al que concurren cerca de 150 
personas por vez. Dos o tres veces al año se da Insightll, que cuesta 500 
dólares y es bastante menos concurrido. Ellnsight III se da en Chile y 
dura 33 días. La oferta se complementa con toda una 
serie de pequeños cursos y seminarios de precio 
inferior. También existe un entrenamiento gratuito para 
enfermos terminales, llamado "Regalo de Corazón", que 
es subvencionado por famosos mediante cenas y otras 
actividades benéficas. El ingreso anual de la Orga-
nización en nuestro país se calcula (restando becados y 
promociones) en 500.000 dólares bastante libres de 
gastos. Los seminarios se realizan en hoteles y la 
empresa tiene una oficina muy pequeña como sede en 
Buenos Aires. Los únicos sueldos que se pagan son los 
del "facilitador" (instructor) extranjero que da el curso y 
de Alicia Maestre, la responsable en nuestro país. Los 
demás colaboradores (alrededor de quince por 
seminario) trabajan en forma gratuita. Son ex alumnos 
que se "pelean" por realizar toda una serie de tareas 
burocráticas (limpiar el salón, vigilar a la gente, 
acomodar sillas, llenar planillas, etc.). Se les otorga el 
pomposo título de "capitanes" de grupo, cuando en 
realidad cumplen funciones parecidas a las azafatas en los aviones. Sin 
embargo, sin esta mano de obra gratuita los seminarios serían 
tremendamente costosos, ya que requieren mucho personal para ser 
efectivos.  
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 tiempo", explica, y uno no sabe si se refiere a su perro labrador negro o 
a los efectos del Insight. Los compañeritos de promoción de Tarditti 
fueron Graciela Borges, Edgardo Bergara Leumann y Nacha Guevara. 
"Graciela es una compañera de trabajo alucinante, maravillosa", 
suspira.  

 Las campanas de boda, como en los cuentos de hadas, sonaron en 
uno de los seminarios cuando Lucía Galán (Pimpinela) conoció allí a su 
flamante marido, el empresario Alberto Hazán. "Él está lleno de luz -
manifestó 1a cantante en un reportaje público, y tampoco aclaraba si se 
refería al trabajo de su prometido (Hazán importa aparatos eléctricos) o 
a sus cualidades espirituales (la luz blanca como símbolo de pureza es 
un leitmotiv del seminario)-. Fue muy fuerte encontramos en ese ámbito 
donde te conocés o te conocés. Te saltás toda esa cosa de seducción, de 
estar peinadita, arreglada. El otro te ve llorando a los gritos, muriéndote 
de angustia o de euforia", advierte Pimpinela, para envidia de muchas 
damas maduras que han hecho hasta trece insights sin poder abandonar 
su soltería.  

 Los tomadores de Insight también se dividen en varias categorías. 
Están los ocasionales, como el actor Mario Passik, al que le sirvió para 
"ordenarse por dentro" aunque considera que con uno  
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 fue suficiente. También están los "combinadores", como la actriz Cristina 
Alberó, que los alternan con otras prácticas New Age como meditación y 
rebirth (renacimiento). Entre los entusiastas constantes que hicieron los 
cuatro seminarios (incluso el de treinta y tres días en Chile) están Juan Cruz 
Bordeu, el hijo de Graciela. "Juan Cruz es un pequeño maestro. Trabaja, 
trabaja y trabaja. Está muy claro por dentro y lo transmite", opina Tarditti.  

 La diputada Irma Roy volvió a llorar frente a una nutrida con-
currencia como en su mejor época de actriz de telenovelas. La lista de 
celebridades se completa con el empresario Richard Willmott, de la agencia 
Ford; su ex mujer, Graciela; el cantante Piero; el joven explorador del 
inconsciente Gastón Maspero, y la modelo Raquel Mancini, que gracias a 
dicho seminario descubrió su vocación de servicio y se dedicó a cuidar a 
chicos con síndrome de Down. Ni los niños de los famosos se salvan: la hija 
de Teté Coustarot, los de Patricia Langan y de Marcela Tinayre 
frecuentaron la versión para infantes y adolescentes.  

 La mayoría de los participantes hablan maravillas, pero dan pocos 
datos sobre lo que ocurre ahí adentro. "No te lo puedo contar. Lo tenés que 
hacer", te explican entre suspiros, desde Graciela Borges hasta el último de 
los ignotos que alguna vez tuvo la dicha de acceder a uno. Los poderosos 
suelen obsequiarlo a amigos, empleados y servicio doméstico para mejorar 
las relaciones. "A mí me lo regaló Graciela Masanés, una amiga, y no sabés 
cómo lo valoro. Es el mejor regalo de cumpleaños que recibí en mi vida", 
me cuenta admirada Viviana de la Torre, una experta inmobiliaria.  

 "No hay misterio. La gente no lo cuenta porque son vivencias  

 

 suegra de Alex Padilla, director ejecutivo para Latinoamérica, plaza 
codiciada a la cual no llegó el desprestigio de John Roger en los Es-  
 tados Unidos.  

 Jorge Tarditti se entusiasma diciendo que "te  
 dan una eficacia increíble en la vida". En apariencia, esto 
se logra, en la jerga Insight, "armonizando" todos tus seres: 
el básico, el consciente y el superior. "Una persona anda 
por la calle, por ejemplo, y encuentra un billete. El ser 
básico lo pisa y dice: 'mío'; el ser consciente se pregunta 
quién lo habrá dejado, se plantea buscar quién lo perdió; en 
cambio, el ser superior dice: 'El universo provee y nos 
habrá mandado este billete. ¿ Comprendés ahora?", insiste 
Tarditti, pero yo sigo en ascuas. Más gráfica, Viviana de la 
Torre lo compara con un juego infantil: "Te atacan por 
todos los flancos. Es como la batalla naval. Te van 
diciendo 'agua', 'agua', hasta que en un momento te dicen 
'hundido' y caíste", me informa alegremente, 
entusiasmándome para que lo haga.  

 Otros me aclaran que el primero es sólo el aperitivo, que lo mejor va a 
venir después. "En el primero te ponen en eje. En el segundo te enseñan a 
volar, y en el tercero conquistás el mundo", me aseguran con suficiencia.  

 CHICHE GELBLUNG:  
 . tan íntimas que no saben cómo contarlas", explica Alicia Maestre, directora 
de Insight en la Argentina, quien ofició de madrina del novio en la boda de 
Pimpinela. Pelo largo lacio rubio, flequillo, vestida con jeans y chalequito, 
la señora Maestre es un remanso al lado de la doctora Espinal, de Escuela 
de Vida. Modestamente, se define como una ama de casa, católica, 
superamorosa, separada, con tres hijos ya grandes. "Son técnicas educativas 
centradas en el corazón -agrega, sentada en la modesta oficina (un 
departamento de dos ambientes que la empresa tiene en Buenos Aires)-. No 
importan los títulos que tengas afuera. No importa si sos abogado, 
psicólogo oca" merciante. La información que aquí damos es diferente." 
Maestre es  

 UNA VOZ DISCORDANTE  
 El único famoso que conozco que no me habla maravillas de Insight 

es el periodista Chiche Gelblung. "Son muy truchas. Es un verso muy bien 
montado -opina; invitado por gente de la farándu-  

 la, concurrió a dos seminarios tratando de ver de qué se trataba-o Al primero 
fui como observador. No me metí para nada. Tampoco en- • tendía cómo la 
gente se creía todo eso. Los llantos, las confesiones de amor eran muy poco 
creíbles. Todo parecía muy forzado." En la segunda ocasión trató de ir "más 
abierto de corazón, pero curiosamente ahí me convenció todavía menos". 
Según el periodista, había gente realmente entusiasmada, pero hoy piensa que 
esa gente estaba tan necesitada de expresarse que se hubieran enganchado en 
cualquier cosa  



 

 

 que le ofrecieran. "Para mí fue una experiencia de lo más frustrante. Ni 
siquiera un desafío intelectual interesante", aclara.  

 Fundamentalmente, le molestó la soberbia de los instructores y 
sus conocimientos limitados. "Actuaban con una superioridad total. Si 
vos no te metías en los ejercicios, no era que ellos fallaran (ni se les 
ocurría esa posibilidad), sino que vos no llegabas -cuenta, y agrega que 
todo, en síntesis, le pareció burdo, infantil y teatral-o Estos lugares sólo 
se explican por la soledad de la gente. Hay una necesidad muy profunda 
de comunicarse y allí la integración es compulsiva. Llorar, abrazarse, 
reír o contarse intimidades se convierte casi en una obligación."  

 MIS CINCO DíAS DE INSIGH1:  
 O ¿QUÉ HICE YO PARA MERECER ESTO?  

 -Esto parece Ezeiza -me dice la chica morena sentada alIado mío. 
En la puerta del salón Imperio del hotel Regente, en efecto, se congrega 
un grupo grande de gente que agita pañuelos como si sus amigos o 
familiares fueran a emprender un largo viaje.  

 Es el miércoles 24 de abril de 1996, a las seis de la tarde, y yo veo 
cómo se cierran herméticamente las puertas de un subsuelo sólo 
iluminado con luz artificial. En el escenario hay una tarima y un señor 
gordito y petiso que -se supone- nos va a enseñar a vivir durante cinco 
días. Alex Padilla, estadounidense de padres hispanos, carece del 
aspecto imponente de Elena Espinal; parece el clásico gerente de ventas 
de una empresa de cosméticos y cultiva un humorismo a lo Danny 
Kaye o Bob Hope.  

 A pesar de que yo sabía que los ejercicios eran similares a los de 
Escuela de Vida, había decidido tomar el seminario porque me parecía 
deshonesto escribir sobre algo sin haberlo vivido en forma directa. Alex 
Padilla es un típico producto de la cultura yanqui. Habla como las series 
dobladas, dice palabras tipo: "nevera", "apartamento", "aparcar", etc. 
No pierde el tiempo con sutilezas psicoanalíticas, como la doctora 
Espinal, pero es igualmente duro y latoso:  

 Las sillas están ubicadas de manera rígida, siguiendo líneas 
blancas marcadas en el piso con tela adhesiva, exactamente igual que en 
Escuela de Vida. El clima es menos militar, pero las reglas son igual de 
severas:  

 -Párate derecha cuando me hables -le ordena a una adoles-  
 cente rebelde y malcriada del tipo "busco mi destino".  

 -Tú 'tienes mucha energía, lo que es bueno. Pero tu forma de· ser 
aprieta muchos botones en los demás- recrimina a una rubia insoportable 
y escandalosa. Se llama Marisa y tiene cierto aire a cantante de nighL club 
de los barrios bajos de Nueva York. Después me enteraré de que su 
empleadora la invitó a participar en el seminario, pero cuando vio cómo 
era su conducta en público, apenas volvió al trabajo la echó sin más 
trámite.  



 -Tú eres demasiado intelectual. Todo lo quieres entender con  
 la cabeza -le explica a una morena de anteojos con pinta de psicóloga 
social.  

 Los hombres son minoría, pero algunos asumen con rapidez un 
papel protagónico. Un señor con aire de corredor de Bolsa o financista 
de la plata dulce no para de llorar y gemir cada vez que sube al 
escenario. Cuando suelta su desconsuelo, el público sentado en las sillas 
aplaude a rabiar, como si hubiera ganado el Oscar.  

 -Pronto alguien va a decir que violó a una nena y lo van a aplaudir 
por su sinceridad -me susurra por lo bajo una señora de pelo emulado 
que, gracias a Dios, conserva todavía su escepticismo. Fue traída por su 
hija y su hijo, que son fanáticos de los entrenamientos. La hija está 
repitiendo primer nivel con ella. Durante los ejercicios que comparto 
con Laura (así se llama la joven) me vigila y me reta si no "mantengo el 
contacto visual", como lo ordenan las reglas.  

 -Yo quiero compartir que me siento abierto y pleno -explica 
orgulloso un hombre viejo y pedante que sólo habla en la jerga insight. 
El zombi vetusto resultó ser un ingeniero, viudo, al que Insight sacó de 
una prolongada depresión luego de la muerte de su mujer. Su condición 
de repitente del primer nivel hace que esté continuamente supervisando 
los dichos de sus compañeros.  

 Desde las seis de la tarde a las doce de la noche, debemos per-
manecer sentados sin hablar con nuestros vecinos de silla y 
permanentemente vigilados por los "capitanes", que te revisan si te 
dejaste el reloj o si la tarjeta con tu nombre está bien puesta. Cada vez 
que llegás tarde después de un receso, o vas al baño, un capitán te corta 
la entrada y te recrimina culposamente:  

 -¿Qué fue más importante que cumplir con tu palabra?  
 En un momento, Alex Padilla mantiene una discusión con una 

chica que le contesta:  
 -Si yo no salía, me hacía pis encima. ¿Qué era más importante: 

cumplir con mi palabra y dar un espectáculo vergonzoso, o irme?  
 Medio dormida, oigo cómo, durante diez minutos, el "facilitador" 

se explaya en que ella debió haber previsto que iba a tener ganas de ir al 
baño y en todo caso firmar una excepción para salir del salón. En 
realidad, es una trampa. En determinado momento, al principio, te dicen 
que uno puede pedir excepciones a las reglas,  

 

 pero pocos las piden porque no recuerdan ese detalle con todo el fárrago 
de información que te dan.  

 La primera jornada finaliza con el mismo juego "Rojo-Negro" de 
Escuela de Vida. Obviamente, los dos bandos vuelven a perder y Padilla 
hace su discurso sobre la filosofía del "ganar-ganar". Lo divertido es que 
cuenta la misma anécdota sobre una viejita de Los Ángeles que fue la 
única que se atrevió a parar el juego, para que su equipo votara "negro". 
La viejita es un invento, nunca existió. Pero tanto Espinal como Padilla 
recurren a ella para hacemos ver cuán imbéciles somos.  

 Pasadas las doce de la noche, nos dan una hojita con deberes y nos 
dejan en libertad.  

 EL VIAJERO MÍSTICO  
 Para colmo de males, durante mis tres primeros días de Insight, 

antes de llegar al seminario, me lo pasé leyendo el libro de McWilliams 
sobre Roger y mi indignación iba en aumento. A veces, cuando mis 
instructores me reprochaban mis llegadas tarde, mis idas al baño o mi 
poco interés en observar cómo se hacía sufrir a los que no acertaban en 
un ejercicio, yo tenía ganas de recitarles párrafos enteros sobre las 
fecharías de su gurú.  

 John Roger es estadounidense, hijo de mormones, cuyo verdadero 
nombre es Roger Delano Hinkins. Regordete, con rulitos y una cara de 
pícaro de película, se ganaba la vida dando clases de inglés en una 
escuela secundaria. En 1963 sobrevivió a un coma, tal vez producido 
por exceso de drogas. Como Bernardo Neustadt y Víctor Sueiro, volvió 
de la muerte renovado. No sólo había visto a bias; el apóstol Juan se 
había encarnado en su cuerpo.  

 Desde ese momento Hinkins adoptó el nombre de John Roger o J-
R. También se proclama la personificación de la Conciencia Via-  

  jera Mística, un ser que, según sus seguidores, sólo aparece una vez  .  
 cada 25.000 años y sin el cual resulta virtualmente imposible acceder a 
Dios o el "reino del alma"(*).  

 Los que pagaron el pato 'fueron sus pobres alumnos. En vez de enseñar 
a Walt Whitman, los hipnotizaba y les ordenaba viajes aSLndes. Sus 
aventuras terminaron cuando el director de la escuela  

(*)  Storm. En busca del paraíso en la Tierra, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1992.  



 la entró un día por sorpresa en su curso y le gritó delante de toda la 
clase que se dejara de hacer pavadas.  

 En esa época se conectó con un famoso grupo oriental de Ca-
lifornia llamado Enckackar, dirigido por un tal Paul Twitchel, del que 
copia sin vergúenza la mayor parte de sus enseñanzas. Convertido en 
"gurú de living comedor", organizaba sesiones en casas particulares a 3 
dólares por persona, peregrinando desde Santa Bárbara a San Diego. Su 
fortuna cambió cuando el hijo de un financista le donó parte de su 
herencia y dos acólitos le entregaron directamente todos sus ahorros 
(80.000 dólares). Ése fue el comienzo del Movimiento del Sendero 
Interno del Alma, que atrajo a miles de devotos en los Estados Unidos y 
empezó a crecer en Europa. Él negocio, complementado con seminarios, 
casetes y vídeos, resultó tan próspero que, según algunos malintenciona-
dos, para evadir impuestos Roger transformó al MSIA en una iglesia 
legalmente constituida (del tipo de la del pastor Giménez) con una 
jerarquía de ministros autorizados para realizar bautismos y 
matrimonios, así como terapias New Age como el ajuste interior y el 
equilibrio del aura. Después de fracasar en su intento de seducir a Sai 
Baba, el gurú hindú, y frente a la negativa de éste a nombrado su 
"representante" en los Estados Unidos, Roger decidió continuar solo su 
idea de un imperio espiritual.  

 El momento de gloria le llegó con la creación de los seminarios 
Insighe La clave radica en su relación con Russel Bishop, antiguo 
empleado de Lifespring (la empresa en la que se inspiró la doctora 
Espinal para realizar sus seminarios). Bishop, un hombre prolijito e 
implacable, que al final terminó siendo relegado a segundo término por 
Roger, copió literalmente el método Lifespring de entrenamiento para 
líderes ejecutivos, agregándole algunos resabios místicos al estilo de su 
nuevo empleador. No contento con esto, al mismo tiempo que entrenaba 
a ministros del MSIA como facilitadores, se dedicaba a "robar" el personal 
especializado de Lifespring.  

 Roger expresó a sus fieles que los seminarios Insight eran una 
manera efectiva de ganar almas y que la decisión de iniciados la tOmó 
después de una reunión que tuvo en Hawai con Jesús y otras jerarquías 
planetarias que lo bendijeron por la idea.  

 La promesa de mejorar la productividad, la satisfacción y el éxito 
en la vida personal atrajo a gente de negocios, artistas, docen-'  

 

 tes, abogados, médicos y periodistas que quizá nunca se habrían 
acercado a un movimiento abiertamente religioso.  

 El Insight, entonces, es una especie de apéndice laico del MSIA, 

que acerca las enseñanzas de John Roger a un público en general es-
céptico frente a los movimientos religiosos. En la Argentina, por 
ejemplo, ir a ver al pastor Giménez es algo reservado únicamente a las 
clases populares, mientras que un Insight da a la clase media media y 
alta cierto lustre social y contactos con famosos.  

 LA PRUEBA DE lOS PALILLOS  
 Al tercer día de órdenes y horarios programados uno se acos-

tUmbra a reír, llorar, abrazar o gritar cuando ellos lo disponen. Pero a 
veces la rebeldía me vence. El ejercicio que más me indigna es el de los 
palillos. Consiste en armar una figura con cuadrados siguiendo el 
modelo expuesto en una diapositiva que nos pasan en una pantalla. 
Después tenemos que sacar palillos, hasta dejar dos cuadrados que no 
se toquen entre sí.  

 Unos pocos aciertan rápidamente. Pasado ese tiempo, podés pedir 
ayuda, que consiste en que los que ya saben la solución se paran a tu 
lado y si sacás el palillo correcto te aplauden y si te equivocás te hacen 
que "no" con la mano.  

 -Con feedback (retroalimentación) no es necesario pensar  
 -habla por el micrófono Alex Padilla .•  

 "Esto es para mogólicos", pienso, y dejo que mis compañeros me 
guíen con sus aplausos.  

 Pero cuando terminás tu tarea no podés descansar. Los "capi-
tanes" te persiguen para que mires cómo sufren los rezagados. Aunque 
parezca mentira, mucha gente se tara y durante casi media hora los 
ciento cincuenta participantes somos "obligados" a pararnos frente a 
una psicoanalista morena que en un ataque de autismo no logra 
entender las instrucciones. La escena es totalmente humillante y me 
produce angustia. Pero, cada vez que me retiro del ctrculo, un capitán 
vuelve a ponerme en la ronda.  

 -No entiendo cómo pude ser tan tonta -se lamenta la psi-
coanalista. Ni por asomo se le ocurre culpar a los instructores del r.nal 
rato pasado. Está contenta de haber aprendido, por fin, que su problema 
es "no saber escuchar".  
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 Esta curiosa actitud de agradecer los malos tratos se vuelve rutina. 
En los seminarios, se trabaja siempre con la estructura presión-
liberación. Incluso, nos hacen una demostración gráfica: desde nuestros 
asientos, debemos abrir y cerrar los puños a distintas velocidades. La 
presión se instala en la primera parte del seminario. Durante esos días 
debemos examinar nuestra zona oscura, todos nuestros aspectos 
negativos. La auto estima grupal e individual baja a límites 
insospechados.  

 Uno de los ejercicios más terribles es una meditación en la que 
uno debe cerrar los ojos y descender a un basural donde se encuentra 

con todo su pasado. Todas las 
inducciones hipnóticas verbales del 
instructor logran que uno se sienta 
literalmente la peor basura. Cuando uno 
se focaliza en lo negativo, es evidente 
que cada vez se siente peor. La 
depresión se instala. Nadie está seguro ni 
de cómo se llama. El facilitador, en 
cambio, se va convirtiendo en la imagen 
de la luz, la sanidad y la esperanza. La 
gente empieza a realizar lo que éste pide 
cada vez con menor resistencia.  

 Cuando ya te sentís próximo al sui-
cidio, todo cambia. En un punto, 
calculado con precisión, al promediar el 
seminario, el facilitador logra transformar 
todo. El grupo y cada uno de sus 

miembros deben focalizarse en sus aspectos positivos. En forma 
ascendente, crecen la autoestima, la cohesión y el afecto entre los 
miembros hasta finalizar en lo que antes ya caractericé como el 
"fordismo" de las caricias (producción en serie de emociones y 
contactos corporales reconfortantes). Este juego de presión-liberación es 
una técnica más vieja que el mundo, pero en estos seminarios está 
mezclada con un alternativismo psicológico que la torna novedosa. Los 
expertos consideran que se produce un cambio en el organismo, que 
pasa súbitamente de segregar adrenalina (miedo, excitación) a producir 
endorfinas (alegría, confianza, protección afectiva). Un cóctel sin drogas 
sólo con visualizaciones, regresiones infantiles, cantos, juegos y 
movimientos coreográficos,  
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 El IMPERIO ESPIRITUAL  
 En un clima de euforia, se empiezan a realizar algunos ejercicios 

más divertidos. Debemos tomar un billete de 10 pesos y dialogar con el 
general Manuel Belgrano acerca de nuestros problemas con el dinero. 
Todos estamos sentados en nuestras respectivas sillas y tenemos que 
hacer los dos personajes (nosotros y Manuel Belgrano), pero utilizando 
voces distintas. Esta escena apoteósica (¿se imaginan más de cien 
personas sentadas en sillas, mirando fijamente unos billetes y 
hablándoles, para colmo a dos voces?) sirve para que superemos 
nuestros problemas con el dinero.  

 Algo que el gurú tiene superado hace rato. En 1994, john Roger 
poseía cuatro mansiones (en las que vivía no sólo él, sino un staff 
permanente de alrededor de 40 personas), docenas de vehículos, un 
edificio de oficinas en Santa Mónica, un haras de 140 acres en las 
montañas de Santa Bárbara, como los dejane Fonda o Ronald Reagan, 
un canal de televisión privado, una agencia de viajes internacional y 
otras empresas comerciales. Todo eso a pesar de que dice que cumple 
un "voto de pobreza". En realidad, es cierto desde el punto de vista de 
los impuestos, ya que todo está a nombre de su Iglesia, del Instituto 
para la Paz Universal e Individual y otras organizaciones benéficas, 
exentas de presiones impositivas.  

 Durante la década de los 80, john Roger alcanzó su apogeo 
lanzando un premio a la Integridad Internacional (una idea que él, en 
realidad, tomó prestada de otra famosa personalidad estadounide1.1se). 
Entre los premiados figuraron la madre Teresa" de Calcuta, el obispo 
Desmond Tutu, Lech Walesa y Stevie Wonder.  

 Sin embargo, el imperio espiritual de j-R empezó a tembl~r 
cuando algunos ex discípulos defraudados y cansados de amenazas se 
acercaron al profesor David Lane, que había escrito un libro, The 
MaIling oJ a Spiritual Movement (La construcción de un movimiento 
espiritual), que probaba que las enseñanzas de Enckackar provenían de 
la tradición Radhasoami, de la India. El libro rastreaba los orígenes de 
esta organización desde sus principios, y por eso Lane se había 
acercado a Roger y a sus discípulos pidiéndoles material.  

 Lane mantuvo buenas relaciones con Roger hasta que se fue 
enterando, a través de ex miembros de su staff personal, de la oculta 
personalidad de su informante. Aun así, no le interesaba  

 .•.•.  



 demasiado desacreditarlo, hasta que su casa fue asaltada y le robaron su 
trabajo de años de investigación. Como Lane había trabajado sobre varios 
grupos, al principio la policía no tuvo pistas. Pero Roger fue tan torpe de 
escribir con su propia letra en marcador rojo la frase "Nunca más", dejada a 
modo de aviso en la casa de Lane. Por otro lado, empezó una campaña a su 
estilo, de cartas firmadas con seudónimos que contenían calumnias acerca de 
Lane. Como éste era un hombre muy respetado, los amigos y superiores del 
profesor se las mostraron y la policía descubrió, tanto por análisis de Conte-
nido como por el tipo de procesador de texto usado, que el aUtor era Roger. 
La tontería mayor la hizo el gurú cuando envió parte del material robado a la 
organización Enckackar. Su idea maquiavélica era que los líderes lo usaran 
para desacreditar a Lane, para quedar libre de sospecha. Los abogados de 
Enckackar se dieron cuenta de la trampa y devolvieron el material intacto a 
su dueño. Lane descubrió en él agregados realizados de puño y letra de 
Roger.  

 En 1984 Lane publicó TheJ-R Controversy: A Crítical Analysis of John 
Roger Hinhins and MSIA". Fue el primer artículo académico que reveló la 
verdadera identidad de j-R. Lane acusó directamente a Roger de plagio, 
intimidación, violencia y abuso sexual en el manejo de su imperio espiritual 
(alIado suyo, el famosoj.R. de la serie Dalias es un filántropo).  

 HISTORIA UNIVERSAL DE LA INFAMIA  
 -¿Eres lo suficientemente honesto contigo mismo? -pregunta una y otra 

vez Alex Padilla. En el centro del escenario, él cuenta lo mal que se sintió 
cuando una vez le mintió a su hijo acerca de una salida, o a un amigo cuando 
fingió estar resfriado para no ayudarlo con un trabajo.  

 Durante horas y horas, nosotros, los participantes, somos obligados a 
examinar nuestros actos más simples con el objetivo de llegar a la pureza y a 
la generosidad totales.  

 Mientras vos te vas de Insight sintiéndote culpable de haberle mentido 
a tu maestra de primero superior, Roger no deja monstruosidad por hacer, 
hasta el punto de que Borges lo incluiría sin problemas en su Historía 
universal de la infamia.  

 Él se considera un potente sanador, y así lo predica en for-  

 

 r::""'~onst.anre. Una de sus víctimas fue un hombre al que le aconseJ6 no 
tratarse con la medicina tradicional cuando tuvo un c.áncer de garganta. El 
enfermo y su mujer (los dos eran seguidore.S del MSIA) peregrinaron por 
cuanto médico naturista hubiera y formaron parte de cadenas astrales de 
sanación. Cuando el enfermo finalmente murió, a pesar de haber seguido 
todos los consejos, Roger le dijo a la mujer que, en realidad, había muerto 
porque había dejado su propia carrera musical en aras de la de su esposa. Es 
decir, para justificar su impericia terminó echándole la culpa a la mujer del 
difunto.  

 A pesar de sus poderes sanado res, Roger es un obeso hipocondrfaco 
que vive ingiriendo percodán y otras drogas. Él explica sus enfermedades 
diciendo que, como carga el karma de todos los enfermos que cura, eso 
repercute en su propio cuerpo. Por otro lado, prohíbe beber alcohol, pese a 
que él se emborracha a menudo, y se justifica ante sus discípulos diciendo 
que, cuando él se lo lleva a la boca, el alcohol se transforma mágicamente 
en agua.  

 McWilliams comenta que un psiquiatra que conoce bien a Roger le 
dijo que se trata de un psicópata grave. Es decir, a él no le importa nada 
herir o destruir a cualquiera para lograr lo que quiere. Esto le permite 
mentir, robar, traicionar o culpabilizar a cualquiera, sin sentir ningún 
remordimiento. En el fondo, está totalmente orgulloso de no poseer 
sentimiento de culpa alguno, de su carencia de "negatividad".  

 Existen historias es.calofriantes a este respecto. Por ejemplo, cuando 
los vecinos de un barrio residencial donde adquirió su primera mansión se 
cansaron de sus actividades comerciales no permitidas por las leyes zona 
les, usó todas sus inOuencias para seguir violando la ley. En el transcurso 
de la pelea, su principal opositor, un vecino poderoso, murió de un ataque al 
corazón. "Tuve que expulsarlo. Él nunca hubiera cedido", les dijo a sus 
disCípulos más allegados, adjudicándose la muerte de su enemigo a través 
de sus poderes mágicos. McWilliams prueba en el Libro la deshonestidad 
total de j-R, y afirma que sin embargo el gurú es inOexible cuando hay un 
robo entre sus seguidores: mandó a la cárcel a dos hijos adolescentes de sus 
ministros por robar dos d.ólnres de la caja chica.  

 

   
 EL MONJE ROJO  

 Antes de ingresar en el seminario debemos firmar una hoja en la que se 
nos pregunta si estamos en tratamiento médico y si nuestro psicólogo nos 
autoriza a realizar el entrenamiento. Allí también se nos dice que Insight no 
se responsabiliza por perturbaciones psíquicas o físicas posteriores al 
seminario.  

 Por otro lado, Padilla y Maestre enfatizan que no se trata de una 



 

terapia. Sin embargo, en ningún lado vi regresiones más salvajes. En un 
ejercicio, debemos alternadamente ser padres y ser niños. El salón se 
convierte en un inmenso parque de juegos donde adultos totalmente fuera 
de sí saltan, corren y lloran. Gritos y aullidos de dolor. La escena se vuelve 
casi dantesca. El salón está prácticamente a oscuras (trabajan siempre 
hábilmente con las luces) y el clima de histeria es total.  

 . Que creen sinceramente que Roger es Dios en la Tierra los corteja y adula, 
convirtiéndolos en miembros de su staff más cercano, pr:ometiéncloles desde 
mejor suerte en las reencarnaciones hasta bleoe.s materiales concretos. Pero eso 
no es todo: los convence de que tener relaciones sexuales con él es un honor. John 
Roger les explica que él personalmente no obtiene placer alguno, sino que lo hace 
para ayudarlos. Los embustes, en ese sentido, son variados y creativos. Por 
ejemplo, a algunos les dice:   -Mamá, mamá, abrazame -me pide un muchacho grandote y barbudo. 

Lo abrazo y lo acuno como si fuera un bebé. Sus lágrimas son auténticas; sé 
que sufre de verdad, pero la escena en este marco me resulta nauseabunda.  

 En realidad, lo que me parece obsceno es que se induzca a la gente a 
regresiones tan colectivas, fuertes y prolongadas diciéndoles que no están 
haciendo nada que tenga que ver con una terapia.  

 

 

 El psicoanalista Marcos Aguinis me confirmará después algo que de 
manera intuitiva comprendo con claridad en ese momento:  
 "La regresión es una técnica que se usa habitualmente en psicoanálisis pero 
requiere un profesionalismo, una experiencia que permita manejarla de un 
modo adecuado. Los que la hacen sin saber adónde conduce a su paciente 
son iguales a un nadador que lleva a alguien a alta mar y después se le 
ahoga. Pueden ocurrir casos en los que la regresión lleve a cuadros de 
carácter psicótico. Y que no sea fácil retornarlo a la normalidad. Es como el 
uso de medicamentos. Curan, pero en una dosis inadecuada pueden matar".  

 La situación se vuelve más obscena cuando uno conoce qué hay 
detrás de todo eso que se quiere vender como luminoso y puro. "¿Toda esta 
gente comprenderá alguna vez frente a quién se desnuda? -pienso-o 
¿Cuántos querrán realmente enterarse de la verdadera vida de John Roger y 
de sus hipocresías?"  

 Las víctimas de las manipulaciones sexuales de Roger, según Mc 
Williams, son varones jóvenes, buenos mozos y heterosexuales  

 

-
  

 El maestro es un homosexual tan vergonzante que hace creer a su 
víctima que él es la única persona con la que tiene relaciones sexuales, que 
es el único honrado con el regalo del Vh'jero. Durante muchos años, John 
Roger practicó el sexo regularmente con cinco miembros de su staff y 
ninguno sabía de la existencia de Otros amantes.  

 Roger afirma que los disidentes (en general, gente pertenecien-  



 

 

 te a su círculo íntimo que empieza a darse cuenta de su doble vida) están 
atacados por la enfermedad del Monje Rojo (un equivalente a Satán) y 
que esa energía negativa puede provocar desde abortos hasta ataques al 
corazón. Por eso, ordena a sus discípulos leales que eviten todo contacto 
con los rebeldes. Por otro lado, comienza una campaña de amenazas 
telefónicas diarias, rumores infamantes y cartas firmadas con nombres 
falsos. La investigación periodística y policial permitió probar que él es 
personalmente el autor de la mayoría de los ataques. Como ejemplo, Mc 
Williams reproduce la carta que el gurú envió a una chica de dieciséis 
años cuyos padres habían sido dos de los seguidores más fieles del MSIA. 

La pareja, a diferencia de otros, cuando se enteró de la doble vida de su 
maestro se marchó planteando francamente su repudio. En respuesta, él 
escribe a la hija adolescente esa carta en la que acusa al padre de 
homosexual, y le dice que en realidad fue expulsado del movimiento por 
eso.  

 La carta, que reproducimos a continuación en forma parcial, es un 
documento que aterra:  

 

 

 La carta, toda plagada de groserías por el estilo, está firmada con 
seudónimo pero la policía comprobó que fue escr.ita con la computadora de 
john Roger, pues la máquina tiene un defecto de impresión que ha permitido 
atribuirle sin lugar a dudas la auto ría de todas sus campañas intimidatorias.  

 PROGRAMACIÓN CON 
CANTOS Y VELAS  

 -Esto es igual que el pastor Giménez -me dice en voz baja mi marido, 
mirándome con cara de "¿Adónde me trajiste?". Es el domingo 28 de abril de 
1996 y estamos rodeados de más de trescientas personas que lloran, se abrazan 
y ríen casi histéricamente. A las nueve de la noche, las puertas del salón se 
abren y los participantes, que lucen en su pecho un corazoncito de brillantes, 
sfmbolo de Insight, reciben a sus familiares. En algunos casos, éstos se miran 
perplejos, porque sus seres queridos los n:bnzan como si estuvieran recién 
llegados del Líbano. Los veteranos (amigos y familiares con varios seminarios 
en su haber)  



 

 sonríen con la suficiencia de haber recomendado el Paraíso.  
 -De todos los insighls que hice, éste es el grupo que más se metió -

explica un correntino entre sollozos, y no puedo menos que darle la razón, 
porque, encerrada en el subsuelo del hotel Regente a lo largo de cinco 
interminables días, algunas veces me vi como la protagonista de Nido de 
víboras, rodeada de una multitud que pasaba de los llantos a los aplausos, de 
la depresión más absoluta a la euforia.  

 

 

 -La humanidad, en sus principios, estaba a oscuras -dice Alex Padilla, 
mi "facilitador", y eso es la señal para que se apaguen las luces y comience 
una extraña ceremonia de velas y cantos con la que se da por finalizado el 
seminario.  

 Acompañada por mi marido, huyo rápidamente. Siempre da escozor 
sentirse tan afuera de algo. La rebeldía frente a la masa se paga cara en la 
sociedad contemporánea.  

 "¿ Cómo va a reaccionar, al leer mi libro, toda esa gente que hoy 
parece haber tocado el cielo con las manos?", me pregunto sin hacerme 
demasiadas ilusiones.  

 Después de vivir estos cinco días de 1nsight, me siento totalmente 
identificada con los que hablan de los peligros de la programación y del 
lavado de cerebro. Peter Mc Williams dice algo muy significativo al 
respecto: "A pesar de que nos gusta consideramos individuos 
librepensadores, independientes y autónomos, la realidad es que una parte 
de nosotros es siempre susceptible de ser programada. Ser víctimas de una 
programación es algo que puede pasarle a cualquiera. La inteligencia, la 
educación, el sentido común o las convicciones brindan muy poca 
protección. Para ser programado, lo que se necesita fundamentalmente es 
una repetición constante (el método más lento) o cierta vulnerabilidad (la 
ruta más corta). Si aceptamos que somos programables, podemos estar 
prevenidos. Aquellos que se sienten seguros y a salvo como yo me sentía en 
1978, son las presas más fáciles. Los 'pensadores independientes', una vez 
programados, son los resortes de poder más útiles para un líder religioso. 
Ellos, como yo, creen que están haciendo una elección libre. Y no es así" .  



 La cámara enfoca una habitación casi vaeta. El paciente está ex-
tendido sobre una camilla. Atrás, un hombre morocho de pelo largo negro, 
atado con una gomita, se arremanga la camisa dispuesto a operarlo. No 
tiene barbijo ni delantal. Tampoco existe el bisturí o el • quirófano. 
Simplemente, un recipiente de plástico con agua. El hombre termina de 
arremangarse, moja un algodón y después de algunos pases mágicos 
empieza a trabajar con el mismo algodón sobre el abdomen del paciente 
acostado. Aliado sólo hay una toalla doblada.  

 -Vamos a penetrar, ahora, directamente en el cuerpo -explica el 
señor de los dedos ágiles, y de pronto, casi mágicamente, empieza a 
hundirse el abdomen del hombre acostado. Los dedos entran como si se 
tratara de un globo pinchado y empiezan a nadar en sangre. En realidad, 
uno ve más sangre que en una carnicería cuando el carnicero corta un 
bife. Ríos y ríos de sangre por todos lados, como en los mejores westem 
spaghetti.  

 -Meta, meta los dedos. Fíjese qué saca -invita el hombre de pelo 
largo a un señor de traje y corbata que observa la escena parado a su 
lado.  

 -Tiene razón. El corte es profundo. Aquí, saqué algo -dice con cara 
de piedra el segundo hombre, mientras exhibe a la cámara una especie de 
masa sanguino lenta del tamaño de un menudo de pollo.  

 -Ahora vamos a cerrar y limpiar -continúa el hombre, impasible, 
mientras el paciente sigue acostado sin decir ni mu. Su cara es 
rotalmcnte plácida y en ningún momento de la truculenta operacion dejó 
escapar siquiera un suspiro.  
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 La escena, tal como la relatamos, corresponde a un programa del ciclo 
Memoria, realizado en julio de 1995. El muchacho de pelo largo no es un 
sanador filipino, sino un ilusionista llamado Enrique Márquez, que es al 
mismo tiempo presidente del CAIRP (Centro de Investigación y Refutación de 
la Pseudociencia). El señor de traje y corbata que sacó del abdomen del 
paciente esos pedazos de carne sanguinolenta es el periodista Chiche 
Gelblung. AlIado de Márquez, un muchacho de anteojos observa en silencio 
lo que ocurre; es el periodista Alejandro Agostinelli, agudo y serio 

investigador de fenómenos paranormales. La cámara 
también muestra planos de Claudio Domínguez, presente 
en el estudio, que intenta sonreír como si nada de lo que 
ve afectara su condición de creyente intachable. 
Domínguez fue en un tiempo el niño prodigio de Odol 
pregunta, y también trabajó como productor, guionista y 

escritor de la censurada miniserie La marca del deseo. Actualmente, 
recuperado de una profunda crisis espiritual y tras abandonar el negocio del 
erotismo, se ha convertido en uno de los más convincentes promotores del 
sanador filipino Alex Orbito, traído por la Fundación Argentino-Brasileña. 
"Antes de que yo hablara, Orbito reunía 300 personas en cada seminario; 
ahora, después de mis presentaciones en medios masivos, llega a haber más 
de mil personas", comenta Domínguez. Los citados seminarios cuestan 350 
dólares, así que cada uno reporta a la citada Fundación un ingreso de 
350.000 dólares. Sin contar el negocio de los libros y los vídeos que explota 
privadamente el ex niño prodigio.  

 Esas imágenes de cajas registradoras explican, tal vez, que Do-
mínguez siguiera mirando cándidamente la cámara mientras sus refutadores 
lo demolían con evidencias muy claras.  

 -Bueno, ahora vaya mostrarle despacito el truco -sigue implacable el 
mago, mientras la sonrisa se congela en el rostro de Domínguez. El 
espectador ve con claridad cómo Márquez manipuló en realidad una 
ampolla del tamaño de un higo llena de sangre. La ampolla también 
contiene un auténtico menudo de pollo, que es lo que sacó Chiche Gelblung 
del abdomen del supuesto paciente.  

 -Ahora miren los dedos que parecían entrar en el estómago cortado -
pide Márquez, y la cámara enfoca el segundo truco. Los dedos no penetran 
ninguna superficie cortada, sino que simplemente se pliegan con habilidad, 
simulando una profundidad inexistente.  

 -¿Ven? Esto es un truco burdo  
 que los chicos pueden practicar en su casa 
-remata Márquez.  

 La demostración práctica del ilu-
sionista se confrontó con una auténtica 
operación del filipino Alex Orbito, to-
mada por el mismo Domínguez. La escena 
era igual a la de la falsa operación de 
Márquez; inclusive, el ilusionista parecía 
más habilidoso que el sanador filipino. En 
cámara lenta, se veía cómo un ayudante 
de Orbito le alcanzaba el objeto (la 
ampolla), que éste escondía entre sus 
dedos.  

 Claudio Domínguez, para defenderse, apeló a la emoción y • los golpes 
bajos (cosa que repitió en la entrevista que para este libro le hizo Uri Lecziky). 
"Si uno copia un Van Gogh, es que en algún lugar hay uno auténtico", 
argumentó al comparar la operación de Orbito con la de Márquez. No contento 
con esto, en vez  
 de contestar los irrefutables argumentos de Agostinelli, lo descalificó 
diciendo que obraba como un resentido por culpa de no haber llevado a 
Orbito a su madre enferma de cáncer. "Como su mamá murió, ahora él 
ataca todo esto", dijo olvidándose de las Filipinas y recurriendo al viejo 
Freud.  

 "Alejandro Agostinelli me acusa de que en mi libro no hay datos ni 
testimonios, ni estadísticas, ni informes clínicos. Yo desafío ál público a 
que lea mi libro y va a encontrar todo lo que busca, todo lo que él dice que 
no hay", declaró parado frente a las cámaras, exhibiendo su libro como si lo 
estuviera vendiendo en el colectivo 60.  

 Si bien se trató de un golpe de efecto certero desde el punto de vista 
del marketing (la cara de Agostinelli demostraba la bronca que todo 
periodista serio siente ante alguien que miente de manera tan descarada), 
esta falsedad muy gruesa delata lo que es Domínguez. Su libro, que leí 
íntegramente, es una lacrimógena exposición de anécdotas y testimonios de 
una imprecisión tal que sorprende por su banalidad. En algunos relatos, uno 
no sabe siquiera si los pacientes se curaron de sabañones o de un cáncer. 
Como es obvio, las historias clínicas, los informes y los seguimimientos 
brillan por su ausencia. El trabajo de Domínguez (cuesta llamarlo "libro") 
no res-  
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 ponde ni siquiera a los requerimientos de la investigación periodística, y 
mel10s aún a los de la científica.  

 Inclusive, Agostinelli mostró una nota que él hizo en el diario La 
Prensa, en la cual, acorralado por las evidencias, el ex niño prodigio 
directamente dijo: "Bienvenido el fraude, si el fraude cura".  

 ENTRE MENUDOS DE POLLO Y 
AMPOLLAS DE SANGRE  

 -Yo fui a los filipinos -me cuenta riendo Juan José Sebreli.  
 El diálogo tiene lugar un sábado de junio de 1996 en el café El Olmo, de 
Santa Fe y Pueyrredón.  
 -¿Vos también? -le digo con la misma cara con que Julio César habrá 
mirado a Bruto en el Senado, mientras lo acuchillaban. La frase del 
emperador decía justamente: "¿Tú también, hijo mío?". -Yo fui a 
investigar. Quería saber de qué se trataba.  

 -¿Y qué te pareció?  
 -Un fraude. Me hicieron acostar en una camilla y me sacaron  

 esa cosa roja. Yo les había contado una historia de que estaba un poco 
decaído, pero a todo el mundo le hacían lo mismo.  

 Sebreli ha tenido desde siempre una posición teórica contra el 
irracionalismo que impera en estos tiempos. Sin embargo, a diferencia 
de otros intelectuales, no se queda en el mero discurso conceptual, sino 
que posee la curiosidad de un periodista o de un científico e investiga en 
forma personal lo que posteriormente critica. Muchas veces lo he 
llamado para preguntarle sobre distintos grupos pentecostales, porque es 
una de las pocas personas en Buenos Aires que los conoce casi todos.  

 -El día que fui yo fue también Sábato -agrega.  
 -¿Qué? -Abro los ojos con sorpresa.  
 -Sí, venía a acompañar a Matilde (su esposa) para una cura-  

 ción. Cuando le dijeron que estaba yo, vino corriendo a verme -cuenta, 
casi a las carcajadas. ¿Se imaginan a Sebreli acostado en· una camilla, 
mientras Sábato observaba cómo Orbito maniobraba con los menudos de 
pollo? La sola escena es una aguda metáfora de nuestro tiempo. ¿Qué 
escritor de ficción puede imaginar algo así sin que lo traten de 
sensacionalista o afecto a los golpes bajos?  

 

 "Lo de los filipinos es un fraude ancestral -le explica Márquez a 
Uri Lecziky, quien dirigió la producción de esa demostración en el 
programa Memoria-. Si un mago tuviera que ganarse la vida haciendo 
esos trucos o materializando anillos como Sai Baba, lo echan gel 
escenario por poco convincente."  

 En la década de los 60, los filipinos se pusieron 
de moda en el Primer Mundo. Shirley MacLaine,Jane 
Fonda, las señoras de los presidentes Carter y 
Mitterrand se interesaron en estas nuevas técnicas. 
"Justamente porque hay buena bibliografía e inves-
tigación científica acerca de ellos en los Estados 
Unidos e Inglaterra, no hay duda de que son un fraude. 
La Sociedad Médica Estadounidense contra el Cáncer 
los incluye entre los procedimientos riesgasas", 
confirma Agostinelli.  

 Simples curanderos espiritistas, los filipinos se 
dedicaban con regular suerte a sus propios compatriotas 
cuando muchas empresas turísticas empezaron a ver el 
negocio de vender tours de sanación. A partir de ahí, el 
comercio creció en proporciones inesperadas. Claro que 
la curiosidad médica, en ese caso, hizo que pronto se 
descubrieran los embustes. Cosa que hasta el mismo 
Domínguez admite: "De 500 que hay registrados, me 
dijeron que sólo 100 operan de verdad", aclara, explicando que su gurú 
Orbito está en ese grupo de elegidos; para Márquez, sin embargo, "es 
uno de los más torpes de todos".  

 PIPO MANCERA:  
 "SON TODOS CHANTÁS"  

 En 1964, frente a las cámaras de televisión el padre jesuita Gon-
zálcz Quevedo demostró, como lo hizo recientemente Márquez, que las 
operaciones de los filipinos eran un fraude total. Pipo Mancera, el 
pionero de la cámara sorpresa en la Argentina, fue quien convocó a 
Quevedo, famoso investigador de fenómenos paranormales, que vestido 
de blanco como un cirujano "operó" a un falso paciente. "Son  

 .  
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 proviene de un ritual compartido por toda la tribu. La enfermedad entre los 
primitivos no era un problema individual. El enfermo era alguien cuya alma 
se había perdido, y toda la comunidad participaba en la curación 
cumpliendo un ritual que conducía el chamán", me explica el antropólogo 
Norberto Lityinoff, practicante del neochamanismo.  

 unos chantas totales -se exalta Mancera, que ha vuelto a ser noticia en los 
últimos tiempos-. Ellos estafan a las personas que sufren."  

 A Mancera le resulta casi increíble que se haya vuelto a reflotar el 
tema de los filipinos en la Argentina. "No sólo González Quevedo sino 
muchas personas más probaron que era una chantada peligrosa." La sola 
idea de que alguien con un cáncer o una enfermedad grave pueda recurrir a 
ellos le resulta terrible.  

 El chamán también podía actuar como partero en los partos difíciles, 
por medio de procedimientos que incluían la manipulación de los genitales 
para abrir el camino a los buenos espíritus a fin de que el niño pudiera salir.  

 El popular conductor televisivo expresa con claridad su mensaje al 
público que tiene fe en estos videntes o sanadores (tarotistas, 
parapsicólogos, etc.): "Señora, si usted necesita de esta gente, siga yendo. 
Aunque yo le diga que no vaya, usted va a seguir yendo. Pero sepa que le 
están mintiendo, y que si se cura, se cura por usted y por su fe. No por estos 

chantas".  

 Cantos, relatos, música de tambores; el chamán se presenta con un 
atuendo que simula algún ave o animal, con frecuencia el tótem del grupo. 
El espectáculo incluye algunos trucos universalmente reconocidos: por 
ejemplo, ponerse en la boca plumas ensangrentadas o guijarros y luego 
expulsarlos diciendo que se ha eliminado la enfermedad simbolizada en 
esos objetos.  

 Mancera se muestra totalmente a favor de la acción 
demitificadora de Portal y dice que si en la actualidad 
tuviera un programa de televisión trataría inclusive de 
acentUarla: "Yo invitaría a todos los chantapufis a que 
vinieran y me demostraran las cosas que dicen. Además, 
los títulos que dicen tener, en qué universidades los han 

otorgado y todas esas cosas. No me puedo poner a favor de todos estos 
sinverguenzas que estafan la fe del pueblo".  

 En síntesis, los primitivos eran mucho más inteligentes que nosotros. 
No se ponían a discutir la validez científica de un Orbito; aceptaban los 
trucos como parte de un ritUal mágico sin preguntarse si les sacaban 
tUmores, coágulos o menudos de pollo. Para ellos, eso era irrelevante. 
Sabían que se trataba de operaciones simbólicas. De eso, y no del truco en 
sí, dependían la eficacia y la cura.  

 Esto, que podría ser muy válido dentro de determinado contexto, en 
nuestro país da lugar a un fraude peligroso. "Una persona fue operada por 
Orbito y se consideró curada. Tenía cáncer en la garganta y creyó que le 
habían sacado el tumor [los menudos de pollo]. Sintió mucho alivio y 
abandonó su tratamiento con quimioterapia. Al poco tiempo se ramificó el 
cáncer y murió", cuenta Márquez.  

 ¿ Cómo Claudio Domínguez pudo prestarse a un fraude ya tan 
comprobado? ¿Obra por convicción o es simplemente una cuestión 
comercial? ¿Por qué no se informó antes con los especialistas, si es un 
hombre de larga actividad en los scts televisivos? Mancera no parece tenerle 
mucho respeto: comenta con ironía acerca de la larga experiencia en 
mitologías del ahora promotor de sanaciones espiritUales.   La mayor parte de las llamadas operaciones psíquicas son antiguas 

técnicas terapéuticas bastante precarias o trucos de ilusionistas. "Lo más 
conocido, que lo hacía el padre González Quevedo, es la introducción de un 
cuchillo debajo del ojo, pero eso lo hace cualquiera -continúa Márquez-. 
Solamente hay que sacars~ el temor. Al principio tuve miedo, pero después 
terminé haciéndolo. La técnica es muy simple, aunque peligrosa. Si uno 
tiene la habilidad de darse vuelta el párpado de arriba del ojo, es más fácil. 
Mucha gente tiene esa habilidad, pero yo nunca pude hacerla. Se coloca la 
hoja de un cuchillo acá, y lo único que uno hace es moverlo. No esta 
tocando nada. Eso es toda la operación."  

 En realidad, Domínguez (por lo que expresa) no tiene la menor idea 
de lo que es el chamanismo, tradición en la que habitualmente se engloban 
también los curanderos espiritistas. El chamanismo se originó en Siberia y 
en el centro de Asia. La palabra misma viene del dialecto tungús. Gran 
maestro del éxtasis, el chamán suele ser también sacerdote, místico, médico 
y poeta. Conviene distinguirlo del mero hechicero, cuya actividad es la de 
producir daño. Su espíritu "sanador" es lo que caracteriza al chamán; es el 
hombre médico de la tribu, que cura por medio de rituales y gracias a su 
prestigio. Cuando pierde éste por competencia con otros chamanes más 
poderosos, se aparta de la tribu, se vuelve loco o se suicida. "La curación 
que lograban los chamanes  
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 LA CENIZA SAGRADA  
 Y LOS ROLEX DE SAl BABA  

 El Dios del Antiguo Testamento que creó el mundo a partir de la 
nada encontró un temible competidor de origen hindú. Sai Baba es un 
hombrecito de un metro cincuenta de estatura, peinado afro y túnica 
naranja, que dice que es Dios. Lo cual no tendría nada de particular (el 
Borda está lleno de Jesucristos). Lo curioso en su caso es que 150 
millones de personas en el mundo creen que, en efecto, lo es.  

 Conocido por sus milagros, en 1981 Sai Baba se hizo famoso en 
Italia por resucitar al hijo de Antonio Craxi, hermano del líder socialista 
Bettino. El 9 de julio de 1987 su nombre se inscribió de una manera 
curiosa en las noticias de política internacional. Tal como lo informaron 
el Washington]oumal de los Estados Unidos y La Nación de Buenos Aires, 
el coronel panameño Roberto Díaz Herrera encabezó una revuelta civil 
contra el general Noriega, invocando los poderes mágicos que le 
confirió Sai Baba. Si bien la revuelta fracasó y Bush debió enviar a los 
marines para derrocar .al rebelde general panameño, el episodio Díaz 
Herrera sirve   Enrique Márquez, el ilusionista que desenmascaró a los filipinos, 

sólo tiene como seguidores a espectadores curiosos y escépticos 
militantes. Tampoco se cree Dios, pero puede materializar ceniza 
sagrada, relojes y hasta una joyería entera igual que Sai Baba. "Esa 
ceniza que ellos llaman sagrada es ceniza de incienso -explica mientras 
muestra una bolita que parece compacta-o Lo que hace Baba es 
ponérsela entre el dedo pulgar y la palma de la mano. Después hace todo 
el movimiento de la mano que impide ver lo que hay debajo, y por 
último, cuando cierra la mano, aplasta la bolita y sale el polvito."  

 todavía para desentrañar los curiosos vínculos del gurú con el poder 
político y la farándula. El citado coronel conoció a Sai 
Baba gracias a lndra Devi, la famosa especialista en 
yoga radicada en la Argentina, y al cantante Piero, que 
la llevó a Panamá.  

 Los discípulos, devotos o simple simpatizantes en 
la Argentina (alrededor de 30.000) no son 
precisamente incultos, sino políticos, empresarios y 
profesionales. Fernando Sánchez Sorondo (poeta y ex 
asesor de Menem), Silvia Pérez (actriz), Julia Zenko, 
Marilina Ross, Alejandro Lerner (cantantes), Amparo 
Ferrer (médica, hija del economista), Marcela Mayol 
de Miguens (psicóloga guestáltica), Alina Diaconú 
(escritora), Ana María Picchio (ac-  

 El truco es tan sencillo que Márquez se ofrece para dictar cursos 
tipo "Sea Sai Baba en diez lecciones". Claro que el asunto se complica 
un poco cuando se trata de objetos un poco más grandes como un collar. 
El ilusionista explica que mirando-el vídeo cuadro por cuadro, como en 
cámara lenta, Sai Baba vuelve a caminar hacia sus fieles con una 
enigmática sonrisa. La mano derecha repite el movimiento circular; la 
izquierda está cerrada, sujetando con delicadeza la túnica. Cuando el 
momento del milagro se acerca, esta última suelta los ropajes pero no se 
abre y se diririge directamente a la derecha, que ya dejó de dibujar 
redondeles en el aire para sacar, de abajo hacia arriba, un collar. Se hace 
bastante  

 triz) son algunos de los nombres famosos que se 
vinculan a este nuevo culto. La gama va desde promotores directos 
como Claudio Domínguez hasta gente que simplemente sueña con él 
(Alina Diaconú o Ana María Picchio) o ha participado en festivales a su 
beneficio (Marilina Ross o Mario Passik).  

 ,  



 evidente que el objeto venía en la mano izquierda y que la derecha lo único 
que hizo fue captar la atención de los presentes con sus movimientos 
mágicos.  

 En síntesis, no se trata más que de trucos parecidos a los de los magos 
que en nuestra infancia sacaban palomas de la galera. Obviamente, los 
magos de ahora no se limitan a ser animadores de fiestas infantiles y, como 
David Copperfield, son capaces de volar. Cosa que Sai Baba no hace.  

 La pregunta del millón es por qué a gente grande que jamás 
consagraría a David Copperfield como Dios (ni después de conquistar a 
Claudia Schiffer) no se le ocurre dudar de los milagros del señor de túnica 
naranja y peinado afro.  

 DE CÓMO LE HICE PRENSA A SAl BABA SIN 
QUERERLO  

 En junio de 1988 publiqué en el semanario El Nuevo Periodista la 
primera investigación seria que se hizo sobre Sai Baba en el país. A pesar de 
que, en ese momento, yo calculaba que los adherentes del gurú no llegaban a 
los seis mil en toda la república, la nota fue titulada: "Sai Baba: un nuevo 
dios para los argentinos".  

 En ese momento, yo había visitado otros grupos (umbanda, rajneesh, 
pentecostales) y nunca había visto esa "calidad" de gente. Me asombraba la 
cantidad de intelectuales progresistas, profesionales y empresarios; también 
de "gente linda" que acostumbraba encontrar en countries, desfiles de 
modelos o actos culturales. Nunca me voy a olvidar de la impresión que me 
causó Marcela Mayol de Miguens (psicóloga y esposa del conocido 
sociólogo) entrando en un servicio en el centro de la calle Uriarte; parecía 
Zully Moreno bajando las escaleras en una vieja película del cine nacional, 
bien diva de teléfono blanco.  

 "Esta chica va a terminar haciéndonos propaganda", sé que dijeron las 
máximas autoridades de Sai Baba en ese momento en la Argentina cuando 
apareció mi artículo, que era hipercrítico. Creía, sinceramente, que mi nota 
serviría para esclarecer a muchos. Hoy pienso que la ingenua era yo. No 
entendía que uno puede demostrar fraudes hasta el cansancio, como hacen 
Márquez y Agostinelli, desnudar intrincadas relaciones políticas, como hice 
yo en su momento, o viajar hasta la India para pasear su escepticismo, como 
hizo Martín  

 

 Caparrós, pero eso sólo tiene efecto en una pequeña masa de indecisos. La 
mayoría de los devotos convencidos no van a cambiar ni aunque Sai Baba en 
persona se declarara culpable de fraude (van a decir que lo obligaron o que 
es una nueva estrategia divina).  

 A los devotos les molesta tanto la historia como la investigación 
periodística. Es más interesante soñar con un padre y una madre divinos, 
aunque materialice falsa ceniza sagrada, que ponerse a averiguar por qué la 
India se transformó en la mayor exportadora de dioses a Occidente (Sai 
Baba no es el primero ni el último).  

 La historia empezó hacia fines del siglo pasado, cuando Darwin nos 
condenó a descender del mono. El conocimiento y las creencias se 
derrumbaron estrepitosamente generando reacciones furibundas como las 
muestra la famosa película Heredarás el viento, de Spencer Tracy, donde ya 
avanzado el siglo xx un maestro de escuela de un pequeño pueblo 
estadounidense es juzgado nada más que por enseñar la teoría de la 
evolución. "Dejen que mis ancestros permanezcan en el Paraíso y yo dejaré 
que los suyos permanezcan en los zoológicos", solían decir los opositores a 
Darwin.  

 Frente a la caída de las religiones tradicionales, surgieron nuevas 
utopías que buscaron su sustento en antiguas filosofías orientales. La 
teosofía, creada por una aristócrata gorda y extravagante, Helena Petrona 
Blavatsky, fue una de las que rápidamente lograron más éxito entre 
intelectuales y artistas de talla, como George Bernard Shaw, William Yeats, 
Wasili Kandinsky y Piet Mondrian. La señora Blavatsky sostenía que más 
allá de todas las religiones había una doctrina secreta, una enseñanza que 
acumulaba la sabiduría de todos los tiempos. Por fortuna, los mahatmas o 
espíritus habían tenido la buena voluntad de dictarle los fundamentos de 
dicha sabidur}a.  

 La concepción de "sabiduría primordial" convirtió a la doctrina 
teosófica en un cóctel explosivo de todas las religiones y esoterismos 
conocidos hasta ese momento (alquimia, cábala, gnosis, mística sufí y 
cristiana, tarot, meditación, etc.). Obviamente, uno podía creer en Shiva, 
Jesús, Buda, los espiritus o los Llioses africanos y seguir siendo teósofo sin 
culpa. Ninguna religión tradicional ofrecía tanta libertad y eclecticismo. Por 
ejemplo, se podía ser teósofo y creer en Cristo, pero también en la 
reencarnación y en el tantrismo (un erotismo sin pecado). Por otro lado, se 
Podía creer también que Dios era algo difuso y que estaba presen-  

 

 te como una energía en la naturaleza y que todos teníamos una chispa 
divina. Ese "vale todo" religioso y filosófico de la teosofía es el antecedente 
más directo de la moderna New Age de Shirley McLaine y Nacha Guevara. 
Inclusive el término New Age (Nueva Era) se originó en una revista fundada 



 

 

por un simpatizante de la teosofía, A. R. Orage, amigo de George Bernard 
Shaw, H. G. Wells y Katherine Mansfield, entre otras personalidades.  

 Mucho antes de que Márquez pensara en desenmascarar a Sai Baba, a 
la Sociedad Londinense de Investigaciones Psíquicas se le ocurrió mandar 
una comisión a Madrás, en la India, para investigar los fenómenos 
paranormales que supuestamente protagonizaba Blavatsky. Después de 
algunos meses de residencia, el presidente de dicha comisión, el doctor 
Ricardo Hogdson, declaró en su informe que la señora Blavatsky "no es la 
portavoz de videntes desconocidos al público ni tampoco una aventurera 
vulgar, sino que ha conquistado su puesto en la historia como uno de los 
más cabales, ingeniosos e interesantes impostores cuyo nombre merece 
pasar a la historia".  

 Entre las originalidades de la Sociedad Teosófica estuvo la de declarar 
la esencia divina de un joven hindú llamado Krishnamurti, que fue adorado 
como un ser superior. Si bien Krishnamurti se cansó del fraude y denunció a 
sus supuestos descubridores, la fábrica de dioses y gurúes hindúes para 
consumo occidental se convirtió en un negocio floreciente que recorrió el 
siglo ..   no pide indiscriminadamente dinero sino que apunta a los devotos más 

adinerados, que son los que mantienen un imperio con un capital de 
alrededor de 500 millones de dólares. En la actualidad, la Organización Sai 
Baba tiene sede en ciento treinta y siete países. La Argentina, con alrededor 
de 50 centros, es uno de ellos.  

 Pero la Sociedad Teosófica no fue simplemente un producto de 
exportación. Tuvo la virtud de entusiasmar también a los intelectuales y 
políticos indios ofreciéndoles un ideal de fraternidad universal, una manera 
diferente de incorporarse a Occidente. Nehru, el Primer Ministro de la India, 
era uno de los más notables alumnos de la Sociedad Teosófica, y Mahatma 
Gandhi también estaba asociado al grupo.  

 Si bien la economía es un argumento poderoso que explica el apoyo 
oficial, Sai Baba cumple una importante función de unidad y tolerancia 
religiosa. En un país como la India, con 900 millones de habitantes 
amontonados en una superficie un poco más grande que la Argentina, la 
convivencia no es fácil. La mitad de la población es analfabeta y no gasta 
más de seis dólares por mes en comida. La mortalidad infantil es de 129 por 
mil, y la esperanza de vida es de 50 años. Como si esto fuera poco, los 
hindúes, divididos en castas y sectas, profesan un fanatismo religioso que 
los hace matarse por un quítame  

 Siempre me asombró el enorme respaldo que Sai Baba en especial 
recibe de parte de las distintas autoridades de la India. En un tiempo lo 
atribuí a su valor económico. El as/tram de Puttaparthi, donde vive, nuclea a 
5.000 personas y es sede de peregrinajes mundiales (cada nuevo 
cumpleaños reúne millones de devotos de todo el mundo). El imperio de Sai 
Baba cuenta sólo en la India con cinco mil centros de reunión, además del 
hospital de más alta complejidad del país, una universidad con 1.500 
estudiantes, una editorial y un planetario donado por devotos de la NASA.  

 

 estas pajas teológicas. Frente a este panorama, ¿qué mejor que al-  
..  

 A diferencia de otros grupos religiosos, la Fundación Sai Baba   guien como Sai Baba, que predica la paz, la fraternidad universal, una 
nueva era y además es una fuente inagotable de divisas?  

 LA LEYENDA NEGRA  

 Claudio Domínguez siempre desafía y se ríe de los periodistas serios y de 
los denunciantes de fraudes. "¿Quién se acuerda de , Agostinelli o de 

Márquez? En cambio, cada vez más gente cree. Con  



 mi último libro sobre Sai Baba, ya ni Mirtha Legrand dudaba. Ella el 
año anterior me había dicho: 'Claudio, no sé si creer o no"', explica con 
tono de próspero promotor de cosméticos.  

 Sai Baba ha demostrado sobrevivir mucho mejor que algunos otros 
gurúes a su leyenda negra. Ni siquiera los que dudan de su divinidad 
pueden negar que Dios, cualquiera sea, estuvo de su parte cuando cuatro 
de sus más fieles servidores intentaron asesinarlo el 6 de junio de 1993. 
Baba no recurrió entonces a procedimientos mágicos. Cuando sus 
enemigos mataron a su custodia, oyó en su cuarto los ruidos y tocó el 
botón de alarma conectado con la comisaría de Puttaparthi, situada justo 
frente al ashram. Después se descolgó por la ventana hasta un garaje, 
donde se refugió. Mientras un grupo de policías salía trotando hacia el 
ashram, empezaron a sonar las sirenas de alarma: en minutos, dos mil 
devotos corrían en todas direcciones tipo ataque nuclear.  

 La historia de este asalto o intento de asesinato terminó con la 
sospechosa muerte de los cuatro implicados directos, que, según Martín 
Caparrós, eran no sólo devotos de muchos años, sino que ocupaban 
cargos de importancia en la organización. Dos hombres relacionados en 
forma menos directa con el complot lograron huir y contar la historia. En 
el seno de la Organización Sai Baba existirían distintas bandas que se 
pelean por el poder; se habla de robos, secuestros y asesinatos de 
devotos extranjeros. La historia, según Caparrós, nunca pudo ser 
probada, aunque tampoco las autoridades locales demostraron mucho 
interés por indagar a fondo en el interior de la Organización. Sin 
embargo, el episodio permitió que los incrédulos se divirtieran un rato 
con observaciones como: "Lo salvó una alarma. Solamente los mortales 
comunes tienen esas cosas. Sai Baba debía de temer algo, o no la hubiera 
instalado".  

 Las internas también se han trasladado al Cono Sur, ya que Mónica 
Socolowsky, iniciadora del culto en la Argentina, no quiere ni que le 
pregunten sobre el tema. "Fui su representante en la Argentina y 
Latinoamérica durante 16 años. Mi hija nació en la India. Al Dios uno lo 
lleva adentro, pero con la Organización Sai Baba no tengo más 
relaciones", explica, enojada. Actualmente, Mónica tiene· una Escuela de 
la Espiritualidad y conserva el nombre SATHYA (verdad) para su fábrica de 
ropa, pero no hay ni una sola foto del gurú cerca de ella.  

 

 Los escépticos también dudan de la famosa castidad de Sai Baba, 
que se declara célibe. Martín Caparrós recorrió media India buscando 
un libro que los devotos de Sai Baba quemaron al mejor estilo 
Torquemada cuando empezó a ser vendido en 1978 en la India. El título 
de la obra es Lord oJ tlle Air (Señor del aire) y su autor es Tal Brooke, un 
joven estadounidense que en la década de los 60 era afecto a los viajes 
psicodélicos con ácido lisérgico.  

 Cuando Brooke llegó al ashram, los extranjeros eran escasos y 
Baba los adoctrinaba en forma personal. Pronto las enseñanzas 
filosóficas se combinaron con largas sesiones de abrazos que incluían 
sugestivos movimientos pélvicos. Brooke cuenta con lujo de detalles 
varias aproximaciones filosóficas como éstas: "Baba me abrazó de 
nuevo, apretándome más fuerte. Una voz interior consideró la frase de 
Baba: no hay macho ni hembra ... Mi voz interior comparó el abrazo de 
Baba con el de dos amantes cósmicos ... La pelvis agitada de Baba se 
detuvo. De pronto una mano abrió mi bragueta y se metió dentro ... Las 
caderas de Baba empezaron a moverse mientras su mano me apretaba. 
La respiración de Baba se volvió más rápida y agitada. La agitación 
seguía y Baba mostraba todos los signos del deseo ... ".  

 Brooke, en esta escena, más que un acto sexual propiamente dicho 
narra una masturbación, e incluso en su momento dudó de las 
apariencias creyendo que se trataba de un acto ritual. Pero pronto el 
relato de otros devotos lo convenció de la homosexualidad de Baba y de 
posibles actos de abuso con sus discípulos.  

 El tema, como todo lo relacionado con el "dios" hindú, está poco 
investigado y, excepto el relato de Brooke, sólo encontré algunos 
testimonios aislados. Entre ellos, el de una mentalista argentina ya 
fallecida, llamada María Elena Zapiola de .5icardi, que conoció a Sai 
Baba en la década de los 90. "Yo fui muy bien predispuesta, pero las 
materializaciones que vi me parecieron trucos de magia muy burdos. 
Recuerdo que fue muy evidente que la pulsera que Baba nos mostraba la 
tenía escondida. A partir de ese descubrimiento, el grupo se dividió. Los 
que sentíamos desconfianza nos apartamos del resto. Con los otros, los 
fanáticos, no se podía ni hablar. También otro hecho me molestó mucho. 
A algunos les puede parecer un ritual esotérico que en las entrevistas Sai 
Baba les tome el pene a los jóvenes; a mí me parece sospechoso y 
ofensivo."  

 \  
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 LA NECESIDAD DE CREER  
 Entre las múltiples entrevistas que hice a devotos de Sai Baba hubo 

una que recuerdo en especial, aunque no la incluí en ninguna nota. En ese 
momento privilegiaba los testimonios con nombre y apellido, y en este caso 
la protagonista me pedía silencio sobre su identidad. Fue hace más de ocho 
años y recuerdo que era una mujer de unos treinta y pico con un hijo ciego. 
Había sido perseguida por la Triple A y tuvo que huir de la Argentina 
embarazada y sufriendo contracciones de parto en el avión. El bebé nació 
ciego y con un tumor cerebral, en México. Separada de su marido, con el 
niño a su cargo, exiliada en un país extraño, los amigos le consiguieron un 
pasaje a la India para que llevara a su hijo. La entrevista grupal con Sai 
Baba fue muy breve. Cuando alcanzó a preguntarle si su hijo se iba a curar, 
él tocÓ la cabeza del muchacho y dijo que sí.  

 -Yo le pregunté: "¿cuándo?" y él dijo: "soon" (pronto). Habían pasado 
nueve años desde ese entonces y la madre me contaba que el niño estaba 
mejor, que el tumor había remitido, pero que seguía estando ciego.  

 -Entonces, no hubo curación -le dije-o No se cumplió el vaticinio.  
 -Al menos está vivo. Además, ¿cuándo es "pronto" para un dios? Sai 

Baba no me dio un milagro, sino la esperanza -me contestó.  
 Muchas veces me pregunto qué habrá pasado con esa madre y ese 

chico. ¿Se habrá cumplido el vaticinio, o la esperanza en sí compensa un 
viaje a la India?  

 "Sai Baba me salvó de la droga", me cuenta Fernando Sánchez 
Sorondo en un café de Barrio Norte, mientras me explica que sufre cada vez 
que los magos muestran sus supuestos fraudes. "Él no puede mentir", 
afirma. Su desesperación frente a la posibilidad de fraude nada tiene que ver 
con la impasibilidad comercial de Claudio Domínguez. Hace muchos años, 
Juan Carlos Kreimer, escritor, fundador de la revista Uno Mismo, me dijo 
algo que todavía recuerdo, sobre todo por el énfasis y el sentimiento que 
puso en sus palabras: "Viviana, vos no nos entendés. Nosotros (se refería al 
grupo inicial de argentinos) estábamos todos reventados. No creíamos en 
nada. Algunos estaban arruinado~  

 

        por la droga Sai Baba nos dio una razon 

       para vivir  
 En el grupo inicial de Sai Baba en la 

Argentina también estuvo Marta Bazán, 
ex montOnera presa en la ESMA (Escuela 
Mecánica de la Armada), que delató a su 
suegra y a otros compañeros de militancia, 
además de convertirse en la amante del ya 
fallecido almirante Rubén Chamorro. 
Durante años Bazán fue la cicerone de los 
argentinos en el ashram de Sai Baba, 
aunque ahora se desconoce su paradero. 
Sin duda, tiene bastante que esperar de un dios vivo que promete perdón 
para todos los males (en estos credos no hay noción de pecado o culpa en el 
sentido cristiano).  

 En casos límite es comprensible un exceso de credulidad. Si alguien 
muy ¿-ercano a mí, gravemente enfermo, me pidiera ir a ver a Sai Baba o a 
los filipinos, aun sabiendo que realmente es un fraude, tal vez lo ayudaría a 
cumplir su deseo.  

 Sin embargo, el deseo de creer a veces se manifiesta en el ser humano 
en las situaciones menos verosímiles. La periodista Cristina Wargon me 
cuenta que una vez protagonizó un programa radial de Humor en el que ella 
adivinaba la suerte a la gente tirándole las cartas: "Una productora 
seleccionaba a la persona a la que yo le tiraba las cartas. Le hacíamos un 
cuestionario en el que le preguntábamos hasta qué muela de juicio tenía y 
cuál no. Cuando iba a leer las cartas, yo tenía delante de mí toda la historia 
de esa persona. Así y todo, lo que es increíble es que esa persona que había 
Contestado el cuestionario, que sabía que era una broma, no se eansaba de 
ponderar cómo yo había adivinado. i Cómo puede decir que estoy 
adivinando, si ella ha contestado esa pregunta antes! Decía 'Có1110 pudo 
saber eso', y claro que ella me lo había dicho. Solamente se puede hacer una 
estafa con quien quiere ser estafado. Si vos decís 'esto es una broma', e igual 
te quieren tomar en serio, ¿qué podés esperar?".  

 Hasta la misma Wargon confiesa que una vez su escepticismo fue 
puesto a prueba. En la década de los 70, recuerda que en Cór-  
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 pareja. La estanciera, agradecida por la asistencia espiritual, terminó 
traspasando todos sus bienes a sus "cuidadores". Las posesiones incluían un 
campo de más de 2.000 hectáreas con tres mil ovejas, un departamento en 
Mar del Plata, varios locales en el centro de Viedma y un Renault 11.  

 doba hizo una nota en la que entrevistó a varias adivinas del lugar. Como 
hice yo con Blanca Curi y otras, ella iba con un cuento y lo único que hacían 
todas era devolverle su propio discurso. "Sin embargo, una miró con 
atención las cartas y paso a paso refutó mi historia. Me dijo que la edad de 
mi marido era otra que la que yo le había dado, y que era mentira que me iba 
a dejar por una mujer más joven. La realidad era que lo iba a dejar yo. 
Obviamente, ella tenía razón. Hice la nota y expliqué que con ella me había 

pasado algo extraño. Después de un tiempo fui a verla. Me 
contó que había tenido problemas con la policía por mi 
nota. Pero me perdonó y me tiró las cartas. Me explicó 
que las cartas expresaban mi propio yo. Esta adivina ahora 
vive en México. Hasta hoy dudo si tiene poderes o no", 
concluye Wargon.  

 Para aislada de sus familiares, los "psíquicos" la llevaron a una casa 
que ellos tenían en la localidad de Ayacucho, y allí comenzaron a tratar a la 
muchacha como a una sirvienta; ni le daban de comer y la encerraban todo 
el día en su habitación. La joven terminó suicidándose. El comisario local le 
informó a Enrique García, único hermano de la víctima, que tenía serias 
sospechas de que el suicidio había sido "instigado". Además, le entregó 
todos los bienes que le quedaban a la joven: tres pesos, un encendedor y un 
atado abierto de cigarrillos.  

 En la actualidad, la parapsicóloga Graciela Cappitini está procesada 
por "estafa calificada".  

 Las predicciones del parapsicólogo Gérard I Croisset en 
relación con el milagro de los Andes son una de las pocas 
historias que me parecen bastante documentadas y 
verídicas. Martha Oyhanarte también logró sorprenderme 
con ese vidente brasileño que vaticinó la fecha y el lugar 
donde I 

 El caso de Cristina García es un ejemplo extremo, pero puedo 
asegurar que yo misma me sorprendí durante esta investigación ante la 
cantidad de casos que no llegan a la crónica policial pero que implican 
estafas por cifras cuantiosas, aprovechándose de la desesperación de la 
gente.  

 _  
 aparecería el cadáver de Osvaldo Sivak. A lo largo de esta 
investigación me han contado también una serie de hechos 
sorprendentes, pero debo decir que los vaticinios positivos 
fueron la excepción. Lo que abunda en el mundo de la 

magia, actualmente, es el fraude y la excesiva credulidad. Cosa que admiten 
los mismos adivinos, aunque adjudicándoselo a sus competidores. "Este 
negocio está lleno de chantas", fue la frase más oída de boca de los augures. 
Por supuesto, los chantas eran los otros .  

 EL GEN METAFíSICO  
 Sin embargo, resulta bastante presuntuoso atribuir la necesidad de 

creer simplemente a situaciones emocionales límite o a un exceso de 
ingenuidad. Los científicos aceptan cada vez más que la búsqueda de 
explicaciones trascendentes responde a causas que superan el análisis 
meramente racional. El doctor Harvard Ben-  

 ..  
 son, en su último libro Timeless Healing (Curación sin tiempo),  

 Muchas veces el engaño adquiere proporciones trágicas. El 14 de julio 
de 1996 el diario Clarín dedicó dos páginas a una historia sucedida en 
Viedma hace cuatro años. La parapsicóloga Graciela Cappitini, una mujer 
de 48 años, pelo largo de colegiala y mirada enérgica, llegó a esa ciudad 
acompañada por su hermano en 1989, cuando unos amigos les ofrecieron un 
departamento para atender a sus clientes.  

 llega a sostener que el ser humano está genéticamente condicionado para 
creer. "La creencia en un Dios es parte de nuestro bagaje genético. La 
naturaleza nos lo ha dado para contrabalancear nuestra angustia frente a la 
muerte", explica.  

 Para el ensayista Jaime Barylko, en otras épocas de la humanidad las 
religiones tradicionales satisfacían esta voluntad de trascendencia que el ser 
humano tiene naturalmente. "No sé si es prematuro hablar de un gen 
metafísico. Pero en cuanto a las ne-  

 A fines de 1991, este dúo Pimpinela del ocultismo conoció a la rica 
hacendada María Cristina García, que sufría de una grave depresión por la 
muerte de su padre y la enfermedad terminal de su  
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 Desde esa perspectiva, esta proliferación actual del pensamiento 
mágico es vista como una regresión a etapas anteriores de la humanidad. 
"La magia y la religión tienen una función consoladora. Calman la angustia 
frente a la incertidumbre. Dan al ser humano certezas y un poder que en 
verdad no tiene."  

 cesidades metafísicas que se consideraban hace un tiempo meramente 
culturales, hoy se empieza a creer que forman parte de la  

 naturaleza humana", sostiene.  
 Los brujos, los dioses humanos y los gurúes ocupan, hoy en  

 día, el lugar de la fe en las religiones tradicionales. En realidad, Barylko 
siente que el misticismo o la experiencia esotérica siempre existió, pero que 
se trata, como la poesía, de algo individual e intransferible. El "no nos une el 
amor, sino el espanto" de Borges es algo que a él le pertenece y no puede 
imponer al resto de la humanidad. Tampoco es objeto de discusión, aunque sí 
puede ser de conocimiento del alma humana. Pero, siempre según Barylko, 
no todos podemos ser místicOs, así como no todos podemos ser poetas. 
Frente a la incertidumbre de la experiencia individual, muchos seres 
humanos depositan en nuevas creencias y en líderes autoritarios esa 
necesidad de búsqueda personal. "Yo creo en el misticismo y en el 
esoterismo. Por algo estoy escribiendo un libro sobre la cábala. Pero para mí 
se trata de una investigación suprarracional que, como toda investigación, 
responde a la crítica y no al sometimiento", agrega. Por otro lado, en el caso 
concreto de creencias como los de Sai Baba y otras sectas, su funcionamiento 
es comparable al de las drogas. "Conducen a la autoanulación del ser. 
Eliminan la duda y la incertidumbre que siempre son fuente de angustia", 
concluye.  

 Aguinis también ve un fenómeno de contagio en toda esta invasión 
masiva de magos y sanadores:  

 "La sugestión se ve facilitada cuando las personas integran 
un grupo, porque se genera un contagio y esto facilita la 
entrega de la voluntad. Freud se refirió a esto cuando 
analizó el fenómeno de las masas. A todos nos ocurrió 
que, en una manifestación o en un partido de fútbol con 
una gran cantidad de gente, uno fue arrastrado por el con-
junto como si fuéramos una partícula más. Entonces 
somos mucho más sugestionables. Se produce una 
regresión por la que se pierde la trabajosa individuación 
que estuvimos haciendo los seres humanos. La individuación es un progreso 
al que se llega desde una estructura amorfa y desorganizada. Esta 
individuación se. pierde con el fenómeno de la masa; se deja de ser persona 
para formar parte de algo mayor. Esto se ve en los pastores, los 
predicadores que consiguen sugestionar mucho más cuando lo está 
escuchando una gran audiencia" .  

 Desde una perspectiva freudiana, el psicoanalista y escritor  
 En el caso, por ejemplo, de Sai Baba y otros gurúes, lo que se observa 

es fundamentalmente la búsqueda de un padre omnipotente y grandioso que 
brinda todo lo que uno necesita para ser feliz. E"n realidad, Aguinis casi 
traduce lo que el mismo Sai Baba promocionao Él dice que es el "padre y la 
madre divinos de la humanidad". El sentir que un Dios vivo te ama quita 
toda angustia y desamparo. Se suspende toda duda y desconfianza. "Es la 
felicidad de un bebé que tiene todo el confort y deja de llorar", agrega.  

 Marcos Aguinis considera que sigue vigente la clasificación que hizo 
Sigmund Freud sobre el pensamiento humano: "En la prehistoria, el ser 
humano ha sido mágico-animista. Luego evolucionó hacia una concepción 
religiosa. Hubo un salto cualitativo cuando consiguió abstraer la imagen de 
Dios. Finalmente se produjo el desarrollo del pensamiento lógico, racional o 
científico. Lo importante es que Freud se refiere no sólo a la evolución del 
género humano, sino a que todo esto se da en cada uno de nosotros, en cada 
individuo. El niño repite la evolución. Los límites entre cada una de estas 
etapas son borrosos. Una persona puede simultáneamente ser mágica, 
religiosa y científica. El que se mantiene en la etapa mágica no evolucionó. 
Pero hoy en día es fácil encontrarse con un científico muy riguroso en sus 
investigaciones que usa una cintita roja en la muñeca, un dato mágico-
animista".  

 La sugestión puede curar, pero también matar. Aguinis concretamente 
se refiere, por ejemplo, a los casos de suicidios colectivos o asesinatos 
dentro de grupos sectarios. Pero lo interesante de su posición es que él 
piensa que la sugestión es un juego de a dos. El gurú o el mago sanador, 
aunque tenga fines comerciales, también se deja sugestionar por esa masa 
que él manipula. La  



 

 ~.  

 La actualidad, los estadounidenses gastan alrededor de 30 billones de 
dólares anuales en terapias alternativas y sanado res religiosos.  

 mirada de amor que recibe le hace creer en sus propios poderes. Aunque 
empiece como un chanta, termina en el fondo siendo víctima de su 
propio engaño. Eso se ve muy claro en las predicciones muy locas de un 
Schiaritti o en un Claudio Domínguez que ni se preocupa por las 
acusaciones de fraude y dice: "Ahora estoy contento porque mucha 
gente dice que no saben si creen en Sai Baba o en Orbito, pero sí creen 
en Claudio Domínguez. Eso me da mucha  

 Por eso se han puesto de moda estudios que investigan la in-
fluencia de la fe en la salud de las personas. Algunos llegan a 
conclusiones interesantes:  

 fuerza" .   

 

 CURARSE EN SALUD  
 ¿Pueden la fe y la plegaria mejorar la salud física? La edición de la 

revista Time del 24 de junio de 1996 se hace esta pregunta y la contesta 
de manera afirmativa. La nota de tapa comienza mostrando cómo una 
rezadora, Ethel Soracco, todos los días se hinca de rodillas en su casa de 
Nuevo México y frente a un modesto altar ora por cinco pacientes de 
sida gravemente enfermos internados en San Francisco. Ella no conoce 
sus nombres, pero sí tiene sus fotografías. "Yo penetro con mi mente en 
sus cuerpos. Las partes enfermas son las oscuras. Yo las limpio", 
explica.  

 Durante diez semanas, cerca de dos horas por día, Ethel Soracco 
reza por sus enfermos. Ella es simplemente una de las 20 sanado ras por 
la fe que ha reclutado la doctora Elisabeth Targ, directora de 
investigación oncológica del Pacific Medical Center de San Francisco, 
California. En este experimento se eligieron veinte enfermos de sida 
muy graves. La mitad recibieron plegarias, la otra mitad no. A ninguno 
se le dijo a qué grupo fue asignado. Si bien Targ no publicó aún los 
resultados, éstos son lo bastante interesantes como para empezar un 
nuevo estudio con 100 nuevos pacientes de sida.  

 ..  
 Tanto la relajación como la plegaria son controlados por el sistema 

límbico del cerebro, que influye en el comportamiento emocional y 
sexual del individuo. Cuando este sistema es artificialmente estimulado 
durante una cirugía, algunos pacientes tienen alucinaciones de ángeles y 
demonios. Los pacientes que estimulan sus sistemas límbicos por medio 
de drogas o que sufren tumores se convierten con frecuencia en fanáticos 
religiosos. La habilidad de experimentar vivencias religiosas tiene una 
base neuronal que muchos investigadores también identifican como la 
causante del famoso efecto placebo. Decenas de investigaciones han 
probado que si un paciente cree realmente que algo lo va a sanar, así será 
aunque se trate de una píldora de azúcar.  

 Hace veinte años, ningún médico con prestigio académico se 
hubiera atrevido siquiera a plantear una investigación de este tipo. 
¿Quién imaginaría medir el efecto de la plegaria como si fuera el de un 
medicamento con un grupo de control y otro de experimentación? El 
cambio de actitud se debe a que se ha descubierto la importancia del 
estrés, el estilo de vida y la actitud mental en enfermedades crónicas 
como presión alta, artritis, depresión y trastornos cardiovasculares. Entre 
el 60 Y el 90 por ciento de las habituales visitas a un médico tienen 
origen en problemas de tipo psíquico. En  

 Frente a los entusiastas dispuestos a declarar que el ateísmo y el  

   



 agnosticismo son la peor de las enfermedades, están también los científicos 
que dudan de estos experimentos hechos sobre la base de plegarias (sin que 
el paciente sepa), ya que hasta ahora los resultados han sido contradictorios. 
Algunos estudios dan positivo, otros no.  

 De lo que no cabe duda es de que la mayoría de los estadounidenses 
realmente confían en la fe. Una encuesta realizada entre 4.000 personas 
revela que el 82 por ciento cree en el poder de la plegaria y un 64 por ciento 
piensa que los médicos deben rezar con  

 el paciente que se lo pida.  
 En la Argentina siempre hubo gente que confiaba en el poder  

 de sus rezos. La diferencia estriba en que ahora, con el auge de los 
carismáticos y los curas sanado res, los grupos de oración y los rezadores 
individuales se han sofisticado. La empresaria Alejandra Ayerza explica 
que: "Ser católica, pero además estar cantando y alabando a Dios, es algo 
que va fluyendo sobre vos, el Espíritu Santo está sobre vos y tenés una luz 
divina. Esa luz te ilumina tanto que nadie puede contra vos. Pero yo no lo 
hago porque nadie puede contra vos. Siento la protección, no estoy sola, 
estoy acompañada. A lo mejor, eso es el amor de mi vida. Puedo orar mucho 
para los demás, es más difícil orar para uno mismo. Yo siento que mis ple-
garias son muy útiles para los que quiero".  

 LOS CURAS SANADO RES  
 Monseñor justo Laguna, obispo de Marón, es el único que los ha 

atacado de frente. "El médico debe curar, y el sacerdote, rezar", observa 
irónicamente. Para él, los famosos curas sanado res son exhibicionistas de la 
fe y ostentan dudosos poderes. "Mi experiencia con el padre Mario fue 
mala. Recuerdo que una señora murió en ellugar mismo donde él atendía", 
cuenta a la revista Gente, derribando de un plumaz~ la fama del cura sanador 
más respetado de la Argentina.  

 Para él, "los milagreros son un problema, porque la Iglesia Católica 
entró en estas historias. Esto es lo grave  En mi diócesis hubo uno de los que 
bendicen y curan, otro que entregaba fotografías de él como si fuera 
verdaderamente el sanador. Los famosos curas sanadores se basan en la 
Escritura y la interpretan de una manera totalmente falsa. Hace mucho daño 
decide a la gente que mediante la fe se va a curar de cáncer o depresión. 
Creo en la medicina y la ciencia. No digo que Dios no pueda curar. Yo no 
soy quién para poner límites a Dios".  

 

 En los primeros años de la década de los 80, un grupo de sacerdotes 
comenzó a difundir el Movimiento de Renovación Carismática en la 
Argentina. En la actualidad esta línea interna de la Iglesia Católica 
Argentina, denominada popularmente como "curas sanadores", moviliza a 
más de 500.000 fieles. Originada en los Estados Unidos, se basa en la 
convicción de que el carisma es un don que concede el Espíritu Santo.  

 En la práctica cotidiana, el carisma se expresa, fundamentalmente, a 
través de la sanación que estos sacerdotes brindan a sus fieles. Otras 
manifestaciones son el hablar lenguas (idiomas especiales para comunicarse 
con Dios) y las profecías. En una Iglesia en que las vocaciones no abundan, 
hoy en día los carismáticos son los que más crecen. En el último Encuentro 
Nacional hubo más de 400 curas de todo el país que se reunieron en 
Córdoba. Sólo en la Capital Federal hay más de cien iglesias en las que se 
celebra ese tipo de misas. En el Sagrado Corazón de jesús, de San justo, se 
juntan entre 5.000 y 8.000 fieles cada domingo.  

 Frente a la prédica racionalista y politizada de la Teología de la 
Liberación, la renovación carismática solamente plantea que jesús cura, sana 
y da felicidad. Para algunos se trata de la versión católica de los 
pentecostales, famosos por sus reuniones multitudinarias y sus milagrosas 
curaciones públicas. Sus misas tienen como objetivo la curación de los 
enfermos. Gente de todas las clases sociales llega hasta los templos con la 
esperanza de sanarse o de lograr que sus familiares se recuperen. Si bien los 
sacerdotes aclaran que ellos sólo son intermediarios del poder de sanación 
divino, lo cierto es que la gente los venera como santos. De todas partes del 
país llegan enfermos que esperan ser tocados por el padre Felicísimo Vi-
cente, de San justo, uno de los más prestigiosos del país.  

 Mimado del presidente Carlos Menem, el padre David Sutil, de 
Laferrere, ha generado agudas críticas de pares y superiores. Cuando Víctor 
Sueiro contó su historia en el libro Curas sanadores, el sacerdote se hizo un 
tour por todos los canales de televisión con un mensaje tan oficialista que 
hizo realidad aquello de "más papista que el Papa" o, mejor dicho, "más 
menemista que el propio Menem". Algunos llegaron a llamarlo el "Alberto 
Kohan o el Gostanián con sotana". Convertido en vocero del más allá, 
vaticinó que el Presidente iba a ser muchas veces reelecto, hasta el punto de 
que su obispo le indicó moderar sus entusiasmos gubernamentales.  
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 sanéis". "Si esto no es doctrina clara, yo soy Bill Clinton", desafía a quien 
quiera entrar en el debate.  

 La alta jerarquía catolica admira su poder de convocatoria, pero se muestra un 
tanto desconfiada de sus modalidades tan parecidas a los pentecostales 
estadounidenses. Una de las costumbres que más tirria produce es la 
"imposición de manos" (colocar las palmas de las manos abiertas sobre la 
cabeza de una persona para sanarla o transmitirle un don). Por otro lado, ellos 
han vuelto a poner de moda al Diablo, un tanto olvidado en las iglesias 
locales. En las misas se lo nombra como "el maligno" e incluso se lo invoca 
para que la gente se libere de macumbas, trabajos y magia negra. La idea de 

un mal corporizado también es rescatada por el sacerdote 
colombiano Darío Betancourt, uno de los pioneros del 
movimiento carismático latinoamericano. En su libro 
Vengo a sanar cuenta que, ocho días después de hablar 
sobre el engaño del demonio que son los horóscopos, 
amuletos, signos zodiacales, el yoga, etc., tuvo en Panamá 
un accidente en el que resultó herido.  

 Multitudinarias y fervorosas, las misas carismáticas no son para 
tímidos. Las mujeres lloran a gritos por sus hijos enfermos, los adolescentes 
se hincan de rodillas y los ancianos claman al cielo. Catarsis colectiva y 
gimnasia de alma, el espectáculo empieza muchas horas antes de que el 
sacerdote comience a rezar. Cantos, besos y gritos entretienen la espera. 
Con cierto aire a hinchada de fútbol, se entonan cánticos como:  

 Manos arriba, manos abajo. 
Piernas arriba. piernas abajo. 
Espíritu Santo. pasa por aquí. 
Virgen María. pasa por aquí.  

 Unos a otros, también durante la espera, se cuentan sanaciones 
milagrosas: paralíticos que caminan, tumores que desaparecen y 
desahuciados que vuelven a la vida. Cuando aparece el sacerdote, la 
actividad no decrece, sino que se intensifica. Showman e histriónico como 
los pastores protestantes, el buen cura sanador sabe cantar, contar chistes y 
mover el cuerpo con gracia.  

 Además de combatir al demonio, los carismáti-  
 cos hablan en lenguajes extraños en mitad de la misa. 

Expertos en sonidos ininteligibles, algunos muy parecidos 
a gruñidos, maullidos o farfulleos infantiles, consideran 

que éstos son expresiones de la voluntad de Dios de hablar 
a través de   El clímax de la ceremonia llega cuando el cura anuncia que va "a 

pasear al Santísimo". El paseo consiste en un recorrido entre los fieles del 
sacerdote con un relicario que representa la presencia del Espíritu Santo en 
la gente. El llanto inunda la multitud. Hombres, mujeres y niños enarbolan 
las fotos de sus familiares enfermos; una infinidad de pañuelos, camisetas y 
guantes casi se tiran por el aire para que el Espíritu Santo obre el milagro de 
la sanación. Las mujeres se desmayan, los enfermos se paran y dejan sus 
sillas, otros bambolean las placas de sus radiografías esperando que sean 
purificadas de todo mal.  

 ellos.  
 Los libros de los carismáticos actualmente son best-sellers en las  

 librerías católicas. La editorial San Pablo lleva vendidos desde 1993 unos 
setenta mil ejemplares de sus ediciones sobre los carismáticos. Las 
principales editoriales católicas editaron 150 títulos sobre el tema. Existen 
por lo menos 20 títulos de vídeos con misas de distintos curas carismáticos, 
como la de Darío Betancourt cuando logró llenar el estadio de V élez 
Sarsfield en noviembre de 1994.  

 Cuando todo termina, los fieles, después de siete horas de intensa 
agitación, van retirándose en pequeños grupos. En las calles suburbanas, 
todavía tienen energía para gritar:  

 Para muchos, sin embargo, la fama de los carismáticos se de-  
 be al libro Curas sanadores, de Víctor Sueiro, que ha superado los 100.000 
ejemplares vendidos. Autodenominado "el detective de Dios" o "el Indiana 
Jones de la Esperanza", Sueiro se convirtió en un teólogo popular bastante 
difícil de refutar. Por ejemplo, en su libro cita copiosamente a las Sagradas 
Escrituras para justificar las artes medicinales de sus protegidos: "Mucho 
puede la plegaria del justo si es fervorosa"; "Llamen a los presbíteros de la 
Iglesia"; "La oración de la fe salvará al doliente"; "Orad unos por otros para 
que  

 Manos arriba. manos abajo.  
 Piernas arriba. piernas abajo.  
 Espíritu Santo. pasa por aquí.  
 Virgen María. pasa por aquí.  



•  • • 

 EL 
SACERDOTE 
DEL PÉNDULO  

 Ernesto SábalO cuenta emocionado cómo curó a su esposa Matilde de 
una epilepsia que la hacía saltar de la cama. A Félix Luna le diagnosticó con 
certeza dónde se encontraba su tUmor. Borges le pidió consejo para casarse 

con María Kodama.Jorge Guinzburg se sintió confortado 
por su espíritu sanador. Juan Alberto Badía le agradece que 
haya consolado a su cuñado en su agonía. La esposa de 
Raúl Alfonsín lo visitaba con esperanza. La cantante 
Mercedes Sosa ve en él al espíritu del verdadero 
cristianismo.  

 Anónimos y famosos desfilan a través de libros y 
vídeos con testimonios (algunos realmente muy 
convincentes) de curaciones milagrosas. Antonio Cervi, 
director de uno de los vídeos que circulan sobre la vida y 
obra de este sacerdote italiano, está ahora pensando en 
hacer un largometraje que lo tenga como protagonista. 
"Tiene que ser algo del nivel de El cartero", sueña en voz 
alta mientras su esposa, la cantante Silvia Iriondo, cuenta 
cómo el sacerdote lloraba cuando ella entonaba viejas 

romanzas italianas.  
 Nacido en Italia durante la Segunda Guerra Mundial, el padre José 

Mario Pantaleo se radicó en la Argentina en 1948 y empezó aquí a demostrar 
su espíritu sanador. Miles de personas por semana iban a verlo para curarse 
de las más diversas enfermedades. Luego de sufrir persecuciones por 
curandero, terminó siendo reco-  

 LA VIDA POR UNA FOTO  
 Los famosos son esenciales para quienes intiman con el más allá, sean 

curas sanadores, gurúes orientales o hechiceros vernáculos. En el caso del 
padre Mario, sin embargo, los testimonios voluntarios y sinceros no 
abundan.  

 ¿ Cómo hace un aspirante a adivino, gurú o chamán para simular una 
proximidad con el poder o la fama que no tiene? El desafío da lugar a 
historias dignas de la picaresca española.  

 La más impactante pertenece a un gurú oriental, Swami Pra-
navananda, un hindú que enseñaba yoga en Buenos Aires y que fue acusado 
por sus discípulos pór abuso sexual y perversión. Pranavananda, de 66 años, 
se vanagloriaba de sus contactos con el poder; para exhibirlos imprimió un 
libro de 700 páginas en el que aparecía retratado con casi medio millar de 
políticos, funcionarios públicos y artistas argentinos y 
extranjeros. "En la casa de gobierno lo llamaban Carlitos, 
porque se colaba en todos los actos", me cuenta Alejandro 
Agostinelli acerca del modus operandi del gurú.  

 El libro impresiona incluso al más precavido.  
 En una foto, por ejemplo, se lo ve en primer plano 
saludando al presidente venezolano Carlos Andrés Pérez, 
mientras que en otra posa al lado de un Daniel Ortega, ex 
mandatario nicaragúense, lleno de condecoraciones. 
"Centroamérica requiere una solución negociada", le recomendó. Sonriente 
al lado de Alfonsín, Menem e inclusive acompañando a Zulemita Menem a 
la salida de un acto oficial: ¿cómo dudar de sus relaciones? Hasta tiene una 
foto (nadie sabe cómo la logró) sentado en el mismísimo despacho 
presidencial, supuestamente tomada el día de la transición Alfonsín-Menem.  

 nocido y llegó a crear en González Catán 
dos fundaciones para ayudar a la gente con 
problemas económicos.  

 Las fotos no son del todo falsas, pero tampoco se puede afirmar que 
sean aUténticas. Son fotos con los fondos limpiados. ¿Qué quiere decir 
eso? Simplemente, que el gurú se colaba en los retratos colectivos e 
instantáneas casuales, para después borrar a los personajes que no le 
interesaban. "Me pedía que persiguiera a los políticos y robara la escena en 
el momento justo. Obviamente, nadie tenía la menor idea de quién se 
trataba, porque las fotos se hacían en fiestas o reuniones con mucha gente", 
cuentan los fotó-  

 Con el auxilio de un péndulo diag-
nosticaba las enfermedades y luego curaba 
por imposición de manos. Muerto en 1992, 
es hoy una leyenda dentro de los curas 
sanadores. "Yo soy la guitarra, el guitarrero 
es el de arriba" o "No hago milagros, sólo 
tengo a Dios de mi lado" , fueron sus frases 
preferidas para explicar su poder.  
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 ASPIRINAS CONTRA EL SI DA  
 grafos que ahora son ex discípulos 
disidentes.   "Los enfermos de sida deben ser fuertes y luchar un poco más.  

 EnJapón ya descubrieron la vacuna contra ese mal, pero, por la presión que 
ejercen los grandes laboratorios internacionales, aún no se dio a conocer. En 
1995 se venderá en las farmacias como si fueran aspirinas", predijo Ricardo 
Schiaritti en 1994.  

 Al principio e! taller de fotocromía 
encargado de recortar los fondos y otros 
retoques, se rehusó a hacer este trabajo 
sucio, pero al final aceptó, previo pago 
de 40.000 dólares.   De todos los pícaros que pulularon en e! mundo de la magia, Schiaritti 

debe de haber sido uno de los más audaces e irresponsables. Antes de que 
Portal lo desenmascarara frente las cámaras y lo obligara a pedir perdón al 
público por prometer una falsedad que sólo sirvió para despertar 
expectativas contraproducentes en los espectadores, Schiaritti cobraba 300 
pesos la consulta, como Curi, y en su despacho abundaban los retratos de 
los famosos.  

 Menos alevosos y fraudulentos, 
existen sin embargo otros métodos para 
aparecer fotografiado frente a famosos. 
El periodista Rodolfo Vázquez me 
cuenta que e! profesor Carlos Lotito, 
famoso experto en control mental al que 

la revista Noticias atribuye estrechas relaciones con Ramón Ortega, Martín 
Redrado y Daniel Scioli, en la entrega de los premios Martín Fierro se 
sentaba siempre en lugares de privilegio, para después fotografiarse 
enseguida con los ganadores. De esa manera, no sólo cumplía con el 
objetivo de aparecer en la foto, sino que hacía creer que él fue partícipe del 
triunfo.  

 Amigo de Alberto Olmedo, contaba con lujo de detalles los coqueteos 
de! cómico con la muerte y sostenía que éste le había puesto un 
departamento a él en Buenos Aires para que lo tuviera de consultorio. Otra 
persona decisiva en su vida fue Graciela Borges, a quien sedujo con sus 
poderes cuando actuaban juntos en una telenovela (una de las grandes frus-
traciones del adivino fue fracasar estrepitosamente como actor de te!e-
novelas a pesar de su pinta de galán).  

 Raúl Portal me explica cómo Luconi invitó a su cumpleaños a Pappo, 
Adriana Aguirre, Mariola Bosse, Paco Jamandreu, Orlando Marconi, Zulma 
Faiad, Arturo Frondizi, y se fotografió con todos ellos haciendo creer a los 
incautos que esos personajes eran sus clientes. No es necesario siquiera que 
lo diga directamente. La gente infiere todo de los retratos.  

 "Schiaritti fue parcialmente un invento mío", se lamenta Jorge Rial al 
recordar al Frankenstein que ayudó a construir. Él necesitaba algo que 
impactara para su programa El Periscopio, y el mago logró asombrado con 
sus trucos. Así fue como Schiaritti practicó el jueguito de descubrir los 
recuerdos de infancia e intimidades de los consultantes escritos en un papel  

 En 1988, la mentalista Marce!a Sánchez Guido sorprendió a todos con 
un recurso pocas veces utilizado: publicó una solicitada felicitando a la 
fórmula ganadora de la interna justicialista. Sin demasiados tapujos, invitaba 
al doctor Menem a contactarse urgentemente con ella, y le proporcionaba un 
número telefónico. Además, le aclaraba que ella ya había predicho que 
Menem sería e! nuevo Presidente de la Argentina mucho antes de que se 
presentara como candidato. El ardid de la mujer dio resultado. En un solo 
día fue requerida por varios canales de televisión y la consulta de periodistas 
radiales de un amplio espectro que iba de Bernardo Neustadt a Guillermo 
Kelly. Otra de las tácticas favoritas de Marcela Sánchez Guido, bruja en 
decadencia e hija -del conocido Fu-Man-Chu, es publicar avisos en los 
cuales nombra en cinco líneas a treinta famosos en un código de supuesta 
familiaridad.  

 que él después quemaba. Como lo demostramos en un capítulo anterior, con 
e! ejemplo de Amira, se trataba de un vulgar truco (quemaba sólo las puntas 
y leía el mensaje) usado por muchos ilusionistas conocidos. Su fama creció 
de manera desmesurada porque la gente lo asociaba a figuras de la 
farándula (Reina Reech, Django, Camila Perissé, Adrián Suar, Guillermo 
Andino, María Carámbula,  
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 Andrea de! Boca, entre otros). En 1993, en el programa Loft, de Nicolás 
Repetto, la actriz Ana María Picchio lo avaló públicamente:  
 "Me estaba aburriendo de estos estados tirando a la melancolía que tenía 
bastante seguido, y entonces fui a ver a Schiaritti. Me impresionó mucho 
porque todo lo que dijo era cierto", explicó a los  

 espectadores.  
 Se puede casi decir que les hizo el truco a la mayor parte de los  

 actores argentinos, a los que genuinamente convencía. Recuerdo que cuando 
yo misma vi algunos programas me impactó su percepción. "Cuando él 
empezó a meterse con casos como el de Clutterbuck me di cuenta de que se 
estaba pasando. jugaba con la desesperación de la gente. Además, creo que 
al final deliraba un poco. Recuerdo que una vez, en una cena en la que 
estaba presente su madre, predijo su propia muerte. Todo de muy mal 
gusto", me cuenta Ria\.  

 dicciones y lo acosó por el famoso tema de 
la vacuna contra e! sida. Los espectadores 
vieron cómo, llorando, el mago pidió 
perdón al público por su imprudencia.  

 En 1994, la revista Gente decía que Schiaritti creía que tenía poderes 
y que mediante la imposición de manos curaba cánceres terminales: 
"Muchos médicos me derivan pacientes terminales. Tengo asistidos más de 
setenta ... Vino a verme gente que tenía horas de vida, a lo sumo días de 
vida, y ahí andan, siguen vivos".  

 Antes, en enero de 1995, el programa 
Memoria, conducido por el periodista 
Samuel Chiche Gelblung, lo puso frente a 
"la máquina de la verdad" bajo e! título: 
"¿Mago, adivino o chan-  

 La audacia del hombre no tenía lími-  
 ta?". Sin que nadie se lo preguntara, e! metapsicólogo reconoció que usaba 
trucos para "ganarme la confianza de la gente". Y ensayó una rara 
autodefensa: "Es que el hombre ha perdido respeto por el hombre. Tantas 
veces (me incluyo) decimos mentiras a }ara descubierta ... ". Cuando e! 
periodista le explicó que su actividad producía rechazo, no encontró nada 
mejor que compararse con jesucristo: "Si jesús pasó por lo 
que pasó, ¿nosotros qué podemos esperar?".  

 tes cuando hablaba de sus poderes:  
 "Una vez le dije a un señor que su hijo, 
que tenía leucemia, iba a estar bárbaro en 
72 horas. Y no sé por qué se lo dije. No sé 
qué opera en mí, es algo mágico. Pero 
después de que lo dije me aterroricé, tenía 
ganas de desaparecer, de irme ... Cuando el 
chiquito se curó, res-  

 La actitud de Schiaritti frente a la máquina fue 
memorable. "Quiso evadirse de todas las respuestas, 
contuvo la respiración hasta cuando le hicimos las pre-
guntas de control. El tipo estaba ido, loco, pensó que lo iba 
a fusilar", declaró el perito Prueger, que manejó el detector 
de mentiras.  

 piré".  
 Lo que Schiaritti nunca contaba eran  
 sus múltiples desaciertos. Uno de los más 
leves fue pronosticar que Palito Ortega, y 
no Eduardo Duhalde, sería el  

 En enero de 1996, Schiaritti estaba ya trabajando en 
España.  

 vicepresidente. El periodista Alejandro 
Agostinelli cuenta y muestra la prueba de cómo en 1993 vaticinó a una 
clicnta: "Campo de energía positiva. Unión en armonía, buen futuro". La 
señora falleció poco después, tras una terrible pelea con su hermana. Le 
cobró 200 dólares.  

 Portal había logrado desacreditar\o por completo, hasta el punto de que le 
resultaba imposible recomponer su imagen aquí. Recuerdo que entrevisté a 
Raúl Poussado, amigo y colaborador de Schiaritti, y cuan-  

 La ruina sobrevino cuando Raúl Portal empezó. a anotar sus pre-  



 

 do lo interrogué acerca de los desaciertos del antiguo niño mimado de la 
farándula, simplemente dijo con tono de conspirador: "La vacuna contra el 
sida fue ya inventada, pero los comerciantes de preservativos hacen fuerza 
para que no salga, para poder vender más". Ni Schiaritti podría haberme 
contestado mejor.  

 

 

 "LES FALLÓ EL HORÓSCOPO"  

 Portal difundió la sana costumbre de pedir cuentas a los horosco 
peros sobre sus fallos. Antes, cuando hablaban de Horangel, los medios sólo 
mencionaban que había predicho públicamente la muerte de John Fitzgerald 
Kennedy. La revista Noticias señala ahora también los desaciertos múltiples 
de quien es considerado uno de los más serios astrólogos argentinos. 
Horangel profetizó en noviembre de 1992 que "en 1993 repuntará la 
popularidad de Carlos Menem". La popularidad de Menem descendió en ese 
año de 65 a 45 puntos. El mismo menta lista anunció en 1991 que tres años 
después la deuda externa estaría saldada. La deuda externa actual ronda los 
100.000 millones y sigue creciendo.  

 La revista Descubrir publicó en noviembre de 1994 otras pre-
dicciones. "Eduardo Angeloz es un hombre honesto y sus perspectivas 
políticas son excelentes", dijo Ilda Evelia en 1991. "Isabel II de Inglaterra 
abdicará a su trono en 1992", dijo Horangel en diciembre de 1991. "La 
Selección Nacional saldrá airosa de la Copa del Mundo 1994", aseguró 
Blanca Curi en octubre de 1994, y fue acompañada en la aventura por la 
misteriosa Sonia Larsen: "Las condiciones son propicias para ganar la Copa 
del Mundo".  

 Como se dice vulgarmente, "les falló el horóscopo". Eduardo Angeloz 
es acusado por enriquecimiento ilícito y debió renunciar de manera 
escandalosa a la gobernación de Córdoba. Isabel II de Inglaterra no le hizo 
caso a Horangel y sigue ocupando su trono. La Selección Argentina quedó 
eliminada en la segunda ronda del mundial en los Estados Unidos.  

 Al parecer, no se trata sólo de un fenómeno vernáculo. A fines de 
1995, la Agencia Central de Inteligencia estadounidense reveló que los 20 
millones de dólares destinados a experiencias eXlrasensoriales en el campo 
del espionaje fueron plata tirada. Los mentalislas consultados por el 
Pentágono nunca superaron el 25 por ciento de los aciertos, tasa muy 
próxima a la que arrojan los aciertos por azar.  
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 -¿ Cómo le va a tU hijo, Juan Cruz, en Tailandia? -le pre-  

 gunta Fernanda Mistral a Graciela Borges. Es una tarde de verano en Radio 
Nacional y las tres estamos esperando que termine el disco para reanudar el 
diálogo frente a los micrófonos.  

 -¡Fantástico! Ayer me contó que estuvo todo el día barriendo las hojas 
del patio del monasterio -responde Graciela. Mientras 
tanto, yo me pregunto si la experiencia vale un viaje a 
Tailandia.  

 -¿No me digas? ¿Y qué sintió? -inquiere Fernanda, 
interesada.  

 -¡Ah, no sabés! Él empezó barriendo rápido, pero 
un monje enseguida se le acercó y le dijo: "Juan Cruz, 
¿para qué barres tan rápido, si igual va a haber que 
volver a barrer?".  

 -Claro, hojas caen siempre ... -comento yo, por decir algo.  
 -Eso es -me sonríe Graciela, como si yo hubiese dicho una  

 genialidad-. El monje le pidió a ]1_'~n Cruz que no barriera rápido, sino que 
barriera bien. ¿Qué te parece?  

 -¡Una sabiduría infinita! ¡Ah, si te contara las experiencias que yo viví 
pelando papas en Poona, en la India, con los seguidores del maestro Osho! -
responde Fernanda. Pienso, irónicamente, que me vendría muy bien organizar 
un tour de celebridades para que frecuenten místicamente mi cocina y frieguen 
cacerolas.  

 Una nueva espiritualidad cunde en la sociedad argentina y halla su 
máxima expresión en los famosos. Desde los viajes astrales de Nacha Guevara 
hasta los nódulos del presidente Menem curados milagrosamente por el padre 
Mario, lo sobrenatural forma parte ya de  
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 nuestrs vida cotidiana ¿ para qué leer a Gabriel García 
Marquez, si Bernardo Neustadt nos cuenta que escuchó la voz 
de Dios y que dialogó con su madre muerta? Si no podemos 
ver un OVNI siguiendo los consejos de Zulma Faiad, siempre 
nos queda el consuelo de hablarles a los ángeles, como Sueiro, 
o a las tostadas, como Graciela Alfano. Hasta la revista Caras 
viene acompañada de la Biblia en fascículos, como para que 
podamos disfrutar tanto de la casa de Amalita Fortabat en 
Punta del Este como del templo de Salomón en Judea.  

 Hoy, el 94% de los argentinos afirma su fe en Dios, un 
diez por ciento más que hace una década. Sin embargo, esta 
escasez de ateos (un 6 por ciento) no llena los templos 
católicos ni hace sonreír a monseñor Antonio Quarracino. La 
Iglesia Católica pierde en el mundo, según Victor Sueiro, unos 
8.000 fieles por día, la mayoría de los cuales ingresan en 
nuevos cultos.  

 La inflación divina es tal que no se adora ya a un dios, 
sino a una multitud de ellos. Se puede creer en Cristo, en Sai 
Baba y en Iemanjá al mismo tiempo. No hay nada que lo 
impida. La fe ya no se hereda; es objeto de una búsqueda 
apasionada que te puede llevar a la India, a Tailandia o al 
planeta Ganimedes.  

 La "apertura cósmica" se revela también en los 
c
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.  

 DiadPGdeqrAnbePrdCbSpCtpeusSqocdedd ar el sí en una glesia es una ntigúedad sólo igna de Antonio rieto o Roberto alán. Ahora están e moda las bodas cuménicas en las ue se mezclan los itos más diversos.  las doce de la oche, hora de las rujas, se casaron n la playa, en unta del Este, la ebelde Déborah el Corral y harly Alberti, aterista de Soda tereo. Más opular, Cacho astaña dio el sí ambién en la laya, pero con \ I.l'; y gallinas al mejor estilo mbanda. "Cuando e case con Silvia uller sólo le ueda, para ser riginal, una eremonia a las oce de la noche n el cementerio e la Chacarita esenterrando muñequitos entre  
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 La boda Lobo-
Faena muestra 
también cómo la 
nueva 
espiritualidad y el 
marketing 
comulgan sin 
problemas. La 
pareja se aseguró, 
con su 
originalidad y 
despliegue, 
aparecer en doble 
página en todas 
las revistas de 
actualidad. Por 
algo la 
investigadora 
Rachel Storm 
bautizó a la New 
Age como "la era 
del yo próspero".  

 ¿R



EENCARNACIÓN O MUERTE?  
 Cuando en la década de los 70 José López Rega, el ex secretario 

de Perón, hablaba del karma de la vaca, nadie entendía nada. Hoy, el 39 
por ciento de los argentinos, unos doce millones de personas, acepta la 
reencarnación La escritora ítalo-argentina Fausta Leoni, con su libro 
titulado, precisamente, Karma, vendió más de cien mil ejemplares en 
nuestro país y en Italia. En él cuenta crudamente su historia de 
reencarnaciones que incluye, como corresponde, una muerte en la 
hoguera en tiempos inquisitoriales. Nadie se asombra, como en tiempos 
de López Rega, ante la posibilidad de reencarnarse en un animal si su 
conducta en la Tierra ha dejado que desear. ¿Acaso los egipcios no 
encerraban en lossarcófagos de sus muertos textos que acreditaban las 
virtudes del difunto para que Osiris le otorgara un feliz retorno a la 
Tierra? ¿Debemos burlamos de la prudencia de los humanos primitivos, 
que enterraban  

 

 a los muertos en posición fetal para que pudieran nacer de nuevo, y de 
los griegos, que creían en la transmigración de las almas?  

 Graciela Borges piensa que no. "Mucha gente viene a esta vida 
para pagar cosas que hizo en vidas anteriores", me explica, 
advirtiéndome que es imprudente mezclarse con el karma ajeno. "Es 
muy duro enterarte de que en otra vida fuiste verdugo", se asusta Dora 
Baret. "Soy católico, pero creo en la reencarnación", confirma Pipo 
Mancera, que considera que una cosa son las creencias y otra los fraudes 
que se hacen con ellas.  

 La mayoría 'coincide en que la teoría de la reencarnación explica 
mucho mejor la existencia del mal en la Tierra y la distracción de Dios 
frente a la injusticia y el dolor humano.  

 La existencia de otras vidas nos saca del triste papel delJob bíblico, 
que a pesar de ser un hombre justo, debe sufrir toda suerte de calamidades 
por los caprichos de un Jehová arbitrario. El mal en la Tierra adquiere, 
entonces, una explicación que va más allá de nuestras experiencias y 
nuestras culpas personales. Pero, lo que es más importante aún, con la' 
teoría de la reencarnación se cumple lo que el filósofo José Pablo 
Feinmann denominó "la ambición suprema del pensamiento mágico": 
vencer a la muerte, ir más allá de la muerte, no atarse, a sus leyes 
absolutas.  

 El cineasta Eliseo Subiela impactó (aunque de manera no 
demasiado. positiva) con su película No te mueras sin decirme adónde vas, 
protagonizada por la fantasmal Mariana Arias. La historia, bastante 
complicada, narra una especie de "embotellamiento de tránsito de almas" 
en el más allá. Una joven muere y decide esperar a su pareja (nada menos 
que Thomas Alva Edison, el famoso inventor) en el universo astral. El 
hombre, cuando fallece, un poco apresuradamente se re encarna en otro 
cuerpo a fin de hallarla lo antes posible. Por fin, una máquina . ayuda a 
que los sucesores de Romeo y Julieta se encu.entren. Pero la situación da 
lugar a un incesto cósmico, ya que ella termina reencarnándose en una 
hija de su amante muerto ..  

 "Siempre tuve la esperanza o la sospecha de que todo no se puede 
terminar acá -explica Eliseo Subiela-. El breve paso de la humanidad por 
este planeta no puede ser el único. Existen varias realidades conviviendo 
al mismo tiempo. No puedo afirmar que lo que  



    

 cuenta la película es la realidad, pero me gustaría que así fuera."  
 Cuando Subiela se fue a España a terminar la película, sufrió un 

infarto y fue necesario operarlo. "Fui al quirófano como quien va a un 
parto -explica hoy respecto de su experiencia-o Me di cuenta de que 
puedo elegir el momento de mi muerte y no morir a la edad 
culturalmente programada." Si bien no tuvo visiones a lo Sueiro, 

considera que la experiencia lo transformó totalmente. 
"Ahora entiendo que yo le tenía más miedo a la vida que 
a la muerte." Devoto de ángeles, hadas y duendes, 
respetuoso del demonio, llama "bruja" a su terapeuta 
aunque no cree que lo sea de verdad. "Ella lee el aura. 
Sin embargo, me impresiona mucho cuando con sólo 

mirarme me dice lo que me está pasando."  
 En San Diego, Nacha Guevara y Pimpinela se extasían escuchando 

de boca de Deepak Chopra, el médico ayurveda, los secretos  
  

 de la ley de la. Ctusa y el efecto. "El que las hace las paga", decía mi  
_3  .  

 abuela poláca, lo cual, traducido al hinduismo, se expresa: "Siempre las 
paga; si no es en esta reencarnación, será en la que viene".  

 Sin haber leído a Chopra, en su juventud riojana Carlos Menem, 
según cuenta Gabriela Cerruti en su libro El jefe, galopaba por los 
campos de La Rioja sintiendo que encarnaba el espíritu de Facundo 
Quiroga, el Tigre de los Llanos. Su esposa, Zulema, comentaba que 

"salía al patio gritando y levantaba los 

 

brazos pidiendo que el espíritu de Fa-
cundo entrara en su cuerpo".  

 "¿ Habré sido romana o egipcia?", se 
pregunta Susana Giménez. Después de 
catorce reencarnaciones, a su astróloga 
Uly Sullos no le quedan dudas de haberla 
visto merodeando las pirámides cuando 
ella misma era sacerdotisa y tuvo un 
romance prohibido con el hijo del faraón.  

 

 A no desesperar: todavía quedan escépticos en la farándula.  
 El cineasta Jorge Polaco es uno de los pocos antiguos que reacciona 
contra este "furor reencarnandis" de sus compatriotas. Cultor de una 
única religión, el arte, reniega de quienes se apoyan en el bastón del 
esoterismo y de la India sólo conocen la atmósfera artificial de los 
ashram: "Sé de muchos que tuvieron brotes psicóticos al volver. Yo creo 
que esos viajes son muy peligrosos. Una persona muy entera no va a un 
ashram". Por otro lado, no cree en absoluto los relatos sobre vidas 
anteriores. "Nadie se reencarna en un carnicero; todos fueron faraones", 
ironiza.  

 Seductor nato, el humorista Carlos Marcucci reivindica, sin em-
bargo, el esoterismo como el método de "levante" más efectivo en la 
actualidad. Las pirámides, los péndulos y las cartas astrales rompen . el 
hielo al instante porque no hay mujer que se resista a hablar del tema. 
Para apurar el trámite frente a dilaciones femeninas habituales, no hay 
como decir algo del estilo: "Yo con vos siento que nos conocemos desde 
siempre. ¿No habremos sido algo en otra encarnación?".  

 La famosa Indra Devi, que intentó enseñarle yoga a Menem, me 
explica que vino a la Argentina para estar cerca de su padre, el cantante 
Piero, varias décadas más joven que ella.  

 -¿Piero es su padre? -le pregunto extrañada.  
-Sí, en Egipto él fue mi padre, y ahora podría ser mi nieto.  
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 .El doctor Cabouli es especialista en Terapia de Vidas Pasadas; 

hace siete años que cambió la cirugía plástica y ahora sólo opera con 
al s. Gran lector de teosofía y espiritismo en su juventud, fue iniciado 
en ta nueva especialidad por una profesional brasileña.  

 Al principio me cuesta convencerlo de que me deje hacer la  
  ncia:  .  

 -Pan! mi anterior libro, Los competidores del diván, ya entrevisté a 
gen e que trabaja con vidas pasadas. Ahora me interesa vivirlo yo, para 

o a mis lectores.  
 -Pero si es por investigación solamente puede no funcionar.  

 Tiene que haber algo más que la motive.  
 Después de negociar un rato, llegamos a un acuerdo. Desde 

siempre tengo mucho miedo a los perros, casi una fobia. En la infancia 
sol  asustarme hasta de un pequinés. Ahora, con veinte años de 
psi oanálisis, puedo pasar decorosamente frente a un doberman en la 
call , pero la sensación de pánico irracional y angustia persiste. Durante 

a minutos le cuento al doctor Cabouli episodios traumáticos de mi 
: relatos de mi madre acerca de mi naci-  

 

 miento con fórceps, una deshidratación a edad temprana, mi angustia 
frente a las películas qe terror y otras intimidades por el estilo.  

 -Tenemos buen material. La próxima vez empezaremos en el suelo 
con una relajación. Vamos a revivir su nacimiento. -Me despide 
sonriendo, mientras· yo me estremezco al imaginarme berreando en el 
útero de mi madre.  

 Durante la semana, la intriga me vence. ¿Habré sido doncella  
 ..  

 de María Walewska y me mordió el perro de Napoleón? ¿Tal vez me  
  enamoré de un anarquista y escapando con él por las estepas al me-  •  

 jor estilo Tolstoi me despedazó una jauría de mastines hambrientos 
enviados por el Zar de Todas las Rusias, de cuyas crueldades me hablaba 
mi abuelita polaca?  

 Descubro también el poder de la sugestión. La misma noche del 
encuentro con Cabouli me topo cerca de mi casa con un perro negro de 
esos que imponen respeto inclusive al que no tiene fobias. El animal y 
yo nos miramos por un rato. Por primera vez en mi vida, siento más 
curiosidad que miedo.  

 EL PERRO NO TIENE LA CULPA  

 Siete días después vuelvo ~ descalzarme. Antes de comenzar, le 
cuento a Cabouli mis fantasías sobre el perro de Napoleón y las estepas 
rusas.  

 -Usted piensa que son fantasías, pero pueden ser indicios de vidas 
pasadas -me dice muy seriamente.  

 -¿Usted cree? -le pregunto un poco sorprendida, mientras vuelvo a 
intentar la posición de loto apoyándome en los almohadones ..  

 El doctor Cabouli me pide que deje de lado mis prejuicios y que 
durante la relajación le cuente todo, aun cuando crea que estoy viviendo 
una película.  

 Obediente, me acuesto en el suelo, cierro los ojos y trato de imaginarme, 
siguiendo sus instrucciones, que estoy frente a un arco iris. -Es el viaje 
del héroe -':'me cuenta con una voz cada vez más grave-o El color rojo es 
el del coraje; él la cubrirá y la protegerá ..  

 Me envuelvo en el color rojo, pero eso no me salva de un profundo 
dolor en la columna vertebral. El doctor Cabouli me dice que me meta 
en este sufrimiento, que voy bien, que ya estoy trabajando y ..  

 Cabouli, ¿usted es psiquiatra o psicoanalista

irujano plástico.  
Ah -me sorprendo, un poco espantada. Cuando lo había  
n el programa de Zulma Faiad pensé que al menos sería psi-
. "Como si eso hiera garantía de algo", me digo, riendo de mis 
os profesionales y dispuesta a largarme a la aventura de saber 

ui en otra reencarnación.  
a entrevista con el doctor José Cabouli, un hombre alto, flaco, 

erto aspecto fantasthal, se desarrolla en su consultorio en el barrio 
grano.  
Por favor, sáquese lo

l templo ..  
En realidad, e~ un cuartitQ bastante modesto y pelado. En la  

 '"  eca sólo h.<!y best-sellers y libros de esoterismo. La moquette es  
amarillo gastado y como único adorno en la habitación hay una 
ionante colección de piedras de todos los tamaños y colores 

das contra los zócalos. En las paredes distingo un Cristo, un 
s y una Virgen María en versión espiritista.  
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 O egunda muerte (han pasado escasos minutos 
desde la primera). Me doy cuenta de que los perros no están solos. Hay 
un hombre que les da la orden de atacarme. -¿Quién es?  

 -Un pariente
 Ese hom
tie

hom
recib aricio, mientras suena el Ángelus.  

nac

pon
vien dre. Ella empuja, para que yo salga, pero me empecina 
en 
lin
que
term ho y me pide que vaya 
volvien

ué se parece ese dolor? Descríbalo -me < exhorta,  
iante.  

 -Es como si tuviera piedras ... rocas.  
-Vam
? ¿ Dónde está ahora?  

 arilla que 
me llama. Estoy parada sobre las rocas. Tengo una especie de capa 
negra de terciopelo que me llega hasta los pies y un manto me cubre la 
cabeza.  

Me desdoblo. Una parte'tnía 

-En el mar, hay rocas ... Veo también un faro. Una luz am

sabe que está tirada en el suelo 
maginando, pero otra camina sobre el mar.  

 -Ya sé. -Sonrío triunfante. -Soy Adela B., la hija de Victor Hugo, 
el poeta romántico. Es una película de Truffaut. Ella se enamora de un 

bre y deja la familia, todo por él. Termina loca. Pero es hermosa la 
escena . .:del mar .... .,  

 -Sí -me Ilima\el doctof"Cabouli-. Usted es ella. Cuénte-  ~

me qué siente.  ),.  
 La Viviana que está tirada en la alfombra frente al Cristo espi-

ritista y los cuarzos desaparece. Soy Adela H., pura pasión y locura. 
Desafío a mi padre, el mayor de los poetas románticos. Sigo mi destino 
mpávida ante las burlas de mi amante, un tonto tenie

ago un altar con su retrato en mi dormitorio. Es mi Dios y le 
ezo todas las mañanas.  

 -¿Qué más? ¿Qué más? -La voz de Cabouli se torna imperiosa.  
Dejo de ser Adela B. Soy una mujer mayor con lo
dos que camina por una especie de castillo con una vela e

mano. Las cor
 -¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -inquiere Cabouli.  
 -¡Oh, es terrible! -digo aterrada-o Está loca. No sabe lo  

que hace. Va a quem
 

y siente el humo y la carne cham
El desdoblamiento es total. Una parte de mí se quema en el ca

li no se da cuenta de que estoy mezclando Jane Eyre, de Charlotte 
Bronté, con la historia de Adela H. En la novela de Bronté, una loca, 
sposa del dueño, quema el castillo.  

 -Vamos, vuelva, retorne a la escena, al fuego, al cortinado  
ordena implacablemente Cabouli.  

 -No. Mire, doctor, ahora estoy en un lugar que es como un  
mulo. Yo estoy acostada. Los demás miran y lloran. Hay velas. -

ué siente? ¿Qué siente?  
 -Tengo ganas de decirles que no lloren, que estoy bien. Pero  

be de haber un error.  
 -¿ Cuál? -inquiere

I  '.  ire, yo soy judía, ya los os se les cierra el cajón. No se   

s deja a la intemperie en el velatorio  
 judí

 Aunque parezca increíble, eso fue solo el comienzo. Casi e
guida me sumerjo en la campiña inglesa, en un paisaje tipo Sensatez y 
ntimientos, de Jane Austen. Soy joven, graciosa y despreocupada. Mi 
stido es de muselina 

De pronto aparece una jauría de perros. Los perros son negros, 
randes y me devoran sin piedad  

 -Vuelva a la escena, vuelva a la escena. No tenga miedo. Yo estoy 
quí -me exhorta el médico.  
bediente, retorno de mi s

. Un hombre mayor. Soy una rica heredera.  
bre manda a los perros que me maten para quedarse con mi 

rra.  

 El doctor Cabouli entra en éxtasis y sigue pidiéndome más. Ya 
difunta, asisto a la muerte de mi gatito preferido, que es matado por el 

bre porque le recuerda mi presencia en la Tierra. Desde el más allá, 
o a mi gato en mis brazos y lo ac

 -Ahora, un esfuerzo más -me pide-o Vamos a revivir su 
imiento.  

 Aunque estoy extenuada, obedezco. Casi sin darme cuenta me 
go en posición fetal en la alfombra. Estoy cómoda y calentita en el 
tre de mi ma

quedarme. No entiendo por qué quieren sacarme de un lugar tan 
do. De pronto, como cambiando de plano, veo la cabecita del bebé 
 soy y unas enormes tenazas que avanzan sin piedad ... Sólo cuando 
ino de nacer, Cabouli se da por satisfec

do lentamente. Sentada y con los ojos abiertos,  



 (  

 

quemada por un incendio que y
le digo que estoy un poco cansada. En menos de dos horas, morí 

o misma provoqué, los perros negros me 
las tenazas del 

 del vientre materno.  
.  
sando 

"¡Ay, mujer de poca fe!", parece decirme Cabouli con la mirada. Sin 
e ¡. exhorta, 

s pasadas 

da toda la
ide que lo escuche, que eso va a seguir trabajando  

,:  
-Pero •. se olvide. Era el hombre el que la mató. El perro no

ítase:  
a-o El 

me de~que l
cos que n

 fingiendo ni contando historias falsas. Simplemente, 
ante similar al que experimenté e

es, visualizaciones y 
stas lides, 

s relatad
fantasí

ente.  
psicólog

co, me dijo una vez: "Son simples ejercici
enta en seguida 

 

 - ~ r- .•• ~ '-" -'  

lfonsín de entrecasa?..  

esidente Raúl Alfonsín, en este diálogo con el escritor 
al vez sin darse cuenta en un lapsus zodiacal. 

pos contestaría 
ue los lee por p'ura diversión. Sin embargo, 

 •  scia-  
a esta 
 que lo 
o si me 

fo José Pablo Feinmann, un poco harto de esta 

erchería del prejuicio" "¿Vos sos de Aries? Uh, son 
avía no. 

 de una, 
ue seas de Libra y te 

ja no va a durar: él 

  .  
Nacida en Egipto y Caldea hace más de 5.000 años, la astrolo-  

 negocio 
enta que 

eriódicos 
s bajarían 

.  
 lejandro Rozitchner 

 67 por 
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 también a mis lectores que la entrevista a Rozitchner fue realizada  
 antes de que atraparan en los Estados Unidos al famoso "asesino del 
Zodíaco". El citado filósofo nada tiene que ver con el temible crimi-  

comieron, asistí impotente al asesinato de mi gatito y 
fórceps me sacaron

 -Doctor, quiero serIe franca. Viví todo muy intensamente
 Pero, ¿usted está seguro de que son vidas pasadas? Yo sigo pen
que no me hice una película, sino varias ...  

 

embargo, permanece en silencio. Después de un rato, m
condescendiente:  

 -No importa lo que usted crea. Permítase dudar. Las vida
operan así.  

 Antes de irme, me da un case te donde tengo registra
sesión. Me p

 

en una entrevista, cuando se le pide que se defina  
 psicológicamente, explica su emotividad por su condición de pi

 no. En estas escenas de la vida cotidiana es donde más se observ
invasión astrológica. Por ejemplo, yo soy de Escorpio y cada vez
digo veo que mis interlocutores ponen cara de pésame astral, com
compadecieran. El filóso

  

 no 
en mí.  .  

 

tiene l
 muy jodidos los de Aries." "Oíme, ¿yo te hice algo?" "No, tod

Pero los de Aries son muy jodidos." He aquí la imposibilidad
amistad determinada por los astros: "Qué raro q

~ culpa~ Cada vez que se encuentre uno por la calle, rep
 "El perro no tiene la culpa" ... -Sí, doctor -digo muy convencid
perro no tiene la culpa.  

 ¿REGRESIÓN O VULGAR HIPNOSIS?  
 

famosas "regresiones a vidas pasadas" son fenómenos p
Mi experiencia con Cabouli terminó de convencer as 

o 

 

 gía es hoy en la Argentina y en el mundo el más apasionante
mediático editorial. El epistemólogo Gregario Klimovsky me cu
estudios realizados en los Estados Unidos señalan que si los p
"serios" dejaran' de publicar su horóscopo diario las venta

~ógi
necesitan de explicaciones paranormales.  

 Yo no estaba
viví un estado de trance hipnótico bast n 

automáticamente entre un cinco y un diez por ciento
Para gran pesar del joven filósofo argentino A

infinidad de ejercicios guestálticos, meditacion
dramatizaciones. Tengo casi quince años de práctica en e así 

as 
as, 

os 
os 
de 

que alguna vez fundó una Sociedad de Enemigos del Zodíaco, el
ciento de los argentinos lee habitualmente los horóscopos de los 
En 1995 se vendieron cerca de 500.000 libros sobre el tema, a u
promedio de 15 pesos por unidad. La recaudación superó los 7.0
de pesos. Con cierta misogi-' nia, el joven Rozitchner confiesa q
época de su vida se había desesperado porque pensaba que nunc
encontrar una novia que no estuviera dominada por la astrología
aclarar  

""  

que me es muy fácil entrar en este tipo de estados. Las escena
no son, a mi juicio, experiencias del más allá, sino simples 
miedos y obsesiones. En definitiva, un picnic para el subconsci

 El doctor Norberto Levy, el más respetado de los 
transpersonales que conoz
de imaginación. Usted, que es escritora, se va a dar cu

r literario".  que es casi como un talle

 

 SOL EN PISCIS  
 -¿Hablamos del A

J  

 -Bueno ... Soy pisciano, soy emotivo ...  
 

Rodolfo Braceli, incurre t
El ex pr

Probablemente, si uno le preguntara si cree en los horósco
que no, que más o menos.o q

dictadura cósmica, sostiene en su libro Ignotos y famosos que la 
"astrología es la sup

gusten los arrollados con dulce de leche"; "Esta pare
es de Aries y ella de Virgo" .  .  
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 tante en su libro titulado, sugestivamente, Juegos peligrosos.  
 Un sueño admonitorio hizo que alga Orozco decidi ejar su 

carrera de pitonisa: "Yo estaba se lo de acusados en 
un anfiteatr s gradas se sentaban 
personas d iador romano, una 
dama renacent
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La policía de Nueva York llegó a recomendar que la gente ocultara 
ha de nacimiento a desconocidos.  

 "Esta Sonia Larsen no hace más que darme disgustos", suelo re-
ar yo los domingos cuando, abalanzándome sobre la revista Viva, 

Clarín, me entero de que Escorpio enfrentará una semana difícil.  
sde hace más de tres años, Sonia Larsen y sus astrólo De gos 

ccionan el horóscopo de Clarín, el más leído del país. Las en-
as lo colocan a la cabeza con el 61 por ciento de los lectores, por 

e todos los horóscopos publicados en medios periodísticos. ¿Quién 
onia Larsen? Misterio absoluto. No concede reportajes, no atiende 
ultas personales y algunos dudan seriamente de su existencia. Otros 
nen que lleva una doble vida y que es exitosa en su otra profesión. 

 sus amistades saben que ella les pronostica su futuro.  
 En re~lidaq, Clarín tiene una larga historia de astrólogas  

steriosas .•  
"Borge e  su s m  llamaba alga Horóscopo -cuenta riendo, en

rtamento de Arenales y Uriburu, la poeta y narradora alga Orozco, 
a de la literatura nacional. Durante la década de los 50 firmó con el 
ónimo de Cano pus los horóscopos del matutino. Estudiosa de la 
ogía, se ufana de la se

o también firmó con ocho seudónimos diferen
audia: "Era redactora estrella, y entonces elegía un nombre 

ente para cada temática: de modas, frívola, literaria, etc. La 
alidad quiso que las notas de carácter científico las firmara con el 
ónimo de Jorge Videla; yo no sabía que había un general de ese 
o nombre. Las de ocultismo las firmaba como Risha Reiner". Pelo 

o, vital y apasionada, explica que es Piscis con ascendente en 
ario. "Si me hubiera portado bien en este mundo, no tendría que 
er en otras encarnaciones, porque son los dos últimos signos del 
aco. Soy una pre-santa, como me decía Xul Solar. Entonces, tendré 

 dar otra vuelta más por la Tierra", se ríe. Representante de un 
ismo culto de larga tradición en la Argentina, tiraba también el 

 a sus amigos: Manuel Mujica Láinez, Leda Valladares, Alejandra 
rnik, Susana Villalba, entre otros. Las artes adivinatorias ocupan un 
r impor-  

era d
ntada en un banquil

o. El juez era un santón de la India. En la
e todas las épocas; había un griego, un glad

ista, una monja, un soldado medieval. Todos me acusaban. 
orrible. Yo sueño en colores, lo cual no quiere decir que sea ún 
tu superior sino que los nervios no están bien templados. Los 
es de mi sueño eran muy desagradables, viscerales. El juez me iba a 
nar porque toda esa gente se quejaba de que en vid

a prometido cosas que no se habían cumplido. En ese mismo 
mento, me desperté con un grito".  

 Retirada por propia decisión de las artes adivinatorias, Orozco 
ica que la poesía y la religión son un intento del ser humano por 
arse. Por el contrario, la magia implica "atraer hacia abajo fuerzas 
son innominadas y que no podés manejar, ni tampoco te p
donar a ellas".  

 La astrología fue también pasión de elites en la década de los 60, y 
de revistas sensacionalistas, como comúnmente se cree. Pocos 
erdan que Horangel debutó en Primera Plana. "Yo buscaba 
dades y él vino a verme con una idea diferente. Era un joven to-
ente apasionado y sincero en l cía", m o

an, fundador de la revista y gran gurú del periodismo argentino. 
ección manejada por Horangel incluía cartas astrales muy detalladas 
ersonalidades clave de la Argentina. Siempre me impactó tropezar 

mis investigaciones con la del general Pedro Eugenio Aramburu. En 
enguaje un tanto hermético, hablaba de  

gros y amenazas, varios años ntes de su asesinato.  ~

 FALSIFICACIONES  
 Rubia, de ojos azules y voz grave, la escritora y humorista Cristina 

rgon tiene un aire a Glenn Close, la protagonista de Atracción fatal. 
le definirse como "dudan te" más que creyente, porque Dios nunca 
o la buena voluntad de hacerle un "milagrito". "No te digo la zarza 
ente, pero al menos algo", refunfuña mientras fuma su sempiterno 
rrillo.  
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espués de la valentía de Wargon, Sal<}s y Kundera, no me queda más 
medio que contar a mis lectore í" como ellos. 
n 1985, cuando trabajé como mujeres del 
iario La Razó
mbién
itonisa
pinaba
migos 

diario p emplo, les recomendaba leer El nombre de la Rosa, de 
Umberto Eco, en busca de mensajes ocultos, y enseguida lo asociaban 
con hechos de su vida. Mi prometedora ca-  

 Cristina confiesa que "delinquió" en la 
 para un diario de Córdoba. Separada, con hijos que 

ener, las predicciones mejoraron fundamentalmente el porvenir de 
ora: "Mis horóscopos tenían un aire a predicador de cuarta, como: 

 mal humor con las personas que ama'. ¿ A quien. no le 
a?", confiesa.  

 Al principio la tarea la entusiasmó. "Me divertía como loca.  
jábamos todos en una redacción joven y había muchos amoríos. Al 
ra de Capricornio y tenía una historia yo le mandaba mensajes 
os. Después me aburrí."  

utino pertenecía a un grupo empresarial relacionado con la 
ción Mediterránea, de la que proviene el ex ministro . Cavallo. "

 diario que es hoy un alto funcionario de Economía me 
a todos los días 

 recuerda Cristina con una sonrisa.  
En mayo de 1976 el escritor Horacio Salas debió dejar de un  

 , \.  

ra otro la Argentin..~, perseguido por la dictadura militar.  
nte los primeros meses, el Zodíaco lo salvó de morirse de hambre 
paña: "Una editorial madrileña me ofreció hacer minilibros con los 
s. Cuando yo llegué a España lo único que sabía era mi propio 
 Leo. Recuerdo que me compré cinco libros de horóscopos, por lo 
s para tener de dónde copiar. Como empezaba el destape, me 
n que hiciera hincapié en lo sexual. Siempre decía que Leo era el 
 amante del Zodíaco", recuerda. Esos "horóscopos" fueron su gran 
ller, ya que cada librito vendió 620.000 ejemplares.  

 Salas ~o fue el único que escribió horóscopos en un momento de 
ismo político. Comparte el panteón de ilustres falsificadores nada 
s que con el famoso escritor checo Milan Kundera. En su novela El 
e la risa y el olvido, cuenta que después de que los rusos invadieran 
 se quedó sin trabajo y nadie podía emplearlo. Durante años vivió 
do millares de horóscopos a particulares, fingiendo haber sido 

nte de un famoso astrólogo parisiense. Una joven redactora de una 
a del Partido Comunista le ofreció encargarse de la sección de 
logía (una sección que se había creado para aliviar la densidad 
ógica de la pu

j
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 no quería revelar su nombre por 
 a las burlas de sus colegas.  
de la sección fue tal que el 
de la revista, un importante 
a del Partido Comunista que se 
sado la mitad de su vida es-
 marxismo-leninismo en Moscú, 
a la redactora que se comunicara 
trólogo para que le hiciera un 

po personal. Obviamente, todo 
rsecreto . "Quiere una 

ón total. Yo debo darle su fecha de 
nto, pero usted no debe saber de 
 trata", le advirtió a Kundera su 

rotectora. El escrit
ente en su obra y a la semana le 

 una carta astral completa. Con ironía, Kundera comprueba que 
nte un horóscopo se puede influir magníficamente e incluso 
a conducta de las personas". Su cómplice le contó, cuando 
n a verse, que el burócrata había cambiado mucho su carácter 
 de la lectura del horóscopo: "Gritaba menos. Comenzaba a 
ar de su propia severidad, contra la que había sido prevenido en, 
copo, y se preocupaba de aquella parcela de bondad de la que era 
n su mirada, que a menudo fijaba en el vacío, se podía reconocer 
a de un hombre que sabe que en el futuro las

n más que sufrimiento", concluye el escritor.  

s que yo también "delinqu
redactora en la sección pa'ra 

n, descubrí, para mi sorpresa, que entre mis funciones 
 estaba escribir el horóscopo. Me sentía tan poderosa como la 
 de Delfos. En un lenguaje cifrado y lleno de citas literarias, 
 sobre huelgas, la situación del país, mandaba mensajes a mis 
y advertencias a mis enemigos. La gente empezó a llamarme al 
orque, por ej



 

 

 

 



 

 

 lujo de una cosecha cósmica de 150.000 ejemplares vendidos por año? 
Pero, más aún, Ludovica despertó en los argentinos un espíritu de 
aventura pocas veces visto. Después de que ella, en su últifi?o libro, se 
sumergió en la cultura maya, muchos compatriotas han cambiado los 
shoppings por un peregrinaje por las s'elvas de Guatemala. Turistas de 
anteojos negros y cámaras fotográficas preguntaban tanto por el Tzolkin 
(calendario indígena) como por el libro Soy Rigoberta l1enchú y así me 
nació la conciencia, en que la líder ~ndígena, premio Nobel de la Paz, 
cuenta cómo luchó contra la injusticia en su país.  

 ¿Por qué Ludovica seduce tanto que hasta un "cazador de brujas" 
como es Raúl Portal se rinde a su encanto y la llama "mi gran amiga"? 
Su aluvión zoológico chino irrumpió y transformó el panorama astral del 
Cono Sur con una astrología más filosófica y psicológica que puramente 
predictiva. Para ella, vivir es aceptar el destino, pero este destino no está 
marcado por el futuro, sino por, el pasado: "las huellas que hemos 
dejado". "Para saber cuál es el futuro, tenemos que saber qué pisada 
hemos dejado, pues lo que ocurre  

 rrera de astróloga fue, sin embargo, rápidamente interrumpida por mis 
jefes. Menos conservadora que Salas y Wargon, que copiaban los 
horóscopos tradicionales, los míos eran de una originalidad que rayaba 
en la imprudencia. Con buen tino, mis superiores decidieron volver a los 
típicos "No se exceda con el alcohol" o "Le espera una 'sorpresa en el 
campo laboral", que producían tal vez menos entusiasmo pero más 
sensación de normalidad.  

 ¿Son todos los horóscopos pura charlatanería? Curiosamente, el 
mismo Salas me cuenta una de las historias más sorprendentes con 
respecto a una conocida adivina vernácula. A fines de 1975, una revista 
le pagó una consulta con Lily Sullos, para que hiciera una nota 
"desenmascarándola". Sin embargo, Sullos logra sorprenderlo diciéndole 
datos certeros muy personales, como la fecha de la muerte de su madre y 
episodios íntimos vividos con sus hijos. Ade-  

 ,  
 más, le advirtió que iba a tener en 1976 inconvenientes laborales en  
 sus viajes, pero que igual debía viajar porque era cuestión de vida o 
muerte (una recomendación muy prudente, aunque en ese momento 
Salas no podía comprenderla de manera cabal).  

 -¿Qué pasó con la nota? -pregunto.  
 -Nada. Devolví la plata de la consulta a la revista y decidí no  

 hacerla -responde-o Sentía que no podía escribir mal de ella después de 
que me había acertado tanto.  

 POR SIEMPRE, LUDOVICA  
 "La gente cree que soy un oráculo abierto las veinticuatro horas del 

día", se queja, risueña, Ludovica Squirru respecto de los efectos no 
deseados de su inmensa popularidad. Desde que empezó hace doce años 
con este "macromambo" (como ella misma lo denominó), 
frecuentemente la abordan desconocidos por la calle para preguntarle si 
el tigre de metal superará las pruebas del año de la rata cruel o si es 
cierto que el conejo de agua todo lo que toca lo transforma en oro.  

 Buceadora del inconsciente colectivo, mezcla de juglar y an-
tropóloga, Ludovica ("la que se hace sola", eso quiere decir su nombre) 
es para algunos una especie de Margaret Mead del Zodíaco. Admirada 
Pachamama de las ventas, su nombre emociona a las cajas registradoras. 
¿Quién, hoy en día" en la Argentina, se da el  



 

advierte en su último anuario.  
 Sin embargo, en el humor está la verdadera clave del éxito de 

Ludovica.  
 La risa, como bien lo explican Kundera y Marechal, entre 

otros, tiene más poderes metafísicos que un simposio de ángeles. 
¿Quién no bajaba la guardia ante una señora que se presentaba ves-
tida en forma extravag

será continuidad de lo que hicimos consciente o inconscientemente", 

ante en el programa de Tato Bores, tiraba las 

s sumergidos en un chi-
ue 

 violaciones, vejacio-
ne or  

autoanálisis, desapego, apertura a cambiar 
para no quedamos fijados en el pasado". Inmed}atámente, Ludovica 
apostrofa: deb e historia de los 
ar

 

 convirtió en cenizas. Era una quinta paradisíaca en Parque Leloir, coI,1 
una pinacoteca y una biblioteca de esas que ya casi no existen en la 
Argentina. Sobrina del famoso crítico de arte Rafael Squirru, los 
salones de la casa de Ludovica recibieron en su tiempo a lo más 
granado de la intelligentzia argentina. Despojada de todo, a los 17 años 
Ludovica debió ganarse la vida mientras estudiaba actuación en el 
Conservatorio de Arte Dramático. "Vendí vinos en la calle, tuve una 
boutique y hasta una agencia de Prode. Sentí que el incendio de la casa 
fue como una purificación. Si no, quizás hubiera quedado detenida en 
un paraíso perdido", afirma. •  

 Fiel a la filosofía de su padre, la crisis para ella fue, como en el 1 
Ching, oportunidad para el cambio. Años después lograría transmutar la 
herencia espiritual de su progenitor en uno de los éxitos editoriales más 
importantes de la década.  

 Pero lo que pocas veces se entiende es que Ludovica pertenece a 
una tradición "viajera" que fue fundan te de nuestra identidad y cultura 
como nación en el siglo pasado. Él escritor Ezequiel Martínez Estrada 
decía que la Argentina era el reino de Trapalandia, ya que nunca hubo 
plata ni otro metal precioso ni en el río ni en la tierra que 
Solísdescubrió. Rincón olvidado en el mapa, desprovisto de riquezas o 
antiguas tradiciones"culturales, su aristocracia tuvo hasta que 
inventarse falsos escudos._ nobilia'rios. En esta orfandad cósmica, 

cioV Mansilla 
pere

rlan sus detractores.   las bodas ecuménicas fue la de la n el diseñador Alan Faena:  
explica Ludovica, una aventura reciente. Don Segundo Sombra, el 
personaje de Ricardo Guiraldes, es una especie de Siddharta de nuestras 
pampas iniciando a su joven discípulo en el arte de vivir. ,La mujer del 

cartas y les decía a los televidentes que eran perros, monos, gallos o 
conejos?  

 Gracias al humor, Ludovica no se priva hoy de nada. Sus pre-
dicciones para la Argentina de 1996 parecen la plataforma del 
Frepaso. Como aperitivo, nos sirve una cita del Martín Fierro: "Des-
pués de que uno está perdido, no lo salvan ni los santos". En 
seguida, sin anestesia, nos dice que estamo
quero, que se acabaron las épocas de las vacas gordas y flacas, q
no hay cash (efectivo) y que volveremos a vivir del trueque.  

 Menem debe de estar felicísimo de saber que, según Ludovica, 
gobierna en un país donde "cada día salen, como murciélagos de la 
tumba, los delitos, estafas, traiciones, asaltos,

s físicas y morales ... ". Más aún, "el cáncer se ha expandido p
odo el cuerpo y ya ha tomado el control del rumbo del país .,t ". Fren-

te a santo desastre, nos aconseja sabiamente que "revertir algo 
requiere mi mea culpa, 

emos "leer a Félix Luna en Brev
gentinos'y saber por qué somos así". La Argentina es una nación 

rata y acomodaticia, según el horóscopo chino, y nuestra pitonisa  
 .. nos-recomienda aprovechar la crisis para crecer por dentro.  

 Ludovica fue hija de la ironía nostalgiosa de su padre, un di-
plomático argentino enamorado de la China de Confucio y del Tao, 
qu'e nunca supuso que gracias a sus enseñanzas su descendiente pa-  

 ,saría el año nuevo del Dragón (1988) en compañía de 1.250 millones 
de chinos que se desplazaban por trenes y subtes en la China 
Comunista comiendo sopas de víbora y tortuga y presintiendo 
sangrientas matanzas que ocurrieron sólo unos meses después.  

 Paradojas del destino. El padre de Ludovica murió cuando ella 
tenía quince años. Al poco tiempo, la casa en que vivía la familia se  

como diría Ludovica, el "viaje" a otras comarcas adquiría una fuerza 
casi mágica.  

 Gran parte de la primera literatura argentina nace de los viajes. 
Alberdi, en sus cartas, llora ante la tumba de Juan Jacobo' Rousseau, en 
Ginebra; Sarmiento deglute vorazmente museos, catedrales, ferrocarriles 
y escuelas en Europa y los Estados Unidos." "Ando por París com~ un 
espíritu, como un alma sin cuerpo", se extasiaba el sanjuanino, al que 
sus contemporáneos todavía no habían canonizado y llamaban el" 
"pedante domine" (maes_tro pedante). El dandi Lu

grina por salones y cabarets parisienses; Manuel Gálvez descubre 
sus ancestros hispánicos en las callejuelas de Toledo; "Mundo, mi c~sa", 
exclama María Rosa Qliver. La lista es tan inmensa que" Roberto Arlt, 
en una aguafuerte de 1930, califica 'de manía nacional a esta pasión 
literaria por los viajes."  

 El viaje espiritual o iniciático adquiere con el tiempo otras di-
mensiones. El interés por las filosofías orientales no es, como bien  
 

sapos y culebras", se bu
 Sin emhargo, la más espectacular demodelo y cantante Natalia Lobo co
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que invadieron los puritanos Estados Unidos.  

itor, Adelina del Carril, es precisamente una de las primeras 
ntinas que conocieron a Sai Baba en un viaje a la India. Del brazo de 
ndranath Tagore, Victoria Ocampo fue iniciada en los misterios del
uismo, y Jorge Luis Borges nunca ocultó su fascinación intelectual
l budismo y el zen. Raúl Alfonsín recuerda cómo en el Liceo 

itar su profesor Vicente Fatone (uno de los mayores especialistas en 
Argentina) les explicaba el sentido filosófico de la reencarnación para 
ensamiento oriental.  

 La pasión por el 1 Ching, mucho antes de que Ludovica la po~ 
arizara, fue cultivada no sólo por Borges y Alberto Girri, sino 
bién por el escritor Héctor Murena, del grupo Sur, autor de El pecad

ginal de América, y David Vogelman, un erudito alemán experto en El 
ro de las mutaciones (trabajó durante muchos años en una versión muy 
dadosa, traducida del alemán). En su novela Si no volvemos a vemos, 
diplomático y periodista Albino Gómez se refiere a las famosas 

arlas que Murena y Vogelman mantuvieron por radio Municipal en la
cada de los 60.  

 En esas charlas se discutían también ideas de la New 
ente tanto Ludovica como Nacha Guevara, con enfoques

intos, harían conocidas en nuestros días. Las religiones empezarían a 
 concebidas como formas y variantes del miedo, de miedos que el ser
mano siente con respecto al Dios que está en su interior. La religió
ganizada es concebida como una "contrainiciación", como una

media cósmica" destinada a apartar al ser humano de su propio Dios 
rior.  

 El ser humano, entonces, estaría en la Tierra más que nada para 
struir su propia religión personal. El 1 Ching, también llamado El 
o de las mutaciones, sería una de las tantas maneras de acceder a ese 
s personal que todos llevamos adentro; por otro lado, preconiza

principio de la sincronicidad, opuesto a la relación causa-
ento occidental. El azar, la coincidencia, no son vistos ya como

os para descartar, sino como elementos fundantes de la vida humana.  
 Ludovica, con su magia, popularizó lo que en la década de los 60

ra un divertimento semiclandestino de los intelectuales. El psicoanalista
n Carlos Volnovich, por ejemplo, cuenta que en la  

 

Asociación Psicoanalítica Argentina nadie creía mucho en Dios, pero 
que Arnaldo Rascovsky, uno de sus fundadores, invitaba a sus alumnos 
a su casa a cenar y después de una excelente comida, en vez de hablarles 
de Freud, les tiraba el 1 Ching.  

 DE COMPRAS,  
 .  

 EN EL SUPERMERCADO ESPIRITUAL  
 En el escenario, Nacha es la de siempre. Pelo rojo, flaca, 'sin 

arrugas, la misma actitud desafi
no trata a su público de chanchos burgueses, sino de ignorantes en 

el arte de vivir.  
 -¿ Qué técnicas utilizan ustedes para sentirse mejor? -pregunta, 

imperativa.  
 Frente al silencio general, empieza a enumerar: Insight,

meditación, yoga, Escuela de Vida, bioenergética, control mental, 
afirmaciones. Las risas ahogadas la exacerban y sigue con su larga lista: 
tai-chi, reiki, gemoterapia, cristales, macrobiótica ... De pronto se acerca 
a Favero, en el piano, y lo increpa:  
-¿Me querés decir cómo carajo quiere ser feliz esta gente? En un acto de 
contrición, sin embargo, confiesa que, a pesar de todo lo que hace, ella 
también tiene días en los que se siente terriblemente desdichada. 
Burlándose de sí misma, entona esta memorable canción:  

 Un buen par de patadas en el culo 
y la vida recobra su sentido.  

 En 1968, la fundación Ford financió una investigación para sab
cuántas terapias y métodos de auto conocimiento existían en
momento en los Estados Unidos. La cifra alcanzada era de di
aproximadamente nacía una por semana. En la actualidad, se conside
que nace una por día. En 1979 el escritorestadounidense Richard
Greenfield publicó su libro El supermercado espiritual, en el que muestra
cómo los desilusionados del ácido lisérgico y de la política se refugiar
en los gurúes orientales 



 ,  
 Greenfield no conoce a Nacha Guevara, pero es como si la  

 hubiera parido. Desde que la estrella volvió de su exilio convertid
en meditadora trascendental, su militancia cundió en la farándul
Graciela Borges me explica que fue precisamente Nacha quien
tomando un café, la convenció de dejar de ser una víctima. "Y
empecé a contarle mis problemas. Ella miró su reloj y muy im
perativa me dijo: Tenés cinco minutos para quejarte. Nada más'."  
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n embargo, es la de 
alguien menos conocido por el gran público que Nacha Guevara. En 
la década de los 60, Emilio Rodrigué y su pareja de aquel entonces, 
Martha Berlín, eran el símbolo de toda una generación de 
psicoanalistas comprometidos con la realidad nacional. Analis-  

 

 una negra brasileña "hija de santo", y el 
analista terminó trocando el diván por el candomblé. La famosa 
madre de santo Stella a la pareja. En su último 
libro, Gra
 Stel
Ab  
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lesia. 
eto 

os ánge-
 1992, Buenos 

Aire ás sobre el sexo de los ángeles 
que s o. La moda, como tantas otras, 
habí mbre de 1993, la revista Time había 
titul

 

 OVNI 

despliegue cinematográfico. En estos días se estrenan en los Esta- . 
dos Unidos once películas que los tienen como protagonistas. La! más 
famosa es Día de la independencia, que plantea una invasir  

 undo de la diva fue Susana Valen te de Menem
la esposa del senador hermano del Presidente de la República
Gracias a la prédica ecológica de Nacha, se ha desprendido de sus
molestos tapados de piel y es hoy una de las principales difusoras d
la nueva espiritualidad en la clase política argentina.  

 La señora Valente de Menem aplica su filosofía a todo: "Ha
hechos que son pasibles de ser descubiertos, pero hay otros, como el
caso AMIA, que tienen cosas que no se pueden saber. ¿Por qué? E
como decía un filósofo hindú: porque el sol sale por el este y ha
cosas que quedarán en el misterio de la vida".  

 "Las represiones de los argentinos se ven en su columna ver-  
ο tebral", sostiene muy serio Andrés Percivale, que ha dejado de ser 

intrépido reportero que traía las imágenes de mayo del 68 y d
Vietnam en un momento en que el vídeo estaba en pañales. Un
artrosis muy aguda lo inició en el yoga, y se enamoró de la India, a
la que viajó acompañado por Indra Devi. Su maestro vive ac
tualme

cha, se dedica sobre todo a sus dos institutos de Yoga Con
temporáneo.  

 "Dios es mi cómplice", me susurra el poeta Fernando Noy
verborrágico e indiscutido rey de un underground que ya no existe
Para él, la gente tiene tanta necesidad de contactarse con lo mágico
que la demanda supera los dioses disponibles; entonc~

continuamente hay que inventarse uno nuevo. "La Argentina es 
gar elegido por la magia. Es una tierra prometida. Nostradamu

dice: Argentia", me convence.  
 La transformación que más me impacta, si

 

 ta kleiniano formado en Londres, pasado los 60 años Rodrigué en-
contró, como el tío Alberto de la canción de Serrat, una piel joven en
donde refugiarse de lustros de desengaños amorosos. Pero resulta que 
Gra<;;a, su enamorada, es

 de Oxosi be o 
aleza, Rodrig

ndij
ué cuennde por natur ta que mae  .'   muy actualizada, ya que lee bioenergética y  la está a Arminda  

 erastury. Por otra parte, la pareja produjo conmoción cuando
quiso casarse según los ritos yorubas en el candomblé, ya que nadi
sabía cómo eran esos ritos, porque los brasileños comunes, aun los
más devotos de los credos africanos, se casan por civil o por ig
Rodrigué sostiene muy seriamente que Exú, el diablo, es el "suj
acéfalo" del que nos habla Lacán y el portador de todos los 
"discursos insensatos del sexo". Orgulloso de su condición de hijo de 
Xangó, dios del trueno, concibe su religión como un gran cuento de 
amor en el otoño de su vida.  

 ADIÓS A LOS ÁNGELES. 
BIENVENIDOS LOS OVNI  

 "Mirá si seremos hijos de puta los argentinos, que ya l
les están pasados de moda", se enoja Zulma Faiad. En

s parecía Bizancio: se discutía m
obre el plan económico de Cavall

a venido de afuera. En dicie
ado en tapa: "La nueva era en los ángeles". Hasta la agnóstica 

Hillary Clinton había llenado de ángeles la Casa Blanca. Víctor 
Sueiro, apodado "el detective de Dios", introdujo el fervor en la 
Argentina, vendiendo cerca de 500.000 ejemplares de un libro sobre 
el tema. En las librerías, los volúmenes dedicados a esta nueva 
creencia ocupaban estantes y estantes. Ángeles de todos los tamaños, 
hasta para adornar los inodoros, se exhibían en las casas de regalos.
Pero ahora ya poco queda de este furor angélico.  

En cambio, los han resucitado, impulsados por un gran 



   

lles, pero mucho más sa

os medios crean el fenóm
 ellos? Una encuesta d

 vida en otros planetas. La
cho contacto con los extrat
s Unidos para tapar el asu
anear el, asesinato de 

 último, el gob~rnador de
 la frecuencia de avistamie

 los platos voladores tiene s
ara frente a un gigantesc
 pensar" , exclama frente 

s cultores discuten con p
~ a la humanidad, si la van

iad sostienen que el cielo de os de los visitantes 
ó en 1993 a su audiencia instrucciones precisas sobre cómo contactarse con 

 marciana al mejor estilo Orson We
volar Nueva York y Los Ángeles.  

 La vieja pregunta sigue de pie: ¿L
voladores porque la gente cree en
estadounidenses cree en OVNI y en la
población opina que ya hemos he

ngrienta. De un plumazo, los extraterrestres hacen 

eno OVNI, o en realidad hacen películas sobre platos 
e Newsweek revela que el 48 por ciento de los 
 encuesta también reveló que un 29 por ciento de la 
errestres y otro 48 por ciento supone que hay un 
nto. Hace poco, tres hom ados en complot del gobierno de los Estado

Long Island, Nueva York, por pl
el/aterrizaje de un OVNI. Y en abril
como Autopista Extraterrestre, dada

 Obviamente, esta locura por

bres fueron arrest
funcionarios que, según creían, habían ocultado 
 Nevada rebautizó oficialmente la ruta estatal 375 
ntos de OVNI declarados.  
us explotadores comerciales. Bdan O'Leary trabajó 

o cerdo color. fucsia. "La gente como Carl Sagan, 
a 200 miembros de la asamblea nacional del Centro 

asión de teólogos si los extraterrestres violan a las 
 a salvar, etc.  
 Entre Ríos es uno de los preferid

hace mucho tiempo para la NASA; hoy viste camisa brillosa y se p
Stephen Hawking y este cerdo son portavoces de la vieja manera de
para el Estudio de la Inteligencia Extraterrestre.  

 Las religiones relacionadas con los OVNI son hoy legión y su
mujeres, si nos eligen, si se le aparecen a cualquiera, si v n a destruir 

 En la Argentina, por ejemplo, Virginia Elizalde y Zulma Fa
extraterrestres. Faiad, desde su programa de radio Nacional, brind
seres de otro planeta:  



 muerte", afirma.  

 E
tuvo tr
la prome ía con un extraterrestre, pero el paparazzo 
se perdió la exclusiva, ya que el marciano no apareció. Ahora, sin 
embargo, la actriz se rehúsa a hablar de seres de otro mundo y sólo se 
dedica a las cadenas sanadoras astrales (visita hospitales con la mente, 
ayudada por un grupo de meditadores que ella misma ha formado) y 
largas disertaciones sobre las bondades de la verdurita.  

 Con mucha convicción, Alejandra Br  que los 
llamados platos voladores siguen siendo hace 
poco el polista Andrea Vianini (h) vio u
huevo grande que estaba parado en el mism vía, y de 
repente se deslizaba muy despacio. Estaba a e yo 
me encontraba. Era de color amarillo, ro de más o 
menos como una Ford 100 doble cabina. Esto  pasado, 
en mayo de 1995. El huevo me calentaba la cara de lo cerca que 
estaba, y lanzaba bolas de luz a su alrededor. Otro plato volador que 
estaba aterrizado se encontraba a 200 metros, pegado a la laguna, y yo 
no me quise acercar porque tenía que cruzar un poco de agua y me iba 
a embarrar todo. Me dije: 'para qué me vaya acercar; van a pensar que 
soy un animal y por ahí me queman'''.  
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la existencia de vida en Marte. El joven 
 filosofía y meta-

erra y dispuestos a 
"Será la primera 

vez que ascenderemos a un mundo nuevo por conciencia y no por 

Los peregrinajes al Uritorco están, sin embargo, un poco de-
en el cerro Arco, 
n los extraterres-

tres en Isidris, la Ciudad Dorada Intraterrena. Musa de este nuevo 
culto, según el periodista Alejandro Agostinelli, es Verónica, una 
analista de sistemas de 32 años cuyo nombre cósmiCo es Kerveher; 
ella se comunica directamente con el comandante Nhenmok, un 
extraterrestre iluminado.  

 "Cada dos por tres se aparece un OVNI en mi quinta. Pero yo no 
veo por qué hay que idolatrarlos. Me queman todas las plantas", se 
queja la astróloga Lily Sullos, que hasta parece racionalista alIado de 
las nuevas generaciones.  

 En los Estados Unidos, los cultores de las diversas religiones 
OVNI no odian a Carl Sagari porque sí. En su último" libro, The 
Demon-Haunted World (El siglo endemoniado), se dedica paciente-
mente a demitificar el fenómeno de los platos voladores e inclusive 
niega la posibilidad de vida en otros planetas. Para él, el ser humano 
está ejercitado para ver "caras" en todas las formas naturales, y eso 
ha hecho que en la Luna los audaces aficionados con telescopiQs 
hayan percibido toda clase de figuras humanas.  

 En 1877 algunos observadores hablaron por primera vez de los 
"canales marcianos". Estos canales, hechos con geométrica precisión, 
parecían llevar aguas a las partes áridas y hacían suponer la existen-

El barro y un miedo bastante natural impidieron que Vianini 
erpa sostiene que 

no hay que temer a nuestros visitantes. "Soy el prim
OVNI" proclama triunfante el ex actor, que tach
cohetería espacial de la NASA aunque entre los culto
terplanetaria él también es una antiguedad, ya
religiones relacionadas con OVNI superan sus primiti

 Con un telescopio de juguete, Pati-icio Gimé
tante y hermano de Susana Giménez Aubert, desafí
Carl Sagan, que niega 
Giménez Aubert, que está escribiendo un libro de
física, sostiene que los extraterrestres están bajo ti
salvamos cuando llegue el momento del apocalipsis. 

l periodista Jorge Rial me contó que una vez Stella Molly lo 
es horas frente a la ventana de su casa de Rodríguez Peña, con 

sa de que dialogar
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cia de una civilización adelantada. Sagan observa que sólo con "las  



 últimas exploraciones espaciales se pudo "mapear" el planeta de polo 
polo y no se hallaron rastros de los famosos canales. Para él, no han si

a 
do 

más que frutos de una imaginación visual que sólo quería confirmar sus 
sueños. También descarta la hipótesis conspiradora acerca de que los 
gobiernos retienen información. En realidad, es una información 
imposible de ser guardada, porque ningún científico mantendría el 
secreto por mucho tiempo. La prensa sensacionalista, sin embargo, sabe 
que los platos voladores venden y cada tanto reflota el tema. "Los 
medios y el público esperan el sello científico de aprobación, pero nadie 
está dispuesto a seguir los rigurosos parámetros de evidencia que exige 
el método científico", afirma Sagan, que también pone en duda los 
testimonios sobre raptos y abusos sexuales por parte de los extra 
terrestres: "¿ Cómo es posible que los utensilios con los que investigan 
nuestros cuerpos sean tan parecidos a los que se compran en cualquier 
farmacia?", ironiza.  

 Después de analizar muchos testimonios, sostiene que algunos se 
equivocan, mientras que otros sólo buscan plata, fama o atención. 
"Mucha gente ha dicho que vio OVNI, pero en realidad sólo eran 
fenómenos naturales no conocidos o comunes. f>or ejemplo: aviones 
con configuraciones de luces poco comunes, insectos luminosos, 
planetas vistos en condiciones atmosféricas raras, meteoros con bolas de 
fuego verde, satélites, etc."  

 Uno de los casos de fraude más divertidos fue el de la aparición de 
círculos exóticos en los campos sembrados de Gran Bretaña, que luego 
se extendieron a distintos países del mundo. En un caso se descubrió que 
dos adolescentes estadounidenses, Doug Bower y Dave Chorley, 
realizaron secretamente estos círculos que durante 15 años atrajeron a la 
prensa y al público.  

 Para Sagan, los OVNI cumplieron una excelente función durante la 
Guerra Fría. Tanto el gobierno estadounidense como el soviético 
ocultaban información sobre lo que pasaba en nuestra galaxia y 
aledaños, pero no se trataba de información sobre extraterrestres, sino de 
prosaicos secretos militares. Con respecto a los famosos informes de la 
NASA con partes tachadas, éstas corresponderían también a vulgares 
observaciones sobre el enemigo. El macartismo y el estalinismo 
implicaron una censura feroz y una visión conspiradora del universo, 
producto del autoritarismo humano. Ni el senador Joe McCarthy ni José 
Stalin necesitaban de ayuda extraterrestre para perseguir, matar u ocultar 
información.  

 

 Sagan también se burla del famoso caso Roswell, que ahora 
resucita en todo el mundo. Éste narra la historia del supuesto aterrizaje 
de una nave extraterrestre cerca de Roswell, Nuevo México, en 1947. La 
leyenda dice que los restos de los alienígenas que tripulaban la nave 
están ahora en Nevada, en una base secreta de la fuerza área, donde se 
les hizo una autopsia cuyo vídeo da la vuelta al mundo.  

 .  
 En realidad, ese vídeo resultó ser un excelente negocio edi-  

 torial, pero a simple vista se observa que se trata de un- engaño burdo. El 
mobiliario de la supuesta sala de operaciones tiene elementos, como el 
teléfono, que datan de la década de los 60. Los supuestos cirujanos dan 
la impresión, por cómo sostienen el bisturí, de no haber hecho una 
autopsia en su vida. La extraterrestre se parece más un chico desnutrido 
de Biafra con el vientre hinchado y una malformación (seis dedos en el 
pie), que un ser de otro planeta. El cineasta Martín Lobo me señala, por 
otra parte, que en esa época se usaba la cámara fija, y entonces la 
filmación, con sus continuos zigzagueas, obedece más a la necesidad de 
crear falsos fuera de foco que a otra cosa. En el programa Memoria, de 
Chiche Gelblung, en una demostración parecida a la de los sanado res fi-
lipinos, tres magos mostraron cómo pudo haber sido realizada esa 
autopsia.  

 Sagan, finalmente, considera que la mayoría de los testimonios 
recogidos referentes a OVNI son simples fenómenos alucinatorios. En 
1894 se publicó en Londres un censo internacional de alucinaciones que 
indicaba que el 25 por ciento de la gente común experimentaba, al 
menos una vez en la vida, alucinaciones. Éstas pueden ser producidas 
por varios motivos: estrés emocional, migrañas, fiebre alta o drogas 
alucinógenas. En algunas culturas, estas alucinaciones son vistas como 
sabiduría espiritual. Ellas responden, sin embargo, a una realidad interna 
y no externa. La capacidad de distinguir entre fantasía y realidad, entre 
los sueños y la vida diurna, es algo que al ser humano le cuesta bastante. 
Muchos niños normales siguen hablando y creyendo en amigos 
imaginarios aun pasados los ocho años. ¿Qué pasa cuando los adultos 
tienen licencia para fantasear respecto de temas como el de los OVNI, lo 
suficientemente difundidos como para que no se los tilde de locos? En 
todo caso, encontrarse con un OVNI resulta menos sospechoso  



 que taparse con el espíritu de un muerto o con Jesucristo en persona. Por 
algo Carl]ung los llamó "los ángeles tecnológicos".  

 Una de las historias más divertidas acerca de las supuestas vi-
siones de OVNI la narra el periodista Agostinelli. Cuando con un grupo de 
escépticos se dispuso a ascender el cerro de Arco, en Mendoza, para 
encontrar a Isidris, la ciudad dorada interplanetaria, los adeptos les 
dijeron que no iban a tener problema para descender cuando 
anocheciera, porque los OVNI les iban a iluminar el camino de retorno. 
Por poco renegaron de su racionalismo cuando vieron que en efecto el 
camino estaba totalmente iluminado ... Claro que casi enseguida se 
dieron cuenta de que no eran seres de otro planeta, sino simples bichitos 
de luz. Pero, ¿cómo convencer de esto a los apasionados de los 
encuentros del tercer tipo? Tiempo perdido. Como explica Agostinelli, 
ya no rige el "ver para creer", sino, al contrario, el "creer para ver".  

 LOS "ES" Y LOS "YA FUE" DEL 
ESOTERISMO CRIOLLO  

 La necesidad de diversificación es tal que un clásico como Ho-
rangel incluye en su último anuario el I Ching, la cábala, la gema tría, el 
tarot y otras disciplinas esotéricas. Ahora, como nos cuenta Javier 
Luque, conocido agente de relaciones públicas, lo que prima es la 
psicoa

ntrol Mental: "ya fue".  

r

 a la so-
ciedad, es un crecimiento natural. El capitalismo simplemente da la 
libertad de ser uno mismo, por eso lo apoyo", sostenía.  

strología de Liz Greene, más filosófica y basada en los mitos 
griegos. La neurolingúística iba a salvar el mundo a principios de la 
década de los 90, pero con el apocalipsis que viene, la historia pasa por 
el Curso de los Milagros o La novena revelación. y si no hacés Insight o 
Escuela de Vida, prácticamente no existís. Olvidate de la Meditación 
Trascendental o del Co

 En círculos políticos y empresariales, aún más selectos, empiezan 
a extenderse los seminarios Kalki, que trabajan con centros energéticos 
pero que te permiten unos trips (viajes) astrales de novela. Se trata de 
una técnica importada de Francia, pero que en su momento fue cultivada 
por los esenios y los atlantes. "La idea es aprender a dilatar los centros 
físicos. Trascender tu propia encarnación. Yo, ahora, manejo mis 
energías y trabajo mi cuerpo desde el plano astral", me cuenta un 
ejecutivo de una gran empresa argentina.  

 

 Un dato importante es que, como señala Nacha, la gente no adhiere 
a una sola técnica, sino que combina varias fórmulas redentoras. Uno 
puede, como la empresaria Alejandra Ayerza, por ejemplo, llorar y 
retorcerse en las misas carismáticas, para luego, durante la misma 
semana levitar entre las brasas ardientes en la Escuela de la 
Espiritualidad, de la calle Darraguei dirigida por Mónica Socolowsky, 
una de las iniciadoras de S,ai Baba la Argentina.  

ra, 
en 

 : los 
fotografiados por las revistas Caras o Gente huyen del centro de Punta 
del Este y se refugian en La Barra o José Ignacio. Después de Claudio 
Domínguez, compartir a Sai Baba con la mucama provoca cierto 
escozor. Mucho mejor es esperar un poquito a que Kalki baje del 
Himalaya y se inaugure la Edad Dorada en el Obelisco. Claro que hay 
quienes, como Ana María Picchio, siempre llegan tarde a todo: cerca de 
los cincuenta años descubrió la minifalda, y Sai Baba se le apareció al 
pie de la cama después de un posoperatorio. "Ya lo considero como de la 
familia", explica.  

 El caso más peculiar es el del maestro Osho, que está bastante de 
moda, actualmente, en ciertos sectores. Yo, con sinceridad, cuando 
Fernanda Mistral hablaba de él no estaba muy segura de a quién se 
efería

Con el esoterismo pasa igual que con los lugares de veraneo

. Después caí en la cuenta de que lo había investigado en la 
década de los 80, en mis épocas de periodista de La Razón. Incluso había 
asistido a una meditación dinámica de sus discípulos en la Argentina. 
¿Qué había pasado? Simplemente, que Osho no era nada más ni nada 
menos que el controvertido Bagwan Shree Rajneesh, el llamado gurú del 
sexo. Nacido en 1931 en la India (país del que fue expulsado en algún 
momento, como también de los Estados Unidos, Grecia, España y Gran 
Bretaña), autor de 400 libros, fue conocido durante mucho tiempo 
también como el gurú de los Rolls Royce (llegó a tener 29). El atractivo 
fundamental de Rajneesh en su momento fue que este maestro hindú de 
barba blanca y seductor discurso fue el primero en mezclar terapias 
alternativas tipo Gestalt y enseñanzas orientales. Pero no sólo eso: 
Absolvió a toda una generación de su rechazo al dinero y al ca~ 
pitalismo. "Aquel que es materialmente pobre nunca alcanzará lo 
espiritual. El capitalismo no es una ideología, no se impone



 Aunque, a decir verdad, Rajneesh tuvo bastantes problemas con 
el gobierno de Washington . .Durante su controvertida residencia en 
los Estados Unidos, el gurú y sus seguidores crearon la comunidad 
Rajneesh en Antelope, Oregon. Dicha comunidad, según el 
periodista Mario Diament, se parecía más a una corporación que a 
una iglesia. La tierra valía seis millones de dólares; la comunidad 
albergaba un centro de computación, carpintería, negocio de 
bicicletas, joyería, un centro comercial y una explotación agrícola-
ganadera (los discípulos trabajaban gratis hasta doce horas por día). 
Sin embargo, una truculenta guerra entre los 5.000 habitantes de la 
ciudad sagrada y los vecinos hizo que el gurú, previo paso por la 
prisión, tuviera que dejar la cuna del capitalismo.  

 "Mi maestro Osho ya no está en este mundo", suele suspirar 
Fernanda Mistral, que en materia de gurúes probó ser una "mina fiel 
y de gran corazón" (lo sigue desde hace más de una década). 
Rajneesh, después de sobrevivir a rebeliones internas que incluyeron 
un intento de ase iciales varios, 
murió por causas  bas!<'lnte en la 
Arge

s contemporáneas (de él 
es un

a la sal en mano, tampoco 
tijeras abiertas ni cuchillós, en su casa no entran las peceras y se 
pone loco si alguien deja un sombrero en la cama. Tampoco  
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 buscar lo que se olvidó en su casa, porque piensa que algo 
alo habrá de ocurrirle.  

 Iniciado en el Tantra y en la Meditación Kundalini (todas 
ácticas de alto voltaje erótico), practica las "contraafirmaciones", 
a verdadera herejía en tiempos de pensamiento positivo. Al revés 
e Nacha Guevara, en vez de repetir "Me gusta ser hombre" e ima-
narse en situaciones todas benéfi~as, Hanglin siemp

 mi abuelita polaca, lo peor (desde catástrofes o terremotos 
sta la pincha dura de un neumático). Es, según él, ·un método 
alible para que no te ocurra nada malo: "Esa fuerza negativa la 
stás. Es como un exorcismo".  

 Después de este peregrinaje por el supermercado espiritual, 
sulta bastante difícil distinguir entre lo· que "es" y lo que "ya fue" 
 materia de creencias y prácticas, pero contribuyo con esta 
queña lista, al mejor estilo de Landrú, para que mis lectores no se 
nfundan:  

sinato, proscripciones y procesos jud
naturales. Sus libros se leen

 

ntina y algunos compatriotas suelen visitar Poona, en la India, 
donde se refugiaron sus continuadores (la hija de Teté Coustarot fue 
una de las últimas visitantes del jet set vernáculo).  

 A Rolando Hanglin, por ejemplo, le interesa Osho, al que lee 
habitualmente por radio, aunque aclara que no es su gurú. El popular 
periodista pertenece en realidad al club de los supersticiosos 
hedónicos o los que están de vuelta de todo. En la década de los 60 
estuvo en California, pero se convirtió en erudito de lo que después 
se llamó New Age en Ibiza, donde tradujo al español a los más 
importantes fundadores de místicas y terapia

a versión de El tabú, de Alan Watts, y de El grito primal, de Arthur 
Janov). En esos tiempos fumaba hachís en pipa, llevaba el pelo hasta 
la cintura y tejía mostacillas. La New Age no es para él más que una 
versión simplificada y muy comercial de antiguas enseñanzas 
orientales.  

 El encanto de Hanglin reside en que no es un militante de la 
trascendencia, sino un hedonista del espíritu. Confiesa sin temor que 
vive preso de supersticiones: no entreg



 FÁBRICA DE MILAGROS  
 - Tomá la taza -casi le ordena María Eugenia Quesada a una 

sorprendida Alejandra Britos, que está muy cómoda tomando el té con 
ella y Perla Rosenthal, coordinadora del famoso Curso de Milagros-. 
Por favor, agarrala. Es para hacerte una demostración del dar y el 
recibir.  

 -Ah, bueno -sonríe Alejandra, poniendo la taza de fina porcelana 
alIado de las tostadas con manteca y dulce.  

 María Eugenia es morena, pelo corto y muy elegante. Apasionada, 
hace tres horas que está hablando y no pierde su fervor.  

 -Yo te doy la taza. Vos te la llevás. Me encantó dártela, pero en 
algún lugar me quedé sin taza. El ego siente la pérdida, no confía en 
Dios. No sabe que es el hijo de un padre amado que te está cuidando. 
Que hay un plan para vos y para mí. Entonces, sufro porque me quedé 
sin taza. Espero que me la devuelvas, que hagas algo similar por mí. 
Entonces, ya el dar está viciado de transa. Fijate que hace mucho que 
estamos hablando, yo te he dado conocimiento, nuevas ideas. Algo en 
vos va a prender. ¿Pero quién es la beneficiada máxima? ~  

 -Bueno, yo recibí mucho -afirma, cortés, Alejandra, que des-  
 de la infancia jamás había escuchado tanto hablar del Espíritu Santo. -

¿Pero quién recibió más? -se encarniza María Eugenia.  
 -Me ponés en cada brete ... Creo que vos.  
 -¿Por qué?  
 -Porque me diste conocimiento  
 -No -responde María Eugenia, implacable.  
 -Bueno, porque fuiste elegida -dice, un tanto exasperada,  

 Alejandra.  
 -i ¡ ¡No, no y no!!! Yo di más porque me enteré de que sabía.  

 Al dártelo se hizo realidad mi propio saber. -
Ah.  
 -El conocimiento se extendió y al extenderse también se  

 extendió en mí. Si vos das amor o conocimiento, no necesitás que te 
devuelvan. 
millo

En el hecho de darlo, vos supiste que lo tenías. Vos sos 

 

 

e

o una meditación hindú con grandes 
toques 
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rgentina es el "chakra básico" de la humanidad y, a pesar 
de todos los problemas, de este oscuro rincón del Cono Sur surgirá la 
salvación mágica de la humanidad.  

 El Curso de los Milagros es en la actualidad como el cigarrillo 
Jockey Club en su momento. Lo comparten señoras paquetísimas, pero 
también tiene lugar en el Programa Barrial de Salud Mental del hospital 
Pirovano. El psicólogo Carlos Campelo, coordinador de dicho programa, 
a pesar de su espíritu escéptico asiste a las sesiones y considera que es 
muy útil para su desarrollo personal.  

 Dentro de una tónica parecida están los grupos de estudio de La 
Novena Revelación, una novela de aventuras de tipo espiritual que ha 
vendido más de cinco millones de ejemplares en todo el mundo. A di-
ferencia de las profecías terroríficas del fin de milenio, en los dos libros 
se preconiza la llegada de una época de paz y de nueva espiritualidad, en 
que el amor y la intuición serán mucho más fuertes que la razón y el 
pensamiento. "Apocalipsis, para el Curso de los Milagros, es discer-
nimiento. Es el momento en el que el ser humano pueda discriminar' 
entre lo que es ilusión y lo que es realidad. El planeta Tierra va a ser 
habitado por seres de luz", concluye María Quesada.  

 En realidad, en este fin de milenio lo que se estila es ahuyentar las 
malas ondas de las profecías terroríficas como las de  

naria y tenés dos millones en el banco, pero si no lo sabés 
internamente es como si no lo tuvieras. Entonces, ¿cómo te das cuenta 
de que tenés plata?  

 -¿Gastándola? -pregunta Alejandra, temerosa de que el aval del 
Espíritu Santo incentive sus derroches.  

 -Exactamente. Sólo dando sabés que tenés.  
 Los milagros ya no son hechos excepcionales, sino cotidianos.  

Hasta se podría decir que se fabrican en serie. En apariencia, todo 
mpezó en los Estados Unidos, en la década de los 70, cuando una 

psiquiatra de ese país, Helen Schucman, sufrió el síndrome de Juana de 
Arco. Oía voces, pero no fue quemada en la hoguera. La voz se dedicó 
durante siete años a dictarle,una serie de manuscritos que hoy son el 
denominado Curso de los Milagros, que hace furor en Buenos Aires y que 
tiene en María Eugenia Quesada, hermana 'de Ludovica Squirru, una de 
sus máximas cultoras.  

 Basado en el libro sagrado de los Vedas, el Curso de los Milagros 
habla de Cristo, pero es en el fond

krishnamurtianos. "El día que termine de comprender el Curso de 
os Milagros me convertiré en una santa", afirma totalmente convencida 

María Eugenia, que fue una de sus primeras traductoras al español (a 
veces se pasó trabajando diez días para un capítulo de unas pocas hojas). 
Para ella, la A



 

 

 Nostradamus o las de la Virgen de Fátima. En-vez de sangre y fuego, 
muchos optan por los anunciadores de bendiciones. ,  

 El nuevo dios de la década de los 90 se llama Kalki, tiene 47 años 
y parece muy buen mozo en las fotos. De barba negra y ojos profundos, 
luce ro 

ctualmente, Kalki está en el 
 

casa 
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El DESAPEGO DE GRACJELA BORGES  

ascendencia, si se olvida de los dioses, cualesquiera 
sean, una 

 
 Siempre pensé que la gente está más preocupada por su propio fin 

que por el de la humanidad o el del milenio. Pero en los tiempos  

imponente con su túnica amarilla. Nada que ver con la melena af
y el escaso metro cincuenta de Sai Baba. A
Himalaya meditando, pero ya sus enviados realizan una intensa acción
proselitista en Buenos Aires. Cerca de 700 personas por día visitan la 

en donde recibe uno de sus enviados, Sri Anatram, un viejito de 87 
años, cabeza del movimiento, que en su juventud fue ingeniero civil en 
la India.  

 Se cree que en 1998 el Dios bajará de las montañas y nos visitará 
inaugurando una nueva Edad de Oro. Kalki se define a sí  

 /,  
 mismo como "la Suprema Luz, la Suprema Palabra, el Supremo  
 Amor, la Suprema Fuente, el supremo Creador, lo Supremamente
Sagrado, el Supremo Controlador", etc. También, modestamente, como
el Supremo constructor de todas las religiones que están fundad
verdades reveladas por él. "La religión es personal. Crea tu pro
religión", explica, e insiste en que él reúne a Cristo y a Krishna en

ona.  
 principal de Kalki es que pro El atractivo

s que la inmortalidad. Precisa
no se alejará de las leyes del karma y no n
atiempos de sucesivas encarnaciones. Como anticipo, un

ente su foto y todo lo que uno pida se le concederá: mirar fijam
lugar para estacionar hasta curarse un cáncer.  

 

 Es mucho más fácil burlarse de Graciela Borges o de Nacha 
Guevara que de Heidegger, pero la angustia existencial es la misma. El 
filósofo alemán plantea que "el hombre es un ser para la muerte" y que 
esa conciencia es la que produce su dolor más profundo. Si su vida 
carece de sentido o tr

la humanidad pierde su brújula y la ciencia se convierte en 
tecnología desprovista de todo objetivo. 



 de Heidegger la vejez no era tan estigmatizada como ahora. En cierto 
sentido, a este dilema nos ha conducido la misma ciencia occidental. 

 

(  

 ar.  
 La licenciada Bercovich es una de las personas que vivió más a 

fondo las b de los 
60. "Sentí q  no me 
servía,

 

 rigido por el médico antropósofo Roberto Crotoyini en Miramar. 
Consistió fundamentalmente en un ayuno riguroso, votos de silencio y 
ejercicios vivenciales en la playa. En el cuarto día del retiro ocurrió lo 
que ahora relata a Uri Lecziky.  

 -Unas doce personas fuimos a la playa. Crotoyini trabajaba con 
ayudantes. Se hicieron pozos en la arena muy cerca del mar. Una arena 
que por supuesto era como barro, muy fría, y se te pe-  

  gaba a la piel.  •  
 - ¿ El pozo era profundo?  
 -Sí, era como el de los cementerios. Sólo que, en lugar de un  

 cajón, metían a los participantes. Yo, desde el principio, evoqué el 
entierro de mi abuelo.  

 -Perdón, ¿usted dijo que la metieron en el foso?  
 -Sí, los ayudantes nos metían. Todos en el grupo teníamos los  

 ojos vendados y sentíamos que de a poquito la arena nos cubría. En mi 
caso, yo sólo aguanté hasta cuando la arena me cubrió el mentón. -
¿Entonces, qué hizo?  

 -Empecé a gritar y al final la ayudante tuvo que sacarme. Yo  
 me sentía como paralizada. No pude salir por las mías. Recuerdo que me 
llevaron al mar y allí permanecí mucho tiempo. Pero cuando volví asistí 
al entierro de mis compañeros.  

 -¿Cómo?  
 -Sí, nadie reaccionó como yo. Los demás estuvieron un lar-  

 go rato bajo tierra. El sentido, pienso, del ejercicio era una especie de 
anticipación de la propia muerte.  

 -Pero, ¿cómo respiraban?  
 -Lo ignoro. Vi que permanecían un tiempo casi completa-  

 mente tapados por la arena. -¿Nadie 
gritó como usted?  

 -Una mujer tuvo un ataque, pero porque no quería que la de-  
 senterraran. Tuvo como un brote psicótico, no quería volver. Tuvieron 
que sacarla a la fuerza y calmarla. Estuvieron mucho tiempo bañándola 
en el mar.  

 -Volvamos a su sensación. ¿Qué experimentó antes de gritar?  
 -Visualicé mi propia muerte. Nunca me había pasado algo.  

 así. Uno sabe que va a morir, pero ahí es como que lo sentí. Es un 
momento muy especial. Tal vez es algo parecido a lo de Neustadt, pero 
provocado en forma artificial, no por una enfermedad. En mi caso, sentí 
que no era mi tiempo, que no quería morir.  
 

 
 

 La psicóloga Bercovich dice que aún hoy, cuando han pasado más 

En la época de los ayurveda, el promedio de vida no superaba los
veinticinco años; entonces la vejez no era temida, sino ven,erada.  

 Ahora todos corren detrás de quien los libere de la decrepitud. 
¿Qué es lo que les promete Deepak Chopra, el médico hindú, a Na-
cha Guevara y a Pimpinela, sino que se puede llegar feliz y bello a 
los 130 años? Para ser tan longevos como Matusalén, las dos divas y 
el marido de una de ellas, Alberto Hazán, se recluyeron durante 
cuatro días en el instituto del gurú en San Diego, Estados Unidos. 
Llegaban a las nueve de la mañana y se iban a las nueve de la noche. 
Doce horas diarias de entrenamiento en la medicina ayurveda (quiere 
decir "señales de vida"). Los recreos eran nada más que para tomar 
agua o té de hierbas (nada de café) y deglutir comida vegetariana en 
completo silencio. El seminario duró cuatro días y costó 895 dólares 
por persona (sin contar pasajes ni estadía)./'  

 ua-
lidad como parte de una cultura light. Tiene razón. Nadie barre hojas 
en Tailandia o pela papas en la India por mero esnobismo, Retiros es-
pirituales, gurúes, seminarios, terapiqs, rituales esotéricos, requieren 
de quienes participan en ellos un gran compromiso y una inversión 
increíble de tiempo y energía. Nada de eso se hace únicamente por-
que está

Graciela Borges se enoja cuando se define a la nueva espirit

 de moda; hasta las manifestaciones más extrañas son dignas 
de respeto, porque responden a profundos dramas humanos que yo  

  resumo en ese "ser para la muerte" del que nos habla Heidegger.  
 -¿Es cierto que a usted casi la enterraron viva en la arena? ~  

 -le pregunta el periodista Uri Le~fiky a la psicóloga Lidia Berco-  
 vich ..  

-Sí. Fue hace más de diez apos, en Miram

úsquedas psicológicas existenciales de la década 
ue el psicoanálisis, en el que me había formado,

 y busqué otras experiencias. Aunque nunca terminaron de 
convencerme", explica. Su avidez de autoconocimiento la llevó a 
pasar un año en Essalen, el famoso centro estadounidense de terapias 
alternativas, y también a hacer un arriesgado viaje a la India en un 
tiempo en que los ashrams no estaban tan de moda com~ ahora. Sin 
embargo, su peor experiencia la vivió en un seminario di.-  



de diez años, siente vergúenza cuando cuenta los detalles, aunque cre
que estos hechos sólo se entienden en un contexto de sometimiento qu
ocurre muy a menudo en algunos de esos grupos.  

 -Sentía que el no prestarme a la experiencia era como un fracaso,
como

e 
e 

 
e 

o 

  
a 

o, 
r 
ó 

ego sufrió   
un de

-
na 
e 

ue 
s 

stán 
e estas 

cosa ación 
 auto 

iento y exploración te lleva a aceptar cualquier estupidez.  

s las 
bo me 

ente puede no hacerlo. L nmortalidad es una cuestión de 
convi ayoría de los seres humanos creen que la 
mue rédica 

ierran 
to de muerte, el poder del pensamiento es tal que 

logra
 en 

encia 

el tema y no se imaginaba cuál sería su 
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artist parecían liderar el encuentro era la conocida 
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s de un nuevo nacimiento libre de las leyes kármicas.  
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 una carencia mía. Hoy me parece una locura, pero en es
momento lo vivía así.  

 -¿Usted me había dicho que Crotoyini era de Sai Baba?  
 -Sí, pero en el grupo no eran todos de Sai Baba. Tampoco sé  

 si el ser de Sai Baba tenía que ver expresamente con esas prácticas. Y
me conecté con Crotoyini sobre todo porque me interesaba la  
medicina antropósofa.  (  /  

 La licenciada Bercovich agrega que,-posteriormente, ella dejó l
convivencia sin concluir el entrenamiento. Al mismo tiemp
participaba en ese entonces en otro grupo terapéutico, coordinado po
Fernando Ulloa, un conocido psicoanalista argentino. En la sesión sinti
vergúenza de relatar sus experiencias, pero lu
 

(  

smayo, cuando se reunió con sus compañeros en el bar. A la  
 siguiente sesión, ella narró lo que le había pasado y el terapeuta in
terpretó que había sufrido un terror muy intenso y que el desmayo, u
vez que se encontraba a salvo entre gente amiga, fue una manera d
expresar toda la angustia que había pasado.  

 -Lo cuento ahora para un libro porque, sinceramente, pienso q
mi experiencia puede servir a otros. A veces uno, en las búsqueda
espirituales, en el fondo se somete a situaciones que en general e
manejadas por gente con personalidades psicopáticaso Se cree qu

s no les suceden a personas inteligentes y con form
profesional. Pero muchas veces cierto afán excesivo de
conocim

 NOSOTROS, LOS INMORTALES  
 Después de tanto rastrear uno cree que conoce casi toda

experiencias. Sin embargo, la joven investigadora Miranda Lo
alertó de que me estaba perdiendo lo mejor.  

 -Viviana, te falta la inmortalidad -me dice al leer una versión 
primera de este capítulo.  

 

 -Bueno, yo hablo de reencarnación, de vidas pasadas. Además, digo que 
Kalki promete la inmortalidad para la edad de oro. -Para eso falta 
mucho. Los inmortales, así dicen ellos, están ya entre nosotros.  

 La astróloga Linda Goodman, autora del best-seller Los signos del 
Zodiaco y las estrellas, por ejemplo, explica que tiene 268 años. Ella y sus 
seguidores piensan que la diferencia entre una persona mortal y otra 
inmortal reside en sus pe'nsamientos. En otras palabras, si uno elige no 
morir, simplem a i

cciones, pero todavía la m
rte es una necesidad. Llegará una época en que, gracias a la p

de inmortales escogidos, las masas se darán cuenta de que si dest
de sus vidas el concep

 evitar la desaparición física.  
 

la Argentina?  
 -Sí. A mí me invitaron a una reunión -me explica la jQven 

investigadora.  

-¿Pero existen grupos de inmortales que funcionen actualmente

 

muy sutil, el relato de Miranda acerca de su experiencia con los 
inmortales no tiene desperdicio. La cita, por lo pronto, despertó su 
nerviosismo. Había leído sobre 

Dotada de una belleza al estilo Pocahontas y de una intelig

ón frente 
tamente? Se imaginaba diálogos tipo:  

 -Hola, mi nombre es Juan, tengo 284 años. ¿Y vos?  
-Bueno, yo sólo tengo 20 año 

stándole, un poco acomplej
 La reunión, sin embargo, defraudó sus expectativas. El lu

un caserón derruido y la gente que
as. Una de las que 
rah Warren, cuyo acceso a la inmortalidad física fue el resulta

una intensa práctica de rebirthing (renacimiento), una terapia basada 
fundamentalmente en la respiración, que pretende dotar a los 
participante

 

a de sus vacaciones en Córdoba y de la energía que transmi
Miranda no tuvo un inicio afortunado. Alguien comentó sobr

sierras.  



 

 

 -Me muero por estar allí -se oyó decir, y enseguida se sin-  
tió mal por lo estúpido e inadecuado de su comentario. Antes de que 
las miradas se centraran en ella, agregó: Cierto que aquí no se puede 
usar la palabra "muerte".  

 

 

ilidad de 
segui ncio 

o . En 

  

 rque 
según las fotos los inmortales en cuestión parecían haberse detenido 
en los 60 año El contacto lo 
estab

n su 
 recordó nada más de interés. "Ninguno me 

pareció muy eterno que digamos", concluye lapidariamente.  

 -Cierto -le contestaron sonriendo.  
 Curiosamente, a Miranda cada vez se le ocurrían más expre-

siones tipo "me muero de risa" y similares. Ante la posib
cometiendo errores en cadena, decidió mantenerse er n sile

y observar lo que pasaba a su alrededor.  
 Evidentemente, los inmortales tenían tan asumida su condición 

aban del tema c o experiencia persde eternos que ni habl om nal
realidad, todo se parecía a un típico grupo de autoayuda en donde se 
cuentan cuitas varias y se estimula la solidaridad colectiva. Los 
testimonios de vida inmortal eran sobre todo de personajes 
extranjeros a los que los participantes estaban seguros de que algún 
día llegarían a emular. Una chica, de unos veinticinco  

\   

 años ejemplificó con su madre la idea de que uno muere porque se
 la cree: "Ella decía con respecto a mi padre: 'Este hombre me enve-
nena la sangre'. Al final, murió de leucemia".  

 Deborah Warren contó sobre el proyecto más ambicioso del 
grupo: difundir sus ideales en una revista que se llamaría Amor (la 
palabra, como ellos lo recalcan etimológicamente, quiere decir "sin 
muerte"). Otra de las integrantes relató que existía' también la idea de 
crear un hogar-escuela para inculcarles a los chicos desde la más 
tierna infancia que la muerte no existe.  

 Después se hicieron circular dos fotos de inmortales 
extranjeros. -¿Cuántos años tienen? -preguntó Miranda.  

 -Uno, trescientos, y otro, doscientos -le contestaron  
La joven investigadora optó por un prudente silencio, po

s. La idea era traerlos a la Argentina. 
an haciendo dos compatriotas eternos que nos estaban 

representando en los Estados Unidos en un congreso de "inmortales 
del mundo".  

 Excepto enterarse de que los inmortales nativos no festeja
cumpleaños, Miranda no



 



 ·  

 .. e uando uno está ahí adentro cree que Juan 
(Percowicz) es Dios ... Cuando yo llegué, lo primero que me impactó fue 
que las mujeres se daban besos en la boca ... La esposa de Pozzobón esta-
ba franeleando con cualquier hombre, y el esposo estaba ahí enfrente ... 
Por ejemplo, le decían a un hombre que era frío y le vendría bien mi 
sensualidad, y entonces el hombre venía y me decía que le habían dado 
como tarea tener relaciones conmigo por mi sensualidad ... y las 
teníamos. No había seducción alguna ... También se incitaba al 
lesbianismo ... A Virginia, mi hermana, le dieron la tarea de ser la 
maestra sexual de Marcelo, el hijo de Juan. Marcelo era asqueroso, pero 
Virginia tomó la tarea y la hizo, porque Marcelo tenía la numeración 
alta."  

 Estas palabras pertenecen a Alicia Golán, 27 años, secretaria 
ejecutiva y estudiante de kinesiología. Criada en el campo, desde la 
adolescencia leía constantemente a Gurdieff, Krishnamurti y otros 
autores esotéricos. Es~ pasión la llevó a ingresar en la Escuela de Yoga 
de Buenos Aires en 1991.  

 En el expediente judicial, Carlos Alberto de Paz cuenta en cambio 
que concurrió a la Escuela de Yoga seducido por dos mujeres (las 
mismas que salieron desnudas y abrazadas en una foto de la revista 
Gente), con las que había tenido relaciones sexuales. "En las reuniones, 
Percowicz me incitaba a que tomara a las mujeres allí reunidas como 
esclavas. Él tomó a una y comenzó a manosearla en sus partes íntimas ... 
Una vez me dio como tarea la de ir al cine a ver una película con Beatriz 
Julia Elijis [abogada de la Escuela]. En el cine, ella me dio besos en el 
pene. Al día siguiente, mantuvimos re-  
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 laciones sexuales y después me enteré de que ésa había sido una tarea 
encomendada por el maestro", cuenta Paz, que logró, después de aportar 
durante meses su sueldo íntegro a la organización, alejarse de ella. Pero 
todavía su madre y su hermano siguen fieles al maestro, y perdió 
contacto con ellos.  

 María Esther Martín concurrió a la Escuela in-
citada por su ex marido, el abogado Adrián Azzi, que se 
convirtió e~ un devoto seguidor de las enseñanzas de 
Percowicz. "Se volvió violento y agresivo. Una vez me 
tiró por la cabeza la cuna de mi hija. La bebita estaba 
dentro ... En la Escuela de Yoga me dijeron que eso era 
algo natural tomado dentro de un contexto amoroso. Me 
sugirieron que tuviera relaciones sexuales con otros 
hombres para aprender a  
 ~  

 no ser tan posesiva -relata María Esther-. En la  
 mayoría de las reuniones a las que concurrí, Juan 

Percowicz sugería a todos los oyentes, menores incluidos, que los padres 
eran los encargados de enseñarles a sus hijos o bien introducirlos en el 
erotismo sexual. Decía que debíamos iniciar sexualmente a nuestros 
hijos ... Todos se besaban en la boca y se manoseaban ... algunos hasta 
comenzaban a sacarse la ropa. María Luz Romero estaba con el torso 
completamente desnudo ... con un pareo de color abierto hasta la cintura 
a uno de los costados ... "  

 La Escuela de Yoga de Buenos Aires cobró notoriedad hace dos 
años cuando el juez Mariano Bergés acusó a sus máximos dirigentes de 
robo, asociación ilícita, corrupción de mayores y menores, promoción de 
la prostitución y otras bagatelas. El escándalo fue mayúsculo porque no 
se traba de una secta más. Funcionarios como Carlos Ruckauf, Raúl 
Granillo Ocampo, Deolindo Bittel, Carlos Grosso, José Luis Manzano, 
Moisés Ikonicoff y el propio presidente Menem auspiciaron o 
p<l;rticiparon en varias de las iniciativas culturales promovidas por la 
escuela entre 1991 y 1994. Enrique Pavón Pereyra, biógrafo de Perón y 
ex director de la Biblioteca Nacional, que sigue creyendo en la inocencia 
del grupo, llegó a calificarlos de "batallón sagrado" de la cultura 
occidental.  

 Después de 300 allanamientos, clausura del local y detenciones 
varias, el juez Mariano Bergés, sin embargo, debió renunciar a la causa 
alegando "sufrir brujerías" por parte de los miembros del  

art. 126 del Código Penal). Sin embargo, la 
Corte

os de la Escuela de Yoga hoy se 
consideran mártires victoriosos de la libertad y la democracia. Para ellos, 
el ataque contra la escuela es un atentado antisemita como la voladura de 
la Embajada de Israel o la AMIA. Califican de nazi al juez Mariano Bergés 
y de un nuevo Torquemada a Alfredo Silletta, el especialista en sectas 
que los denunció frente a la opinión pública.  

 Los testimonios con los que comienzo este capítulo fueron ex-
traídos casi al azar del expediente judicial (tiene 26 tomos y es más 
entretenido para leer que las Obras completas del Marqués de Sade).  

 

 grupo. El citado juez había basado su fallo condenatorio en el delito de 
"corrupción de mayores" (

 Suprema revocó la resolución de Bergés y dejó en libertad a los 
principales directivos de la Fundación. Su sucesor, el juez Roberto 
Murature, restituyó el edificio clausurado a la Fundación y decretó en 
noviembre de 1995 la falta de mérito de las acusaciones. Sólo Marcelo 
Guerra Percowicz, hijo adoptivo del maestro Juan, es procesado por un 
delito menor (el robo de un televisor) .  

 Amenazado por un juicio político en la Cámara de Diputados, el 
juez Bergés habla de presiones de influyentes. Mezclas de Sacco y 
Vanzetti y Mahatma Gandhi, los directiv



 

 

 Pertenecen a ex alumnos y familiares de actuales alumnos que ob-
servan con pesar cómo la Escuela renace de sus cenizas. Más allá de 
la condena o la absolución judicial, lo que me interesó antes de em-
pezar esta investigación periodística fue saber qué pasaba, 
realmente, en ese g

ta? ¿Eran sim
libertad sexual 
seguidos por un

 Debo aclarar 
extremadament
ideológica. Ta

Si relato to
encontré un pueden 

combinar el sex

  

llotta, aunque sus compañeros la apodan Pantera, por sus 
movim

 enemos na-  

rupo, cuál era el alcance de sus vinculaciones 
ían sido víctimas inocentes de un complot antisemi-
plemente un grupo esotérico que practicaba una 
sui generis y por eso habían sido injustamente per-
 juez absurdamente moralista?  
que soy judía, defensora de los Derechos Humanos y 
e sensible a todo lo que huela a . persecución racial o 

mpoco me gusta meterme en la vida privada de nadie. 
do esto es simplemente porque en la Escuela de Yoga 
o de los ejemplos más fa

políticas. ¿Hab

scinantes de cómo se 
o, la política y el esoterismo en un sueño delirante de 

poder. Una de esas historias que sólo se encuentran en las novelas de 
Dostoievski o Roberto  

Arlt, tan difíciles de creer como de escribir.  ~  

 MÁs CASTOS QUE BOY SCOUTS  
 -¿Cómo se llega a ser alumna de la Escuela de Yoga? -le 

pregunto a una morena de 

 nes de 
la (el 

mbros 

 rde. La 
do una 

muchos 
ernética 
aunque 
onde se 
lantas y 
 colegio 

 afecto. 
 que he 

rse con casi 
desconocidos se convierte en un hábito. Si bien hay minifaldas y tops 

infartantes, también ob-  

da que ocultar. Nuestros abogados iniciaron ya un juicio de 300 millo
dólares en concepto de daños y perjuicios -me pasa el mensaje Gracie
primero de una serie bastante nutrida que recibiré por parte de los mie
del grupo).  

 El café está decorado en un estilo entre campestre y colonial.  
Paredes blancas, pisos de cerámica 

pelo largo, lacio, y ojos claros, que luce 
un top negro ceñido. La conversación tiene lugar en la sede de la Es-
cuela, ubicada en la calle Estado de Israel al 4000. Es un edificio 
alto, de varios pisos, que se destaca frente a las casas chatas que lo 
rodean. La confitería ocupa la planta baja y el entrepiso; el resto son 
departamentos, todavía sin terminar, pertenecientes a un consorcio 
formado por los directivos de la Fundación.  

 Es una calurosa tarde de febrero de 1996 y yo tengo la sen-
sación de estar frente a un zombi, por lo programado y previsible de 
sus respuestas.  

 -Las clases son abiertas. Podés venir cuando quieras -me invita 
la morena con amabilidad, pero con actitud desafiante. Se llama 
Graciela Pa

roja y mesas con tapete ve
entrevista se desarrolla en el entrepiso. En la planta baja se está dan
clase. Alrededor de treinta personas entran y salen. La gente circula y 
parecen ni prestar atención a dos mujeres que hablan sobre cib
sentadas frente a una mesa con micrófono. La mesa está al costado, 
en un nivel un poco más bajo, de un escenario vacío con reflectores d
desarrollan los "shows filosóficos" que ilustran las charlas. Lleno de p
algunos libros en exposición, el lugar parece el salón de actos de un
privado o una asociación de fomento.  

 A nuestro alrededor, hombres y mujeres se abrazan y se besan con
Nada erótico a esta hora de la tarde, simplemente .la franela habitual

encontrado en miles de grupos New Age en los cuales frotaientos felinos y sus ojos rasgados. Ex docente, actualmente 
está becada por la Fundación para dedicarse full-time a ella.  

-Somos filósofos. Sufrimos una persecución. No t



 servo señoras mayores vestidas con tailleur y algunas gordas amas de 
casa con batones a las que es difícil imaginar seduciendo a políticos y 
empresarios.  
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suele contar el maestro Juan a sus discípulos.  
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 -Si los negocios no los hacés con amigos, ¿con quién los va~ a 
hacer? ¿Con enemigos? -me explica un contador de anteojos que fue 
obligado a renunciar a una financiera por su participa- . ción activa en la 
escuela.  

 Mi primera visita termina con un tour guiado a la cocina, donde 
observo casi espantada cómo cinco o seis alumnos de la escuela pican 
verduras y preparan ricas tartas y ensaladas con una sonrisa de beatitud. 
Pienso que mi haraganería cró'nica es mucho más protectora frente a una 
secta que todos los libros de Silletta juntos, por más que Pallotta me jura 
que lo de "esclavos" es una invención de los enemigos del grupo.  

 LA ACADEMIA PITMAN DE 
LA FILOSOFÍA  

 "Nosotros somos el centro filosófico de pensamiento más poderoso 
de Occidente", dice Juan Percowicz, y yo casi me caigo del asiento. 
Hace dos horas que no estoy escuchando más que pavadas. En la 
primera hora, las tonterías corrieron a cargo de María Rosa Brizuela, una 
seductora joven morena que debe de ser mucho más entretenida, a juzgar 
por el expediente judicial, ocupada en otros menesteres que el de 
conducir una charla filosófica. El público, unas treinta personas, bosteza 
tranquilo y hace sociales en la mesa de café. La escena se anima un poco 
c
b
p
tr

ra
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 -El general Nuñez le pidió a mi esposo que me echara de casa. Yo le 
cribí una carta en la que le dije que él no podía hablar, porque había 

erdido la guerra de las Malvinas. Yo todavía no perdí la guerra de la 
scuela de Yoga -me explica Beatriz de Sosa Molina, quien se une a la 
harla que mantengo con Graciela Pallotta. La señora es una atractiva 
ama de cabellos grises y risa contagiosa. A los 63 años se peleó con su 
arido, el militar retirado Jorge Sosa Molina, así como con sus cuatro 
jos, sus nueras y sus nietos. Ama de casa, siempre vivió la política com~ 

osa de hombres: "Íbamos a mi- . sa con López Rega
a de nada". Sentada hace ocho años en el sofá del living de su hogar, 

nsaba que, a pesar de que no tenía de qué quejarse, su vida tampoco 
ía sentido. El maestro Juan la salvó del alcohol y la depresión crónica. 

rsecución del juez Bergés, lejos de asustarla, le hizo sentir que es el 
 militar de su familia que ganó una guerra.  

 La Escuela de Yoga nació en la década de los 80 cuando tres 
ñoras, esposas de hombres de armas que hacían gimna-sia en el 

Molina, se a~ercaron a 
ciplina ori ntal. "La uan Percowicz por su sapiencia en esta d e

llamamos Escuela de Yoga por no ponerle la escuela de

 utiliza el término "yoga" en su acepción 
 quiere decir "unión"). En la escuela jamás se practicó la 

imnasia, aunque sus miembros fundadores se conocieron haciendo la 
ostura del loto.  

 Si uno escucha a los miembros de la Escuela de Yoga, su discurso 
ctual se parece al de los boy scouts y al de las carmelitas descalzas. 
odos se consideran víctimas de la prensa amarillista y de la traición de 
miliares, amigos o ex socios. Una atractiva morena de ·pelo enrulado 
amada Soledad Pérez, autora según la revista N

iz del vicepresidente Ruckauf, se lamenta de haber perdido la 
nencia de sus tres hijos y de que su ex marido la obligara judicialmente 

a irse de su casa. Graciela Pallotta cuenta, casi entre sollozos, cómo su 
ex suegra murió de un infarto cuando su ex marido apareció en los 

iarios como "regente" del "prostiyoga".  

uando llega Percowicz. Su entrada es triunfal. Gordo, panzón, con 
arbita y anteojos, es para mí lo antierótico, pero veo con sorpresa que 
ibas jóvenes y despampan antes le besan la mano o le envían piquitos a 
avés del micrófono. A su lado, se sienta una rubia, alta, delgada y 

sensual. Se llama Silvia -Reina- Pallotta y ocupa una de las máximas je-
rquías en la organización.  

 Como parte de la clase se leen y comentan aforismos de un libro 
el maestro titulado Los cinco magos de la Nótre-Dame:  

 • El libre albedrío es lo único que no está escrito.  

 • Me construyo soñándome; me destruyo soñándome. • ¡No es 
el Oficio de la Poesía sino  

 la poesía como oficio lo que mata!  
 • Lo que se desgasta con el tiempo, desgasta al tiempo.  



 

 

 Como se imaginan, dos horas ininterrumpidas de esto alter
paciencia de cualquier ser medianamente inteligente. Sin emb
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, delgado,  

embobados. Un psicólogo de barba pasa al frente y cuenta que es
en un neuropsiquiátrico de La Habana, Cuba, y allí leyó fre
autoridades la conferencia del maestro Juan sobre el sid
conferencia, titulada "La filosofía occidental frente a las lacra
droga, el si da y la violencia", se dictó el 5 de junio de 19
auspiciada nada menos que por el Poder  

 •.  
 Ejecutivo Nacional, dado su valor "para contrarrestar la crisis 

 la humanidad", según el decreto firmado por el entonces minis/"  

  tro del Interior José Luis Manzano.-  
 Parte de las tareas de los alumnos de la Escuela de Yoga

siste en ir por el mundo leyendo dicha conferencia, e incluso a 
lo hacen, a pesar. de saberla de memoria, en reuniones espec
como si se tratara de una misa.  

 Obviamente, los atractivos de las niñas de la Escuela de Y
deben de ser mucho más grandes de lo que yo suponía.
conferencia es una serie de ideas inconexas, muy mal redactadas.
ella se tilda a Jean-Paul Sartre de filósofo mediocre y se dicen co
tales como que "la droga, el sida y la violencia son manifestacio
dañinas y enfermizas de un mal fil~sofar en la humanidad actual". 
la experiencia concreta, Percowicz descubrió en algunos alumnos 
"que la violencia y los deseos de su
apoyadas en filosofías mediocres. También en ese caso, elevand
nivel filosófico de dichos alumnos desaparecieron en un período
seis meses a dos años estas manifestaciones psicológicas
destructivas

 Casi desfalleciente, me duermo en una silla cuando anun
que va a comenzar el show. La primera en aparecer es una contad
muy tímida que lee con aire teatral una ampulosa poesía de Am
Nervo, lo que termina de crisparme los nervios. Mi ánimo me
cuando aparece un conjunto musical. Las mujeres están ap
vestidas con telas rojas puestas como pareos. Algunos hombres to
el tambor. La canción me parece muy pegadiza; se llama "Dra. A
y después me enteraré de que está dedicada a Susana Schiavi, líde
la organización muerta en un accidente automovilístico. A mi l
está Mariano Krauss, un joven alto



 

do estrambóticamente, que es primer oboe del Colón. El muchacho 
 y se mueve de tal manera que parece ligeramente esquizofrénico. 
mi sorpresa, me invita a bailar y es así como termina mi primera 
 en la Escuela de Yoga: bailando al son de los tambores, después de 
r sido torturada durante dos horas con las pavadas más grandes que 
 mi vida. Después me enteraré que una de las cantantes y bailarinas 
 pianista clásica Susana Mendelievich, pareja de Kive Staiff, actual 
tor del Teatro lón.  
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Co
 A este primer encuentro siguieron otros (no sólo en la sede de la 

ución, sino también en dos domicilios particulares: un 10ft de un
tecto en Palermo Viejo y una típica casa

on las 26 horas más extrañas y al mismo tiempo más 
ridas de mi vida. Allí descubrí que el maestro Juan es medio lelo 
 las cosas prácticas de la vida: sus discípulos le cortan la carne y le 

nen una toalla como babero para qu
icio puede prostituirse por un tipo así?", volvía a preguntarme, 

eja. Ahogada por el humo de los cigarrillos, escuché y vi a 
icos, psicólogas, cantadoras y filósofos recitando con voz de falsete 
frazándose con atuendos absurdos en shows típicos de fiestas de fin 
urso. Con emoción, César Pallana, hermano (de Graciela y 

idente de la filial de Chicago, me contó su fracaso para distinguir el 
r metafísico de los tomates y cómo Percowicz había vencido su 
gancia de científico del CONICET tirando al aire carozos de aceitunas 
una pizzería de Belgrano. Al mism9 tiempo, me hablaba 
siasmado de cómo había convencido a un asesor de Bill Clinton para 
o autorizase a desarrollar un exitoso programa de recuperación de 
adictos presos, s

e poemas de Almafuerte y de Amado Nervo. "Yo era un ser 
oso antes de entrar", me confesó María Luz Romero, profesora de 
s y descendiente de una familia de ilustres intelectuales argentinos. 
 sin pintura y vestida de manera más que sobria, me pareció tan 
lsa como la mayoría de las profesoras de literatura que conocí en mi 
, y no podía imaginármela incitando a jóvenes alumnas a ejercer la 
titución en la Recoleta. Tampoco, sinceramente, bailando 
desnuda como cuentan los testimonios del expediente judicial.  

 En una nota periodística, Percowicz declaró que para los políticos 
 eran "la academia Pitman de la Filosofía". Toda
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 entiendo por qué insultó a ademia Pitman con la 
comparación. De todos modos, pidez no es delito. Debía 

ad cuando le comento mis dudas sobre 
la Es

(  

 
de su

rega el 
ex funcionario.  

 En un café de la Recoleta, Julio Bárbaro, ex Secretario de  

 

 Cultura de la Nación, me confirma que en las esferas oficiales todos 
conocen el modus operandi de la Escuela: "La militancia social de la 
década de los 70 es hoy reemplazada por una curiosa militancia 
sexual", ironiza. Bárbaro es uno de los pocos políticos que confiesa 
haberse visto asediado por distintas alumnas, aunque afirma haber 
resistido valientemente el ataque. "No eran gatos propiamente dichos; 
eso las volvía más seductoras. Hay algo muy perverso en eso de una 
mujer honesta convertida en prostituta en aras de una causa noble", 
agrega, mientras hace referencia a lo que él llama el "síndrome Belle 
de Jour", en alusión a la clásica película de Luis Buñuel, en la que 
Catherine Deneuve protagoniza a un ama de casa burguesa que a la 
hora del té trabaja en un elegante prostíbulo parisiense.  

 Más casto que un boy scout, Percowicz me juró y perjuró que 
nunca en la escuela se realizaron experiencias eróticas, pero el mismo 
Bárbaro recuerda haber huido impresionado de una conferencia en la 
que, mientras el maestro se explayaba en temas filosóficos, una 
alumna directamente se masturbaba con la mano del gurú pasándola 
sobre su cuerpo: "Cuando ella llegó al orgasmo, él le puso el 
micrófono en la boca para que se oyeran 
sus gemidos. Esto ante 250 personas".  

 Un ex discípulo me acerca también 
casetes y clases desgrabadas, en los que 
el maestro Juan invita a una alumna a 
sacarse el corpiño frente a todos los 
presentes: "A ti, mi amada, te pedí que te 
sacaras el corpiño. Podrías no haberlo 
hecho, no importa, pero te llamo la 
atención para que sepas que es lo mejor. 
Al hacerlo, sentías que tenías un poder 
más, una libertad más ... Sentís que por 
el hecho de estar con tus hermosos 
pechos al aire no se pierde la calidad de 
la clase ... ", explicaba Percowicz, que en otros· tiempos definía a la 
Escuela como una fábrica de ángeles, para lo cual había que librarse 
de los "yoes bajos", aspectos sexuales reprimidos que impedían 
"evolucionar".  
 • 

 LOS CALORES  
 DE ARGENTINA BERTI  

 la ac
la estu

encontrar qué se e~ondía detrás de esa fachada absurda, y para 
eso decidí recurrir a fuentes no mencionadas en el expediente 
judicial.  

 LA MILITANCIA SEXUAL  
 En un señorial piso de Barrio Norte, un ex funcionario po-

lítico se ríe de mi ingenuid
cuela de Yoga de Buenos Aires. Es un hombre mayor, c~a-

do, con hijos, que me pide absoluta reserva. Una antigua pasión 
por el esoterismo y una crisis personal lo llevaron a vincularse 
estrechamente con la Escuela, hasta el punto de que su nombre 
aparece en algunos documentos del grupo. Como en un sueño, 
escucho el relato de lo que eran, en otros tiempos, las charlas del  

  maestro en domicilios particulares.  
 "Cuando llegué a la reunión, en un departamento de la calle 

Amenábar, me sorprendió ver a las diez de la mañana que todos 
estaban en paños menores: los hombres en calzoncillos, y las 
mujeres, en bombacha y sin corpiño. Pero no era obligatorio 
desvestirse. Se trataba de un gran desayuno. El maestro charlaba 
de temas filosóficos, pero los alumnos casi no lo escuchaban, tan 
ocupados estaban en acariciarse entre ellos. No los hombres entre 
sí, sino algunas mujeres con un hombre o varias mujeres entre sí. 
También alguna mujer con un hombre. Tres p cuatro de las 
alumnas se trenzaban y des trenzaban revolcándose y gritando 
como fieras en celo, mordiéndose y golpeándose pero de tal 
manera que no llegaban verdaderamente a lastimarse, aunque sí a 
enrojecer y marcar un tanto sus cuerpos. Todo no era algo más 
que una multitudinaria franela. Cuando el asunto ya llegaba a 
mayores, el maestro batió palmas y les dijo que era suficiente. 
Ellas lo obedecieron y así, medio desnudas, fueron a la cocina a 
buscar las medialunas del desayuno", relata su experiencia. En 
ese tiempo, los discípulos actuaban sin ningún disimulo: "En el 
primer encuentro, que fue en un asado en la terraza de un s~lón 
de fiestas, una mujer casada se me ofreció prácticamente delante

 marido. Después supe que era una tarea encomendada por 
el maestro y que su esposo le pegaba si no la cumplía", ag



 "Si una chica se sacó la remera en una clase, habrá sido porqu
tenía calor. Yo no vaya la Escuela de Yoga a juzgar, sino a investigarm
-replica, acorralada, Argentina Berti, abogada, ex Secretaria de la Muj
la primera dama que en el actual gobierno participó en una reunión 
gabinete-o 
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No veo nada malo en los abrazos y los besos. Yo soy una 
persona muy emocional, muy sensible, y si pudiera estar toqueteando y 
besando a la gente t
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 clases de golf, lo mismo que 

sus rtan las suspicacias de los 
f no hace más que seguir las 
jercicios de magia simpática (la 

itivo cuando se vestía con la piel 
 su fuerza y su poder).  

 Ruckauf me desmiente 
"Mi única relación con la Escuela de 

ba haciendo la campaña 
, yo di doscientas charlas. Allí 

ez, quien a su vez era amigo de 
os directivos de la Fundación 

utomovilístico]". Nuestro 

z.  
nico proyecto que hay sobre investigación de sectas.  

odo el día, lo haría."  
a oficina céntrica, perteneciente a l

ejo, sólo están presentes el periodista Uri Lecziky (que ./ realiza
entrevista a pedido mío), el secretario de la doctora, Gabriel Bergese, 
grabadores (uno perteneciente a la anfitriona). En el despacho de la 
funcionaria (actual asesora de la Secretaría de Recursos Hídricos), sob
una pequeña cómoda, alIado del escritorio, se exhiben fotos políticas, c
todas de Berti con Menem (versión peluca y versión natural); también 
una foto de la ya difunta Susana Schiavi, su ex instructora en la Escuel
Yoga: "Era una verdadera doctora del alma. A ella, además de la cons
yo le pagaba mi aporte voluntario a la

o. Pero yo aprendí ~ás en la Escuela que en la Facultad".  
 Orgullosa de su numeración de cinco informal en la curi

jerarquía del grupo, Berti afirma con altivez su condición de alumna y
admiración total por Percowicz, al que considera un filósofo notab
Cuando' se la confronta con el dictamen de los psicólogos forenses q
lo califican de psicópata, se ríe y dice que es lógico que gente común 
pueda distinguir una personalidad armonizada y superior como la 
maestro Juan: "Es lo mismo que usted me diga que a Perón se lo m
con el parámetro normal. O a San Martín o a Sócrates".  

 En su versión de los hechos, la Escuela es tan pura como el jard
de infantes de las hermanas ursulinas de su pueblo natal, en el Chac
Mujer sumamente católica, amiga de las cúpulas eclesiásticas, Berti
siente víctima de una persecución judicial injusta:  
 "Nunca hubo absolutamente nada. Hablaban de mujeres que ejercían 
prostitución. Yo fui Secretaria de la Mujer, y piense usted cóm
reaccionan frente a esto el medio millón de argentinos que iban
votarme como diputada nacional, que es el destino que me  

 

 perdí. Fue un desastre".  
 Para ella, el "geishado", término que aparece en las clases de Percowicz, 
no implica corrupción o favores sexuales; se trata de una cuestión de 
urbanidad. "Es lo que yo estoy haciendo con usted -le explica a un 
azorado Uri Lecziky-. Estoy tratando de encontrar las palabras para que 
usted no se ofenda, para que se sienta cómodo."  

 RUCKAUF:  
¿A MÍ POR QUÉ ME MIRAN?   

 El 30 de diciembre de 1995 la revista Noticias publicó una ilus-
tración hiperrealista de Carlos Ruckauf con un jubón, una capa de 
plumas y extraños símbolos esotéricos. En la nota, los periodistas Edy 
Zunino y Fernando Amato se preguntan sobre los nuevas cábalas del 
político que, cuando Menem deja el país, nunca se fotografía en el sillón 
de Rivadavia. Fuera de las cámaras, sin embargo, se sienta en él a sus 
anchas y juega con el bastón. Una recie
presidencial y su novedosa adicción a las

te tintura capilar al estilo 

prácticas de control mental, despie
ultramenemistas. Para muchos, Ruckau
recetas de Percowicz que son simples e
misma que usaba el ser humano ,prim
del animal que quería cazar para imbuirse de

 En su despacho del Senado, Carlos
totalmente lo publicado por Noticias: 
Yoga fueron dos charlas que di cuando esta
electoral como diputado. En ese entonces
fui llevado por el periodista Ovidio Martín
Rubén Baldoni [se refiere a uno . de l
Escuela de Yoga, muerto en un accidente a
actual vicepresidente descarta por entero una relación profunda con 
Percowicz.  

 Pensar que yo puedo ser manejado por una secta es una idiote
y el autor del ú So
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la llamó, la pasó a buscar y la llevó a comer. Después se convirtió en su 
amante", cuenta, nerviosa, en el  

 

 café Tortoni, una ex alumna de la Escuela que hoy se desempeña como 
periodista en un semanario de actualidad. Esta ex alumna fue la primera 
persona que le pidió a Uri Lecziky, en ese momento productor del 
p che Gelblung, un espacio para la defensa de 
P

I
p
d el acto como ".la se-
cretaria del ministro Ruckauf', en lo que el magistrado interpretó como 
una presión política desti umpir su investigación. 
Precisamente en el expedie  figuran grabaciones de 
conversaciones tel Graciela Alarcón, 
directi
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do el periodista Uri Lecziky, presente en la entrevista, le pregunta 
si considera a la Escuela de Yoga una secta, Ruckauf responde: -Ahora, 
sí. En ese momento, para mí era un simple lugar para hacer gimnasia.  

 -Pero, doctor Ruckauf, si algo no se hace en la Escuela de Yoga, es 
gimnasia -observo sorprendida.  

 -Bueno, está bien ... pero ... Lo que quiero decir es que no había 
nada raro ahí. Era un sitio como tantos otros a los que fui, y al que fueron
muchos políticos. Recuerdo una frase muy divertida de-., Deolindo Bi
que le dijo a un periodista que si hubiera visto mujeres desnudas bailando
sobre la mesa ahí, habría vuelto.  

 Ruckauf tiene su propia teoría acerca de por qué la revista Noticias 
publica esa inquietante nota: "Alguien le vendió esa nota escandalos
porque quería perjudicarme políticamente. Por otra parte, esa nota 
también beneficiaba a la Escuela de Yoga. Desde la lectura que hacen 
ellos de la vida, acercarse al poder implica captar más gente. No se 
equivoquen. Esa nota no iba contra la Escuela de Yoga. Los miembros de 
la Escuela dan siempre a entender que tienen conmigo una relación ma
de la que nunca tuvieron". Por otro lado, explica que ellos siem
a la palestra que él auspició algunas actividades culturales (el estreno de 
una sinfonía y una ópera): "En realidad, lo primero que yo pregunto
cuando hay un auspicio es si cuesta plata. Si no cuesta, ¿por qué no voy a 
dárselo? Al fin y al cabo era una ópera; no estaban vendiendo una
película pornográfica".  

 Para la revista Notícias, la relación de Ruckáuf con la Escuela pasa 
también por una cuestión de faldas. Todo empezó en Villa Gesell, lugar 
que para Percowicz es un centro energético excepcional, hasta el punto 

de que llegó a encomendarle a un ex alumno que hiciera contacto con 
capitales estadounidenses para construir un spa del tercer milenio. Ajeno 

a estas excentricidades, Ruckauf sim. plemente veraneaba ahí con su 
familia cuando fue "geishado"  

(seducido, en el argot del grupo) por Maggie Las H eras, una rubia, ex
modelo, descendiente de próceres, fanática de las relacione? públicas y 
el esoterismo. "Yo estaba con ella cuando se lo levantó. Caminábamos 
por la orilla del mar cuando lo vimos sentado bajo su sombrilla tomando 
una coca. Como yo estaba todo el tiempo con Maggie, sé tam

rograma Memoria, de Chi
ercowicz y su grupo.  

 El 24 de ese año, cuando Ruckauf fue nombrado ministro del 
nterior, Maggie Las Heras entró a trabajar con él en la oficina de 
rensa. El 25 de marzo de 1994, mientras el juez Bergés allanaba un 
omicilio de la Escu~la de Yoga, se presentó en 

nada a interr
nte de la causa

efónicas entre Maggie Las Heras y 
va de la Escuela de Yoga, más conocida entre sus cofrades como 

Graciela Falcón (Mariano Krauss me la presentó como su instructora y 
me dijo que gracias a ella había logrado ganar un concurso musical que 
o hacía figurar entre los primeros oboístas del mundo). Maggie 

menciona que ella le hacía "mimitos" a Ruckauf.  
 El vicepresidente, cuando le contamos nuestras investigaciones y 

ómo entrevistamos inclusive a la fuente de la revista Noticias, se mostró 
astante terminante: "Maggie Las Heras es un personaje más bien 

mitómano. Era una simple asistente. No la conocí en Villa Gesell, sino 
ue entró a trabajar recomendada por su ex marido. Obviamente, sé a 
ué cinta se refieren ustedes. En realidad, ella trataba de vender una 
ercanía conmigo que no existió nunca. Era quizá su juego de poder 

dentro del grupo".  
 Con respecto a la intromisión de su asistente en el allanam

xplica que por ~se tema ella fue apercibida. Actualmente, Maggie Las 
Heras sigue trabajando en Interior; Carlos Corach la heredó co
mpleada después del 14 de mayo de 1995. La periodista Sylvina 

Walger, en su libro Pizza con champán, señala que fue precisamente a 
edido de Corach y de Ikonikof que el entonces ministro del Inte
osé Luis Manzano, firmó el decreto d.el Poder Ejecutivo que declaró 
nterés nacional la conferencia del maestro Juan en el Sheraton, en ma

de 1992.  
 

completo a Maggie Las Heras, restándole toda importancia al  
En la entrevista que mantuvimos con él, Ruckauf descalificó por



 asunto. Es interesante también su opinión sobre Percowicz'y el resto de
la gente de la organización: "Por el nivel de preguntas que me hicieron, 
no me parecieron precisamente el FBI en acción. Percowicz es un hombre 
vulgar y silvestre. No me pareció una personalidad fuerte, alguien qu
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e 
con su mera presencia imponga respeto, como pueden ser Menem o 
Alfonsín. Tampoco parece de los que son capaces de lavar el cerebro

cha gente", concluye.  

  LAS SÁBANAS DE MAGGIE  "-  
"Nadie tiene derecho a me 

aggie Las Heras en su casa del elegante barrio La Horqueta de 
San Isidro. La entrevista se desarrolla el 11 de abril de 1996 (el mismo 
día que la de Argentina Berti, pero por la tarde). La casa de Maggie, 
coqueta en cualquier otro barrio suburbano, es casi humilde alIado de 
las mansiones que la rodean. En el living con desnivel están presentes el 
periodista Uri, la dueña de casa, otra joven ahJ.mna de la Escuela, 
silenciosa y sonriente como un zombi, dos grabadores (el del 
entrevistador y el de la entrevistada) y dos perros de una raza 
supuestamente elegante, ya que la anfitriona da más precisiones sobre 
ellos que sobre la Escuela de Yoga.  

 "Como descendiente directa del general Las Heras y como ciu-
dadana, me indigna lo que se publicó en Noticias. Todo es falso", 
afirma, vehemente, pero

n. Su negación, qye en apariencia obedece a una táctica conjunta 
el grupo y sus abogados, la lleva por momentos a contradicciones 
agrantes con lo que dicen ya no los enemigos de la escuela, sino 

bién otros fieles adherentes.  
 Afirma que es miembro desde hace seis años, y gracias a la labor 

ercowicz y su grupo logró cambiar su "calidad de vida". Separada 
 mantiene su familia con su 

exiguo sueldo de empleada pública (tiene dos hijos a su cargo), ya 
Ruckauf lo único que la unió fue una relación secretaria-jefe. No lo 
conoció en Villa Gesell, sino en una conferencia que él dio para la 
Escuela de Yoga en los Altos de San Telmo. (Nota: En realidad, con la 
de Maggie son tres las versiones que ya poseemos de su encuentro con 
Ruckauf. La fuente, o especie de agente doble, de la revista Noticias dice 
que la vio "geisharlo" en la play

rido, y ella misma declara haberlo conocido en los Altos de San 
lmo.) Sin precisar cómo llegó a ser su "secretaria de prensa", repite 
minantemente que ella es ya mayor de edad y que a ningún mayor se 
puede corromper. Abanderada de la libertad de pensamiento, Maggie 
nfirma su presencia en el allanamiento de Bergés. "Yo lo único que 
e fue presentarme, y el j
nisterio del Interior. Pisotearon una Biblia antiquísima y hasta una 
la de Juan XXIII. Lo oí a Bergés tratando a Percowicz de 'judío de 
erda'. Yo soy católica, pero eso es un atropello."  

 Aclara que nunca recibió sanciones y permaneció en su puesto en 
Ministerio del Interior: "Lo único que cambió fue mi jefe". Con 
pecto a los instructores, explica que es "como en la policía: alguien 
s experimentado que te ayuda, un oído más que tenés dentro de la 
cuela".  

 Niega la existencia del chakra de oro, a pesar de que existen gra-
iones con la voz de Percowicz explayándose sobre el tema. "Ni eso ni 

 escuchas telefónicas tienen un valor jurídico", afirma imperturbable. 
 dudar, desmiente incluso las declaraciones de Argentina Berti sobre 

que significa el término "geishar": "Las geishas sól
guntárselo a un japonés", concluye.  

 CONFESIONES DE UNA GEISHA  
 "El geishado no era únicamente se~ual. Fundamentalmente, era dar 

iño para recibir algo a cambio. Geishar a tu mamá era, por ejemplo, 
ir que estudiabas en la privada, cuando cursabas en -la estatal o 

ectamente no estudi
éxplica Alicia Golán, la secretaria con cuyo testimonio 

menzamos e~te capítulo. Sus declaraciones contrastan totalmente con 
 de Maggie Las Heras.  

 Las tareas eróticas de "geishado" comenzaron para ella cuando 
tró en la subescuela de Ciencias Políticas, dirigida por el médico 
bén Baldoni -ya fallecido-, directivo de la Escuela y del ANSSAL, que 

esidía el gastronómico Luis Barrionuevo. "Yo me moría por en- . trar. 
an [Percowicz] los idolatraba tanto que yo quería estar en ese grupo 
ra evolucio

como Presidente de la Nación", cuenta Alicia.  
 Su primera tarea fue en Mar del Plata, precisamente en un co
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 presencia del solista de oboe de la orquesta, Mariano Krauss, 

v

 ·  
 greso del ANSSAL: "Ahí nos aconsejaban que tomáramos pastillas o  
 que estuviéramos de gambas abiertas por lo que pudiera suceder". Su
hermana Virginia, a la que ella introdujo en la Escuela y que todavía
sigue allí, también la acompañó. Ambas estaban tan influidas por sus
instructores, que aceptaban obedientemente las tareas: "Yo había estado 

enamorada una vez y quería hacer el amor con alguien
que al m

 ,tigar mis 'yoes'. 'Si estás en la ca n g
verás los que te salen, y así te va ndo'
convencían" .  

 En Mar del Plata fueron acompañantes de un ex 
funcionario, convertido actualmente en periodista.
"Una noche cenamos con él y nos fuimos ,al cuarto. Él 
elegía, y justo nos tocó a mí y a mi hermana. Yo que sí, 
que no. Virgi, mi hermana, no se bancó y vino otra
chica. Estuvimos con él, la otra chica, llamada María 
Inés, y yo. Suerte que él se copó con María Inés y yo 
me fui rápido. Mientras hacíamos el amor con él, las 
otras chicas se acariciaban entre ellas acostadas en la 

alfombra."  
 A!icia insiste en que no la obligaban a nada, pero que era una

presión psicológica insoportable. "Nunca pude disfrutar una inves-
tigación erótica. Fue un trastorno, un esfuerzo. Se supone que
evolucionar no es fácil y cuesta esfuerzo. Jamás tuve un orgasmo
haciendo el geishado", explica.  

 El miedo desempeñaba en ella un papel preponderante:  
 "Siempre te asustaban con lo q

ue el karma pega fue~te. Recuerdo que una vez, mientras pensaba en 
esas cosas, vi por la ventana de una confitería a Nené Fernández, una 
psicóloga que dejó la escuela. Iba dando tumbos por la calle. Después 
me enteré de que terminó en un psiquiátrico. Pensé que yo iba a terminar 
así si los dejaba".  

 Ayudada por un amigo, sin embargo, pudo abandonar el grupo, 
pero todavía tiene la tristeza de que su hermana, Virginia, sigue estando 
adentro y la haya acusado públicamente de mentirosa y drogadicta en un 
programa de televisión. "Me dio bronca verla tan estúpida. Pero me
parece que hoy la puedo comprender más. Ella hace cinco años que está 
y ésa es su verdadera fa

 

 la ascendieron a número 5, que es el nivel del genio. Si yo voy a pedirl
que la deje, le tengo que ofrecer algo que tenga color y brillo. Para m
las cosas simples de todos los días, el estar en la lucha, valen. ¿Per
cómo le transmitís eso a alguien si tiene la mente llena de ángeles, 
karma y de evolución?"  

 PLÁCIDO QOMINGO, 
DOSTOIEVSKI  

 y EL INCESTO DE COSMITO  
 En febrero de 1996, el tenor Plácido Domingo actuó en la ciudad 

de Buenos Aires con gran éxito de público. La crítica, que elogió la 
presentación, señaló, sin embargo, varios hechos "inexplicables". Entre
ellos, la

estido con un saco rojo y saludando al público como si 
fuera una estrella. También se preguntaron el porqué de 
la elección de un aria de la ignota ópera Cartas 
marcadas, compuesta por Krauss y la pianista Su-  



 sana Mendelievich, sobre un argumento de Percowici y otros alumnos, 
basado en la vida de Dostoievski. El texto, una serie de obviedades mal 
escritas acerca del amor y sus virtudes, fue cantado por Plácido y 
desafinado por la soprano principiante Verónica Loiácono, cuya 

scenario fue también un misterio para la mayoría de los 
s.  
rio Pdgina 12 seña

presencia en el e
críticos musicale

 Sólo el dia ló con claridad que todas estas rarezas 
eran obra de la
González, violin
se~uldor del m influencia de González es tal que 
próximamente, en A
completa.  

 Rubén Go
rubia regordeta 
frente a las cám
dedicado al grup

 Sin embar
en el expediente

do un c

mism ionaba con 

ue que yo las sacara a pasear a las dos con una soga 
por t

mos cumpliendo bien con la 
tarea", confirma la mujer del citado empresario.  

 Escuela de Yoga y, más específicamente, de Rubén 
ista argentino de la Sinfónica de Chicago, fervoroso 

aestro Juan. La 
lemania, Plácido Domingo cantará la ópera 

nzález es el padre de Adriana "Cosmito" González, la 
que entre lágrimas juraba no haber cometido incesto 
aras de televisión en el programa de Chiche Gelblung 
o.  
go, la ex alumna María Elena Sáenz Valente manifiesta 
 judicial que una de las razones de su alejamiento fue 

haber recibi ase te de la misma Cosmito en el que ella contaba 
alborozada que había logrado tener relaciones sexuales con su padre, 
siguiendo la tarea encomendada por Percowicz.  

 1-a práctica del incesto, según surge de las declaraciones de los 
denunciantes, era algo corriente en la Escuela de Yoga. "A Mónica 
Goldstain, cuando inició a su hijo Facundo, que es débil mental, yo 

o la felicité por haberlo hecho; me parecía que se evoluc
ello, que se superaban trabas psicológicas", me explica otro ex alumno 
convertido en denunciante.  

 Las tareas sexuales y su cumplimiento eran tema cotidiano de 
discusión entre los alumnos. "Nosotros (mi mujer y yo) tuvimos un 
triángulo con una chica que se llama Alicia. Nos fuimos de vacaciones y 
una de las tareas f

odo el centro de Mar del Tuyú. Cuando entraba a hacer una compra 
las tenía que atar a un poste como si fueran yeguas", cuenta un 
empresario. "A mí y a Alicia nos ordenaron franelear en la playa para 
que mi marido nos sacara fotos, y eso provocó varias peleas, porque ni a 
mí ni a ella nos salía naturalmente, no, nos excitábamos; entonces él nos 
decía que no era natural y que no estába

 

 



 

 En 1929 Roberto Arlt publicó su famosa novela Los siete locos, 
en la cual un grupo de ideología confusa pretende dominar al mundo. 
La banda es capitaneada por un extraño personaje denominado El As-
trólogo y cuenta entre sus miembros a un cafishio, ex profesor de 
matemática, apodado El Rufián Melancólico, que propone financiar 
las actividades de la camarilla con la creación de una red de prostíbu-
los.  

 ¿Sería Percowicz la reencarnación posmoderna del personaje 
de Arlt? Las enseñanzas de la escuela, sin embargo, presentan 
curiosas similitudes no sólo con la novela del escritor argentino,  

 

 sino con dos nombres clave del esoterismo mundial: Gurdieff y su 
discípulo Ouspensky.  

 En la década de los 20, Gurdieff, un vendedor de alfombras y 
ex agente ruso en el Tibet, deslumbró a la intelectualidad europea y 
estadounidense de su época con su sistema filosófico basado en an-
tiguas doctrinas orientales. Dotado de un gran histrionismo y un 
poder hipnótico pocas veces visto, predicaba la búsqueda de la "psi-
cología perfecta". El verdadero conocimiento, según lo cuenta 
Ouspensky en su libro Fragmentos de una enseñanza desconocida, 
empieza por la investigación del propio "yo".  

 Los números estrambóticos que otorga el maestro Juan a sus 
alumnos son una versión aggiomata de las jerarquías esbozadas en el 
citado libro de Ouspensky. Para dicha enseñanza, todos los hombres 
y mujeres son de nivel 1, 2 o 3, según prime en ellos lo instintivo, lo 
emocional o lo intelectual. Hasta ese número, las personas son seres 
dormidos, mecánicos, carentes de toda libertad. Para "despertar" es 
necesario entrar en la Escuela y entregarse al maestro, quien, por 
tener la máxima jerarquía, el 7, es infalible.  

 En el sistema de Gurdieff, y también en la versión porteña del 
maestro Juan, las tareas implican siempre un desafío, algo que el 
alumno no está acostumbrado a hacer. La variedad incluye desde 
trabajos físicos comunes hasta complicados rituales gimnásticos y 
danzas extrañas.  

 En 1922, Gurdieff instaló su Instituto para el Desarrollo Armó-
nico del Hombre en un antiquísimo castillo francés. Allí concurrieron 
intelectuales norteamericanos y europeos que, con la excusa del au-
toconocimiento, durante años fueron explotados y humillados. 
Alojados en heladas habita~iones, debían hasta altas horas de la ma-
drugada apilar ladrillos, cavar fosos o cuidar animales en el establo. 
La escritora Katherine Mansfield llegó allí gravemente enferma de 
tuberculosis. A pesar de su estado, la hicieron trabajar pelando 
verdura y tejiendo canastos. Siguiendo las instrucciones de Gurdieff, 
en quien tenía una confianza absoluta, pasaba gran parte de su 
tiempo sobre una plataforma de madera de un establo para vacas, 
combatiendo el. frío intenso, enfundada día y noche en su tapado de 
piel. Mansfield murió a los diez meses de llegar. La mayoría de los 
discípulos terminaban débiles, exhaustos y al borde del suicidio, 
como lo cuenta Louis Pauwels en su libro titulado, precisamente, 
Gurdieff.  



 También en el sistema del maestro oriental el sexo ocupa un lugar 
importante como campo de experimentación. Sus contemporáneos 

 pensamiento más poderoso de Occidente".  
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 La primera vez que oí esta canción fue al finalizar la primera clase 
del maestro Juan a la que asistí. La cantaba la pianista Susana· 
Mendelievich, enfundada en un sugestivo pareo rojo. Dos o tres 
muchachas, también vestidas de manera provocativa, la acompañaban al 
ritmo de unos tambores.  

 Susana Schiavi, alias la doctora Ashé, a cuya memoria _está dedi-
cada esta melodía, fue una figura clave en el desarrollo de la Fundación 
Escuela de Yoga. Médica homeópata, dotó al grupo de una estructura de 
profesionales (psicólogos, médicos, odontólogos) que trabajaban juntos 
en un consultorio céntrico. La mayor parte de lo recaudado iba a 
engrosar las arcas de la Escuela. Para alumnos y simpatizantes, la con-
sulta médica con Schiavi (250 dólares) era casi una obligación mensual. 
En el expediente judicial figuran varios casos de ex alumnos que dan 
testimonio acerca de errores de diagnóstico graves.  

 Amante oficial de Percowicz, Schiavi dirigía un ceremoniallla-
mado ASHÉ, de propiedades mágicas y energizantes, durante el cual la 
mayoría de los alumnos entrában en una suerte de éxtasis, bailando al 
son de los tambores. En la versión original (no la que yo conocí en mi 
visita a la Escuela), la doctora llegaba al escenario emergiendo toda 
vestida de dorado de un sarcófago portado por varios alumnos.  

 El 14 de marzo de 1994, Susana Schiavi y Rubén Baldoni, miem-
bros de la plana mayor, murieron en un accidente automovilístico. El 
juzgado, que tenía intervenido el teléfono de Percowicz, grabó una 
conversación en la que éste ordenaba vaciar la casa de la difunta y ocu-
par el consultorio (la denomina "operación rapiña"). Los familiares de 
las víctimas sólo se enteraron del accidente por los diarios.  

describían a Gurdieff como un hombre encantador a veces, pero en otras 
oportunidades grosero, materialista y muy sensual. Para él, las mujeres 
eran solo un medio para un fin.  

 ¿PSICÓPATA O HLÓSOFO?  
 Hijo de una familia de inmigrantes judíos polacos, Percowicz no 

nació en Oriente, sino en un modesto barrio suburbano. Según sus 
propias palabras, a los siete años ya leía a Schopenhauer y Nietzsche. 
Contador público nacional y licenciado en Administración de Empresas, 
se autotituló "filósofo" y en sus clases denomina a la Escuela de Yoga 
"el centro de

 Poco se sabe (y menos cuenta él) de su vida anterior a la creación 
de su grupo. Algunas versiones señalan, sin embargo, que recibió el 
número 7 de su maestro, el médico Dante Parandelli, a quien pronto 
desplazó en la conducción del grupo inicial (en la librería Kier se 

enden los libros de Parandelli, editados por la Fundación Escuela de 
Yoga).  

 I Casado con Felisa ?-immermann, adoptó como hijo a Marcelo 
Guerra, un empleado de su estudio contable, y a él le otorgó la máxima 
jerarquía, el mismo número 7 que él conserva. Los verdaderos padres de 

o testimonian en el expediente judicial cómo el citado 
matrimonio los despojó del cariño de su vástago.  

 En el peritaje psicológico, la psiquiatra forense María Gravehorst 
no vaciló en diplomado de psicópata honoris causa. Según consta en el 
expediente judicial, "Percowicz tiene una personalidad omnipotente y 
psicopática ... existen indicadores de capacidad de liderazgo y carisma 

ara movilizar y manejar personas".  
 Una ex discípula, actualmente en tratamiento terapéutico, explica 

que "él tiene una prodigiosa capacidad de leer tu inconsciente, de oler tu 
dolor como un perro huele a su presa". Otro alumno sostiene que "se 
creía Dios".  

 La persecución del juez Bergés, sin embargo, lo volvió modesto. 
En la actualidad niega ser inmortal y ya no se compara con Jesucristo. 
Tampoco afirma, como en los buenos tiempos, que vino a esta Tierra 
para fabricar mil ángeles.  



 "El doctor Percowicz fue a ver el cadáver y ahí mismo otorgó a 
Susana el número 7 en la jerarquía de la escuela -me contá-César Pa-
llotta-. Algo en su rostro le mostró que había llegado a la perfección."  

 EL CHAKRA DE ORO  
 Gordo y sonriente como un Buda, Percowicz continuamente me 

negó que la Escuela exigiera grandes contribuciones monetarias a los 
alumnos con la excusa de desarrollar "el chakra de oro" (término 
esotérico que se refiere a las capacidades internas de las personas para 
resolver cuestiones materiales).  

 La mentira, sin embargo, no se sostiene. En una clase, grabada el 
26 de diciembre de 1991 (el casete obra en mi poder), él incita a los 
alumnos a conseguir dinero cueste lo que costare: "La fiesta del 5 de 
junio es un gran desafío, vamos a intentar juntar mil personas. Las 
entradas privilegiadas van a ser de 1.000 dólares cada una, y las 
normales, de 200 dólares, con lo cual marcamos un desafío al chakra de 
oro. Es un desafío lindo. Es un buen ejercicio para ver qué pasa cuando 
hay un desafío, cómo nos atemorizamos. No es malo que no puedan 
acceder al asiento de 1.000 dólares, pero el asustarse implica que no 
están maduros para el chakra de oro", dice su voz, matizada por sus 
inconfundibles risitas. No hace falta ser psicólogo forensé para darse 
cuenta de cómo presionaba a su discípulos hasta límites increíbles: 
"Ésta es una escuela práctica. Es muy interesante en los libros sagrados 
estudiar por qué Salomón fue el rey rico y cuánto gastó en construir el 
templo. Pero eso está muy lejos. Nuestro chakra de oro es inmediato. 
Que podamos acceder a esta entrada de 1.000 dólares es inmediato. No 
interesa si están o no en ese asiento pago, sino cómo lo trabajan. Por 
Dios, nadie puede decir que por falta de dinero dejé de atenderlos, pero 
en la investigación del chakra de oro tenemos que ser desalmados con 
nosotros, saber en qué fallan, en qué pueden mejorar."  

 La doctora Schiavi tenía un séquito de casi quince servidores.  
 un 
o de 
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 En sus clases, Percowicz también hace referencia al Gelly's Bank, 
una mesa de dinero ad hoc creada para préstamos internos. Al "chakra 
de oro" se llegaba a través de la adquisición de locales comerciales y 
otros proyectos empresariales, que permitían que algunos alumnos 
ascendieran velozmente de nivel. Otros, para evolucionar más rápido, 
trabajaban gratis al servicio de las principales jerarquías.  

 

 La entrega del aporte mensual estaba también rodeada de
ceremonial mágico. El sobre en el que se ponía el dinero era filetead
manera primorosa y en general se le agregaba también un aforismo o
una poesía especialmente elegido para la ocasión. Cuando las mujeres 
no alcanzaban a reunir la suma requerida, según algunos testimonios, se 
les sugería ejercer la prostitución en la Recoleta.  

 ¿CULPABLES O INOCENTES?  
 Aunque Percowicz niegue todo con vehem

dística demuestra que la persecución del chakra del oro, el geishado 
y las tareas sexuales fueron prácticas en un tiempo propiciadas y 
exaltadas por la Escuela de Yoga.  

 Pero, ¿es eso delito desde el punto de vista jurídico? El juez 
Bergés basó su fallo en el delito de "corrupción de mayores". Cuando se 
le pregunta sobre su alejamiento de la causa, habla de presiones políticas 
sobre el accionar de la Justicia. Concretamente, relaciona a los diputados 
Branda y Balestrini (miembros de la Comisión de 

tendente Carlos Grosso, quien declaró en su momento a la Escuela 
de Yoga de "interés municipal".  

 Sin embargo, entidades internacionales de Derechos Humanos y 
penalistas imparciales cuestionan también la posición del juez Bergés. El 
doctor Eugenio Zaffaroni, catedrático de la Universidad de Buenos Aires 
y uno de los más importantes especialistas en el tema, sostiene que la 
"corrupción de mayores" es una figura vieja del Código Penal y muy 
difíci! de aplicar, porque invade la privacidad de las personas, que 
necesariamente la Constitución tutela. Con respecto al tema de la 
Escuela de Yoga, él sostiene que: "El poder de un líder de un grupo no 
puede encuadrarse como corrupción de mayores. El mayor elige eso, 
salvo que se trate de un enfermo mentalo un discapacitado. El mayor 
elige acostarse con quien se le dé la gana. No puede meterse el Derecho 
Penal en eso".  

 Tampoco, y eso lo admite el mismo Bergés, la influencia de Per-
cowicz sobre sus acólitos puede definirse como "lavado de cerebro", ya 
que éste es considerado una lesión similar a la tortura y debe de-
sarrollarse con la víctima presa y sometida a vejámenes y malos  



 tratos. La sugestión o la manipulación, en sí, no es considerado delito.  
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 Argentina para el Estudio de las Sectas).  
 Para Silletta, los "favores sexuales" son muy difíciles de probar. 
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 El periodista Alfredo Silletta, famoso por su actividad antisectari
admite que en la práctica es imposible la acción judicial apelando a
tema específico de la corrupción de mayores. "Nosotros desaconsejam
la denuncia, excepto que se trate de un menor", aclara en su papel de
presidente de FAPES (Fundación

 

 

venir los políticos que aceptaron eso 
o cual decreto inducidos por ]os 

orita. Eso no lo van a hacer nunca", reafirma. Además, pone com
ejemplo el caso de un empresario que en el transcurso de tres años ca
dio 600.000 dólares a la Fundación, y al que no puede nombra
justamente por el secreto profesional. "Ese hombre jamás va a ir a ve
un juez", concluye.  

Recuerdo que cuando empecé mi investigaci 

mento subestimé a Percowicz y consideré la posibilidad de que tod
fuera obra de un juez demasiado moralista que se metía entre las sábana
de un grupo aficionado a prácticas sexuales no convencionales. Ho
opino lo contrario. Percowicz, hábilmente, confunde inocencia jurídic
con responsabilidad moral.  

 ~Pasarán muchos años, pero siempre recordaré la voz del maestro Juan: tan peculiar, sonando entre risas y aplausos de sus discípulos. Una voz que felicita a un marido por haber "fajado" a su mujer, invita a una joven a que se saque el corpiño frente a 200 personas o trata de "inmaduros" a alumnos que no logran juntar mil dólares para sentarse a su lado en una fiesta. Ninguno de estos actos es un delito, pero nadie en su sano juicio puede auspiciar, como lo hizo hasta el propio gobierno nacional, las actividades de un hombre y un grupo de estas características.  
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 -5 e rompió el maleficio -grita, alborozado, el presidente 
Menem.  

 En el salón No a la alegría. Las pa-
rede

 Menem luce el mismo traje y corbata 
que en

t
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n la punta del 
iceberg de una sociedad que es más parecida a una 

tribu del África que lo que ella misma quiere creer. Siri embargo, lo que 
sí sorprende del Mundial del 90 (nunca volvió a repetirse con esa 
intensidad) es la legitimación de lo mágico en los medios de 
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en general, es una actividad ritual individual que se realiza antes de actos de 
importancia, o durante éstos, para asegurarse el éxito. Desde el punto de 
vista psicológico, es considerada como una acción tendiente a aliviar el 

rte de la Casa Rosada rein
s de roble de Eslavonia tiemblan como un tablón futbolero. Los 

hinchas, en su mayoría funcionarios públicos, no se privan de nada. 
Rezan, gritan y saltan frente a una pantalla gigante de tevé. Después 
de la atajada de Goycochea, literalmente levantan en andas al 
Presidente de los argentinos.

 los otros partidos. A su lado, los jugadores Nery Pumpido y 
Luis Brown están sentados en el mismo orden en que han visto 
riunfar a la Selección después de un debut desgraciado con 

Camerún. "Poco faltó que t~maran listas para mantener las cábalas", 
comenta risueño un periodista.  

 Durante el Mundial del 90, la Argentina perdió su pacatería 
habitual. Millones de compatriotas prendieron velas, sujetaron es-
ampitas, besaron imágenes de vírgenes y santos diversos, clavaron 

cuchillos debajo de las mesas, pusieron ajos de plástico o reales sobre 
el televisor, repitieron afeitadas y tallarines antes de los partidos. La 
revista Noticias, en una nota titulada "Maldito Mundial", habla de 
"algo mágico que se instala de repente" que hace que "todos, sin 

distinción de clases sociales, corran en auxilio de un 
grupo de antihéroes, provistos de cábalas, patas de. 
conejo para ahuyentar maldiciones y un rezo al 
Altísimo, cómodamente instalados frente a la 
pantalla de tevé."  

 El doctor Alejandro Frigerio sólo está en 
desacuerdo con el "de repente". Según su tesis, la 
creencia en lo mágico no es algo     

 circunstancial en la Argentina, sino una pauta cultural 
que se mantiene, aunque de manera clandestina, a 
través de los años. Las cábalas sólo sería

omuni
cación.  
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denostadores de brujos, los medios masivos de comunicación n
impulsan ni fomentan lo mágico. Para él, generalmente lo minimizan e
relación con su inserción real en la sociedad.  

 Sin embargo, el Mundial de 1990 fue una excepción. Durante s
desarrollo, las cábalas fueron tomando estado público. Los locutores d
distintos programas de televisión tenían sus propias cábalas, que discutían 
realizaban en cámara puntualmente antes de cada partido de la selección. E
propio Presidente de la Nación, quizás asesorado acerca de su fama d
"mufa" , dijo que la final no la iba a ver a Italia, sino que por "cábala" s
quedaría en la Argentina.  

 La palabra "cábala" tiene origen hebreo y significa "tradición
"recibir". Para u

e de leer entrelíneas, es una especie de semiótica sagrada. Es u
forma de volver al paraíso. Según los cabalistas, Dios hizo al mund
mirando la Torá (la Biblia)".  

 La mayoría de los compatriotas que habitualmente acu
cábalas no están para sutilezas talmúdicas ni semióticas sagradas. La c
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 Carlos Bilardo, considerado uno de los directores técnicos más 
cabuleros del fútbol nacional junto con Alfio Basile, Angel Labruna y 
Juan Carlos Lorenzo, deslumbraba a la prensa con la profusión de 
rutinas que estrenó en el Mundial del 86 y repitió a rajatabla en el 90. 
Los días del partido se levantaba siempre a la misma hora (7:45); los 
jugadores lo hacían quince minutos más tarde, ya las 9 en punto 
comenzaba la charla técnica. Un día antes era obligatorio el asado a 
cargo de don Diego y Coco Villafañe, padre y suegro de Diego 
Maradona, que contaba con la presencia de invitados especia-  

•  les, previamente designados. El micra que los llevaba al estadio tenía 
que ser siempre el mismo, como los motociclistas que abrían el paso y 
los casetes con la música de la película Rochy. Bilardo era el último que 
llegaba al ómnibus, pero tenía que subir antes que Pachamé. Por último, 
preguntaba al profesor Ricardo Echevarría:  
 "Estamos todos?". Y la respuesta tenía que ser "sí".  

 En el caso de Bilardo, muchas veces su afición a las cábalas le 
produjo roces con colaboradores. Adolfo Mogilevsky, kinesiólogo y 
profesor de gimnasia, trabajó en la Selección Nacional durante cin-  

trés que producen determinadas situaciones de prueba. Sigmund Freud 
definió cierta vez al neurótico como el oficiante de una "religión 

ivada", cuyos ritos sólo él percibe como sagrados. Las cábalas, en ese 
ntido, serían algo a mitad de camino entr~ lo privado y lo público, 
tre lo aceptado socialmente y lo declarada-  
ente transgresor a la norma.  •  
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Nación, las  
contribuyó m  
como mirar l a imagen de la Virgen encima del 
televisor o con una  
dirigirse a Cri a 
Selección llev n de Luján que había 
viajado a México en 1986 fue asimismo considerado una cábala (en este 
caso, por la revista Gente del 28/6/90). En síntesis, como los negros 
esclavos ven dos de África, los argentinos disfrazaban sus 
prácticas'mági

 El clima  
su fin. Despué

 p
que la mala suerte (lesión de jugadores importantes) no era casualidad 
o producto de un trabajo de magia negra. Las "cábalas" actuaron, 
onces, como un exorcismo. Este clímax fue traducido y ampliado por 

s medios de comunicación. El diario Crónica colocó en primera página 
to de los once jugadores con el añadido de un decimosegundo: Jesús. 
a portada de Página 12, bajo la leyenda de "¡Qué equipo compañero!" 

tó una foto en la cual el equipo argentino estaba compuesto por cin-
gadores y seis santos populares. Los locutores, por su parte, 

blaban de San Goycochea y San Maradona.  
 Frigerio marcó tres etapas. Al comienzo del Mundial, los locutores 

 prensa se limitaban a contar las cábalas de los jugadores y su 
ilia. Después, con un triunfo "milagroso" ante Brasil, los periodistas 

ostraron cómo gran parte de la población las realizaba, y empezaron 
s mismos a hacerlas en cámara. Cuando se difundieron las del 

dente, ya la magia ocupó el centro del escenario como nunca en la 
gentina.  

 Las cábalas, en detenninados contextos como puede ser un 
ndial de fútbol u otro acontecimiento extraordinario, se vuelven 
cticas mágicas aceptables para el público y los medios de comuni~ 
ón. Los periodistas que efectuaban cábalas delante de las cámaras, o 
innumerables personas que reconocían practicarlas en la casa, 
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istinto del de Colombia y Venezuela. Por eso se sentó al final. Pero a
así fue invitado a sentarse en otro lugar. El equipo argentino ganó es
partido, pero Mogilevsky, indignado, presentó la renuncia. "Bilard
siempre habló bien de mí. Ahora me doy cuenta de que no era na
personal. Pero yo lo viví como un desaire y no lo pude aguantar"
explica.  

 La idea básica de la cábala, según Frigerio, es el orden, la rutina
sobre todo cuando se quiere repetir un resultado exitoso. Un cambio tra
aparejados el caos y el desorden. Por ejemplo, en la revista Gente
(21/6/90) se comenta el caso deJos aros de Maradona. En 1986 se habí
puesto uno muy pequeño, pero

ás grande con crucifijo. Luego de la derrota ante el equipo african
optó por volver a usar el de México 86.  

 Esa obsesión de repetición exacta se convierte en ley, que al ser _ 
transgredida genera castigo. Un locutor televisivo así lo expresó durante el
mundial: "Las 'cábalas hay que respetarlas, porque si no, después uno no s
puede quejar (si no salen bien las cosas)".  

 Lo raro, según Frigerio, no era que las cábalas se usaran, sino qu
de comunicación nunca se las había legitimado tanto. Lo
los programas deportivos, y hasta el Presidente de l
pregonaban como algo deseable y meritorio. A esto
ucho que se catalogara de cábalas a rituales religiosos
os partidos con un

en los medios 

medalla suya en las manos, así como rezarle a Dios o
sto antes del partido y durante éste. El hecho de que l
ra consigo una imagen de la Virgea

i
cas tras el piadoso manto de la religión.  
mágico fue en aumento desde el inicio del Mundial hasta
s de la derrota contra Camerún se instaló en  
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difícilmente hubieran reconocido en fonna pública que hacían trabajo
mágicos recetados por un vidente o un pai de santo -prácticas má
complejas y menos aceptadas- para ayudar a la Selección.  

 Por otro lado, se trataba de un "juego" y las cábalas eran vista
también de una manera lúdica, como una especie de "muleta" inofen
siva. En general, la mayoría de la gente descreída o crítica de práctic
mágicas las considera así, inclusive cuando se trata de actividades d
cisivas para una sociedad. "Alfonsín también tenía sus cábalas, todos la
tenemos. Pero yo veo que es muy diferente que un político tenga cábala
de que consulte brujos. Las dos son prácticas mágicas, pero la prim
es individual e inofensiva. La segunda implica brindar infonnación o
delegar el poder de decisión en cuestiones de Estado a gente ajena a
saber político", opina la periodista María Seoane.  

 En síntesis, el aspecto lúdico del Mundial y las cábalas permiti
que la esencia mágica de la sociedad argentina saliera a la luz sin tapujos
en esa fecha. Pasado el Mundial, todo volvió a la normali-  



 

 

 un animador televisivo, y el plantel entero de un conocido equipo de 
fútbol. En apariencia, una noche ardiente en Mar del Plata en la que por 
su cuarto desfiló casi el equipo entero con una botella de champaña en la 
mano, habría roto el maleficio.  

 Silvia Súller, en lugar de enojarse por esa historia, la confirma 
implícitamente utilizando el lema "soy la cábala del fútbol" como 
promoción para su línea erótica. Por otro lado, cuenta que su cábala 
personal es frotarse los aladinos (pechos) antes de cenar. "Para que salga 
el genio", se ríe. Con pasión, relata que visitó casi treinta brujos para 
librarse de lo¿ trabajos de magia negra que le hace una señora mayor (se 
refiere, obviamente, a la madre de Soldán, pero no quiere nombrada para 
evitar problemas judiciales). Su enemiga usaba velas rojas y negras, 
tijeras y agujas".  

 Las cábalas, según los países y las costumbres, no siempre son 
inofensivas o sexualmente transgresoras. En el fútbol internaciona~, a 
veces suelen ser sangrientas. René Houseman cuenta que duró un solo 
mes en un equipo sudafricano porque "la noche previa a un partido los 
jugadores concentrados se tajeaban las venas a la altura de la muñeca y 
los tobillos y a la mañana siguiente exhibían las cicatri-  

 dad. Ni Menem ni Cavallo exhiben sus cábalas cuando se habla de 
negociación frente al FMI. Los "ñoquis del 29" (la famosa cena convoca
en la Boca por Claudia Bello durante la ca

la 
da 

mpaña electoral del 89) nunca 
 Menem, con tido en máxima figura del 

Estado, no se podía ya dar los lujos de un simple candidato. Si bien el 
Presidente suele mostrar más su esencia mágica que, por ejemplo, su 
antecesor Alfonsín, tampoco hace habitualmente alarde de ella frente a 
los medios de comunicación.  

 SILVIA SOLLER:  
 YO SOY LA CÁBALA DEL FÚTBOL  

 El aviso publicado en Clarín es diminuto. Sólo muestra una foto 
liliputiense de la popular ex esposa del animador Silvio Soldán. En letras 
blancas, sobre fondo negro, se lee "Yo soy la cábala del fútbol", y se da 
luego un número del 0600 (identificatorio de  

   una línea erótica).  '  
  I  La pieza publicitaria, que, justamente, intrigaría a un antropó-  

 lago extranjero, confirma un rumor largamente extendido. En su libro 
Polvo de estrellas, el periodista Jorge Rial cuenta cábalas futboleras 
menos inocentes que las de besar la imagen de la Virgen de Luján.  

 Las largas concentraciones y la imposibilidad de mantener una 
vida sexual normal antes de cada encuentro llevan a los futbolistas a 
recorrer la noche porteña en busca de amores rápidos. Uno de los lugares 
más frecuentados es el subsuelo de una galería cercana a Santa Fe y 
Cerrito, bautizado en el mundo futbolero como "El sótano". Las visitas al 
mágico subsuelo se convirtieron en una práctica tan habitual que muchos 
empezaron a adjudicarle al lugar propiedades cabalísticas. Boca, según 
algunos, logró mediante esa práctica ser campeón después de once años 
de frustraciones.  

 Poco versados en mitología, los jugadores no sabían que así re-
petían una de las prácticas más comunes de la antigúedad: la famosa 
prostitución sagrada de la que hablan los libros de historia. Si bien en 
algunos templos había vestales, cuya castidad era un asunto de Estado, 
en otros las pitonisas tenían todas las habilidades de las modernas 
anfitrionas de las saunas.  

 De una manera poco disimulada, el periodista Rial alude a los 
escarceos entre "una platinada y escandalosa vedette", ex esposa de  

se repitieron masivamente. ver
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amargo. El escritor Hermes Villordo, muerto de sida, decía que se  

~s. Pero, además, esa noche dejaban los botines en un balde de agua 
nsangrentado y lleno de yuyos que, decían, atraían la buena suerte".  

 En materia de fútbol, abundan los testimonios acerca de que son 
mplemente la cara más visible de un mundo signado por la brujería. 
oberto Perfumo, que jugó en el Cruzeiro, recuerda lo que ocurrió en 
73 cuando su compañero Dirceu se levantó con un dolor tremendo en 

 talón derecho. No se había lastimado ni golpeado. El ~édico hizo 
sfuerzos para curarlo, pero no obtuvo resultados. Más eficiente fue la 
cción del presidente del club, que lo llevó a una macumbera. Dirceu le 
ontó pálido que le había hecho un "trabalho" y que en mitad de la 
eremonia l

recido y que podía jugar sin problemas. Dirceu jugó ese partido y 
unca más volvió a sentir nada.  
 Córdoba se cuenta acerca de ú'na maldición protagonizada por el 

adre del jugador de San Lorenzo Claudio Zacarías. Don Santos 
carías, indignado por la lesión que su hijo sufriera a manos del equipo 
stituto en un partido, habría contratado 'él' expertos brasileños, que 
brían embrujado a dicho equipo. Para con

dirigentes del Instituto habrían recurrido a los oficios del parapsicó
Ricardo Pacuta, que realizó el siguiente exorcismo: "Con la Luna de 
Escorpio y el sol de Aries, llamamos a varios miembros de la Comisión 
Directiva y a algunos jugadores. El rito con

hol y otros elementos, uno de cada arco y el restante en medio de 
cancha. Lo extraño era que encendíamos los tres recipientes y el 
cado en el arco norte se apagaba. Pero cuando lo alejábamos, volvía a 

cenderse. Fue entonces cuando, con la ayuda de los péndulos 
otéricos, descubrimos los fetiches de las misas negras enterrados detrás 
l arco norte". Así fue expulsado el mal en el estadio de Alta Córdoba. 
te relato se incluye en la investigación sobre las cábalas, magias y 
iches del fútbol realizada por el periodista Eduardo Rafael y publicada 
El Gráfico (4/5/93).  
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 SURTIDAS Y AL POR MAYOR  
Qué es esto? -me pregunta Lucas, el hijo de mi marido, al revisar 
itorio repleto de papeles. Sin sacar los ojos de la computadora, 
s escribo estas líneas, veo que señala dos mazos de cartas que 
re la mesa.  
s un mazo de ángeles que me regaló una entrevistada hace dos 
igo.  
Por qué lo tenés ahí?  '  
or cábala -respondo, y me doy cuenta de que desde esa enr  
a Hania Czajkowski para Página 12, todas las mañanas, y a veces dos 
or día, saco una carta que tiene un mensaje angelical. ¿Por qué lo 
implemente, creo que, como los mensajes son 

ositivos, siempre siento que me ayudan a afrontar 
Pero si alguien me pregunta si creo en los ángeles, 
gura de que voy a responder en forma irónica.  
a revisión de los archivos periodísticos confirma 

a mayoría de'la gente le pasa lo mismo. Antonio 
 cuenta sin problemas que su cábala preferida es  
 las fechas clave el mismo suéter que lo acompañó durante  
arenta años de militancia política. Federico Storani admite  
esar de su formación racionalista es cabulero y que todos sus  
tán relacionados con la ropa. "El fetiche que más me sirvió  
 remera color verde seco", confiesa. El escritor Dalmiro 

es con mesas en las que le da el sol, para asegurarse una 
 feliz. Jorge Lanata, en sus tiempos de Página 12, tenía en su 
o un boleto de colectivo capicúa pegado en la pared y una 
de Coca-Cola sin abrir, en un cajón del escritorio. En su casa 
 en hojas pautadas que no debían tener ni doblez ni mancha,  
escritorio de principios de siglo que sobrevivió a divorcios y 
as y que tiene un atado de Winston sin abrir, un elefante de 
a, un frasco de sacarina, una gallina de madera de Managua,  
rabajo, una caja de disquetes sin abrir, dos cucharas, un cenicero 
, diarios de fecha incierta, una estatua de madera de  

, un cable y una lámpara. "Sin todo esto, creo que tendría  
erte", ironizaba en junio de 1992.  

A veces, rastrear en archivos periodísticos deja cierto sa



 sentía protegido usando una cintita roja como amuleto. Carlos Monzón, 
en la década de los 70, afirmaba que siempre tenía una foto de sus tres 
hijos en el camarín: "Cuando me llaman para ir al cuadrilátero les doy 

buena o mala suerte. El epistemólago 
Gregario Klimovsky, por ejemplo, contó que jamás se atrevió a volver a 
ponerse corbatas que a sagradables de su vida. 
"Muchas vec bro haciendo ese 
tipo de cosas 

 

s negros", se ríe. El filó  
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 milia volvió del exilio, se la dejó a un empres~rio argentino, también 
bastante racionalista, que no creía en esas cosas. "Cuando el hombre en 
cuestión quebró en sus negocios, me sentí bastante mal. Yo sigo sin 
creer, pero si vuelvo a traer la máscara a casa, seguramente tendría 
problemas con mi mujer", admite el psicoanalista.  

 ¡NO LO NOMBRES"QUE ES MUFA!  
 -Señor Maidana, quisiéramos entrevistarlo acerca del tema de  

  la mufa. Usted sabe que ... -dice Uri Lecziky.  •  
 -No.  

 -Pero nosotros buscamos encarar el tema de una manera se-  
 ria.  

 -No sé si me estás escuchando, pero dije que no. No quiero hacer 
ninguna alusión al tema. No me interesa, ni nunca me interesó. Tengo 
una carrera de muchos años y nunca me ocupé del asunto -contesta sin 
referirse específicamente al mote de mufa, pero casi dándolo por 
sentado.  

 -Pero ...  
 -Ustedes tienen derecho a publicar lo que quieran. Pero el so-  

 lo hecho de plantear el tema más allá de la postura que se tenga es 
reavivarlo. La duda queda a veces como verdad.  

~

n objeto). El episodio, automáticamente, servía para 
increm

un beso a cada uno de ellos. Hasta ahora, siempre me ha ido bien, ¿no es 
cierto?", concluía.  

 A pesar de que los entendidos diferencian entre talismán, fetiche, 
amuleto y cábala (la última es una acción ritual, mientras que los otros 
son objetos portadores de buena o mala suerte), en el relato de la gente 
todos estos conceptos están mezclados.  

 Hasta los entrevistados más racionalistas admitieron siempre alguna 
tendencia o concesión a la 

socia con hechos de
mí mismo cuando mes me río de e descu

que califico de irracionales", agrega.  
 Asimismo, la escritora Ana María-Shua, orgullosa de pertenecer a 

una familia de tres generaciones de agnósticos, admite que jamás abre un
paraguas en una habitación. "Tampoco desafío el destino pasando por 
debajo de escaleras o haciendo citas con gato sofo
y novelista Juan Pa n la
letra "a", porque es la primera del abecedario y piensa que le va 
suerte. Algunas veces, también, evita pisar la línea de las baldosas,
"aunque, otras, me encanta pisar por to~as las baldosas y pasar por debajo 
de una escalera con toda la gente mirando asustada. Disfruto pe

 no me va a pasar nada."  
 La anécdota más sorprendente corrió a cargo del psicoanalista Juan

Carlos Volnovich, a quien en Cuba una adivina le había dicho que e
origen de una serie de percances negativos que pasab~n en su casa era
una máscara mejicana que había recibido de regalo. "No quise creerle
pero la trasladamos al taller de mi hija, en el que funcionaba un grupo d
plástica joven muy unido", explica. Al poco tiempo, su hija se la
devolvió diciéndole que desde que le había dado la máscara el grupo 
había empezado 

 Dispuesto a no desprenderse del objeto, lo colgaron en una pared d
afuera, que daba a un estacionamiento de ómnibus. Al día siguiente, un
chofer perdió el control de su vehículo e hirió a tres transeúntes. La
esposa de Volnovich, sin saberlo, viajó durante una semana con la
máscara en el baúl y sufrió un choque. "Cuando la fa-  

 

 El diálogo con Maidana muestra hasta qué punto el mote de 
"mufa" afecta la tranquilidad de quien lo sufre. Durante años, en las 
redacciones oí infinidad de historias (muchas totalmente descabelladas) 
que lo tenían como protagonista. A Robert Mitchum (así lo nombran, 
supuestamente para evitar la mala suerte) se le adjudican catástrofes 
aéreas, fallecimientos de personalidades y fracasos de programas 
televisivos. Con sorpresa vi cómo gente mayor y culta, al oír su nombre 
pronunciado por algún desprevenido, mostraba las más curiosas 
reacciones: cruzar dedos, agitar llaves, tocarse el pecho izquierdo las 
mujeres o el testículo derecho los hombres. Si en la redacción había 
algún descreído que desafiaba la mala suerte nombrándolo repetidas 
veces, muchos directamente corrían al baño despavoridos. Guay de que 
en ese momento sucediera un acciden e menor (por ejemplo, la caída de 
una persona o u

entar el anecdotario.  
 La palabra "yeta" es la derivación lunfarda del vocablo italiano 

"jettatura", que designa los influjos maléficos. El jettatore, igual que  



 

 el mufa, es el portador de todas las desgracias. En su obra ¡]ettatore! 
(1904), Gregorio de Laferrere muestra cómo el endilgarle a un ser 
h
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jove
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ntra. En una ocasión, a uno de  

 un 
 de un 

n la 
de 

 
 al 

uyo 

 

irarlo ni tocarlo. La palabra "tabú" designa algo 
prohibido y deseado al mismo tiempo.  

 "Mirá si el Presidente será yeta, que fue padrino de mi casamiento 
y fijate cómo me fue", ironiza el ex embajador Espinoza  

 

 Melo nista de un m ndalo político-sentim  La 
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, protago ayúsculo escá ental.
"mufa" endilgada al Presidente argenti

des políticas y enconos personales. Demumano ese mote en general obedece a motivos que nada tienen que ver 
con lo sobrenatural. Don Lucas es un señor mayor enamorado de un por la oposición, la leyenda negra sirvió de descarga psicológic

adversarios, que siempre la propagaron de manera subterráne
serie de hechos desgraciados contribuyeron para acrecen
verosimilitu

n, Lucía, que no quiere saber nada con él a pesar de ser un buen 
candidato. Ayudada por otro de sus pretendientes, Lucía logra crearle 
fama de jettatore al pobre viejo, que termina creyéndose portador de ese 
destino.  

 En sus memorias, Helvio Botana, hijo del dueño del diario Crítica, 
cuenta cómo la juventud dorada se entretenía adjudicando a ciertos 
personajes importantes de la época el dudoso honor de ser por~adores de 
desgracias. El mismo Botana explica cómo se creaba un clirha de 
sugestión tal que la persona debía vivir con esa condena toda su vida. 
nclusive todo lo que sus amigos hacían pa-  

 •  
ra "desagraviarlo" se volvía en co

Roig, un helicóptero estrellado (en el que debía viajar 
mand
Daniel Sciqli, ocurri e 
con él, etc. En un momento, incluso, los periodistas,
continuamente nombrarlo en público, en privado utilizaban el apelat
de "Méndez" para evitar la mala suerte.  

 El poder mágico del lenguaje, según el
una de las creencias más primitivas de la hu
pervive inclusive en las religiones tradicion
Testamento se usa el término "adonai" (señor)

 

 los perjudicados (Botana prudentemente no lo nombra) se le hizo
acto de homenaje como compensación, y el orador principal murió
infarto. Como es obvio, eso contribuyó aún más a acrecentar la fama.  

 Un personaje de historieta creado por el dibujante Divito e
década de los 40 agregó otr~ manera de apodar a los mufas. Se trata 
Fúlmine, un oscuro ser también poseedor del influjo maléfico que se le
atribuye ajettatore y que se hizo tan popular que luego fue llevado
cine en una película protagonizada por Pepe Arias.  

 ¿Por qué ciertas personas se hacen acreedoras a tales motes? La 
psicología y la antropología dan explicaciones bastante terrenales al 
respecto. En general, se trata de gente con poder y renombre, pero c
desempeño genera rivalidades y envidias. Su "buena suerte" personal es 
considerada una fuente de desgracia para los demás.  

 En ciertas tribus primitivas, por ejemplo, el rey era sagrado, y sus 
triunfos, esenciales para la supervivencia de sus súbditos. Pero, al mismo
tiempo, el tener poderes sobrenaturales hacía que su contacto cotidiano 
fuera considerado algo temido. No se debía nombrarlo y tampoco, en 
ciertos casos, se podía m

que hablar de jehová puede despertar la ira divina
creador del pensamiento se manifiesta también en
principio fue el Verbo".  

 Cuando se nombra al mufa, lo que se hace, para los 
supersticiosos, es invocar a un dios negativo capaz de 
producir toda suerte de hechos maléficos. "Es un caso de 
canibalismo social", explica Raúl Portal. La palabra 
"canibalismo" aplicada metafóricamente por Portal 
también tiene connotaciones mágicas. Cuando el caníbal 
se devoraba a su enemigo, lo que buscaba era 
incorporar, hacer suyo;;, su fuerza y su poder.  

 El "mufa" o el "jettatore" es una supervivencia suaviz
antiguos ritos de sangre. En las comunidades primitivas 
Antigua Grecia, las vírgenes y los guerreros eran ofrendados para 
la ira de los dioses. Agamenón debe sacrificar a su hija Ifigenia a
partir para Troya. Posteriormente, los sacrificios huma
sustituidos por los de animales. jehová le pide .a Abraham que le 
a Isaac, pero a último momento detiene el cuchillo
por un cabrito. En el Nuevo Testamento, ¿acaso no es Dio
que sacrifica a su hijo para salvar 
son víctimas de un mandato  
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grandes que pasó al descenso. En el ves-  
 tuario, Varacka se deshizo en llanto, pero esta vez de 
alegría, po  
ter

an así. La 
mue Sarli no fue publicada en una famosa 
revi

s de queja de los lectores, tal era el temor que los 
dire

 o Silvestre engrosan la fila de los 
inno Cada vez que se los propone para una nota o una 
prod cdotas 

on 

sonas mufas y tuve 17 puntos de rating", 
decla

ial de exclusión. La escritora Ana María Shua explica cómo opera el 
tema por el cual una persona deja de formar parte de una comunidad: 
l individuo designado se lo narcotiza con un veneno especial y se lo 
erra vivo durante toda una noche en estado de catalepsia. Luego se 
desentierra y se lo vuelve a narcotizar hasta el punto de dejarlo 
nésico. Una vez finalizada la operación, generalmente se lo vende 

mo esclavo a otro pueblo. El zombi jamás, aunque se recupere 
urológicamente, puede volver a su comunidad de origen. Se lo 
nsidera un muerto vivo".  

Ser mufa o jettatore es, también, una forma de ostracismo social, 
n muerto vivo. La comunidad decretó su desaparición verbal. Como es 
n sacrificio sin sangre, es socialmente admitido y muchos de los que 
zan contando historias de mufa se horrorizarían si se los comparara 
n brujos haitianos u hordas primitivas. Sin embargo, se trata de una 
stitución simbólica de feroces ritos ancestrales.  

En la historia argentina reciente, muchos artistas fueron víctimas 
 ese juego morboso. El diputado socialista Alfredo Bravo suele contar 
e cuando era joven, ganaba su salario como inspector de la Sociedad 

rgentina de Autores y Compositores. Encargado de verificar y percibi~ 
s derechos de autor, fue durante mucho tiempo el encargado de visitar 

cabaret Marabú, donde actuaba una de las orquestas típicas más 
mosas de la década de los 40: la de Carlos Di Sarli, el Señor del 
ango. Di Sarli tenía fama de mufa y por eso los demás inspectores se 
gaban a ir al Marabú. Esa fama lo persiguió hasta el final de sus días, 
en varias oportunidades Di S

an endosado.  
 El periodista Eduardo Rafael cuenta el caso patético de José 

chero Varacka, un crac del fútbol que cuando se retiró empezó a 
abajar de director técnico. Por su fama de mufa, muchos clubes 
rectamente evitaban su contratación. En 1974, Vladislao Cap, muy 

migo suyo, fue designado director técnico de la Selección Argentina y 
 nombró como colaborador. Antes de partir, Varacka reunió a dos o 
es periodistas amigos pidiendo que pararan con la

lo porque soy un tipo de suerte. Sólo un tipo de suerte puede 
nar dos veces el premio de la lotería, como lo gané yo, o tener la 
milia que tengo, pero los pibes míos van a la escuela y en cuanto los 
mpañeros los car-  

 gan con mi fama se agarran a trompadas".  
 La revancha de Varacka sólo ocurrió en 1983, cuando el cuadro

que dirigía, Argentinos ]uniors, venció a San Lorenzo en un partido
memorable en que la suerte jugó para su equipo. San Lorenzo
desperdició un penal y eso lo llevó a ser uno de los primeros equipos

rque consideraba que con ese resultado se
minaba su triste historia de mufa.  

 La mayoría de las historias de mufa no termin
rte de Di 
sta de espectáculos a pesar de que llegaron cientos de 

carta
ctivos tenían a nombrarlo aunque sea en 

necrológicas. Actualmente, la fqma de mufa sigue siendo 
un expediente bastante fácil para desacreditar a una 
persona. JuanJoSé Camero, Caloi, Manuela Bravo, 
Tormenta

mbrables. 
ucción periodística, siempre hay un veterano que recurre a ané

tremebundas acerca de medios o personas que fracasaron o sufrier
accidentes por violar el tabú.  

 La más contada es la de Lucho Avilés, Coco D'Agostino y Luis 
Pedro Toni, que tenían una revista que se llamaba El repórter del 
espectáculo. En una ocasión publicaron la lista de los mufas del 
ambiente. Días después, viniendo de una cena en casa de Zulma Faiad, 
tuvieron un accidente que le costó la vida a D'Agostino y una renquera a 
Lucho AXilés.  

 Lo significativo de estas anécdotas es el placer morboso con que 
se cuentan a través de los años. Una especie de regodeo en la desgracia 
ajena que se ha convertido en una costumbre social aceptada y 
promovida. Pero los periodistas que escribimos de casi todo rara vez nos 
atrevemos a abordar el tema. Quizá por eso uno de los deportes 
predilectos de Raúl Portal en su campaña antibrujas es el de provocar la 
mala suerte: "Rompo yesos, digo 'víbora', paso por abajo de una escalera 
y me pincho los ojos en una foto. Recuerdo que una vez mencioné casi 
diecisiete veces a varias per

ra riendo.  
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.  

 

 -Esas cosas no se hablan por teléfono -me contesta un
menina de señora de barrio.  

 -Pero ustedes las publican en el diario -me defiendo
 El aviso, ubicado casi todos los días en el rubr

e Clarín, dice textualmente:  
ALTA MAGIA VUDÚ. Tenga a quien quiera a 
us pies. Haga desaparecer a sus 
nemigos ... " .  

 La señora Luisa (así se llama mi 
terlocutora) finalmente me da turno con 
ubén, uno de los brujos más capacitados 
ue tienen (son ocho asociados que 
ependen de un templo en 
entroamérica). La cita es en un 
partamento miserable en Cole

 sin ascensor. Adentro, ropa tirada, cosméticos y figuras extrañas 
onfeccionadas en cartón y papel glasé. 
ubén me atiende en otro cuartito, 
mbién precario y desordenado. Él es 
orocho, pelo largo emulado; 

epresenta. unos t
e también con algunas reminiscencias de Sopapita, el delincuente 

abatido por el almacenero en Fuerte Apache.  
 -Vos sos p~rceptiva, muy intuitiva. Pero al mismo tiempo  



 

 cerebral -me dice, mirándome a los ojos. Sólo me preguntó mi 
nombre y mi fecha de nacimiento, que escribió en un anotador 
amarillo berreta.  

 ( -Sos fuerte, pero estás pasando un momento muy duro afectiva-
mente --continúa, y ante mi mirada de asentimiento se envalentona-o 
Es un hombre. Ya lo veo. Él te dejó. Te usó. No creo que vuelva ... -
Yo no quiero que vuelva ... Quiero vengarme ... -exclamo, mientras 
para mis adentros ruego que no sea brujo en serio y des. cubra mi 
mentira.  

 -Te doy más datos. Él te usó y está con otra mujer. Empieza un 
nuevo negocio y le va a ir muy bien. ¿ Cómo querés vengar te? -
Bueno, yo ... -Finjo vacilar, mientras aprieto los puños.  

 -Yo quiero que desaparezca ...  
 -¿Muerte? -responde, poniéndose serio-o  

 Eso yq es muy difícil. Te va a salir caro. Hay que 
mandar el trabajo a Centroamérica. Nosotros tene-
mos un templo en Lobos. Pero una muerte hay que 
mandarla pedir fuera ...  
 -¿Cuánto?  
 -Tres mil quinientos.  
 -¿Hay financiación? -pregunto, casi sin cre-  
 cer en mis propias palabras. 
-Dos mil al contado.  

 Cuando le pido garantías, Rubén me explica que no puede dar-
las, que ellos atienden a políticos, artistas y empresarios, pero que 
le es imposible proporcionar nombres. Ahora, según él, yo puedo 
estar segura que el trabajo es ciento por ciento efectivo.  

 -Al señor que atendí antes, nosotros lo hicimos reconciliar con 
su hermana, con la que estaba peleado hace años. Ahora él quiere 
hacer desaparecer a su cuñado. Nosotros nunca publicábamos, 
trabajábamos por recomendación. Pero ahora, con la crisis, 
necesitamos que nos conozca más gente. Claro, si vos hubieras ve-
nido por alguien, tendrías más confianza ...  

 El tira y afloja dura unos minutos más, pero ya el señor Rubén 
mira impaciente su reloj. Tal vez comprende que después de todo 
no vaya ser una buena clienta.  

 -¿Hay trabajos más baratos? -pregunto, dispuesta a ganar tiempo. 
 trar los rituales más variados: desde los sapos y culebras de nuestros 
curanderos provincianos hasta las sofisticaciones de la Wicca (antigua 
magia pagana de los celtas, sajones y vikingos), sin olvidar curiosos y 

complicados aparatos electrónicos como los diseñados por el mago 
Faluk.  

 Después de los partidos de fútbol, es habitual encontrar animales 
enterrados en los arcos, cruces con sal gruesa en los bancos de suplentes 
o velas y la~chas muertas en un vestuario. En una nota publicada en el 
diario Clarín (6/11/93), el mago Faluk, un hombre bien vestido y de 
mirada penetrante, afirma que gente allegada a los dirigentes del club 
Vélez Sarsfield lo contrató para lograr que este club ganara el 
campeonato. Para esa ocasión utilizó un "convertidor radiónico", que es 
una caja de madera cuya parte superior está cubierta por una lámina de 
cobre y tiene cinco antenas y una serie de resortes, también de cobre. El 
trabajo energizante de Faluk vitaliza al equipo que lo contrata, pero 
también perjudica a los rivales. "Cada semana -revela el parapsicólogo 
con total seriedad- un grupo de ayudantes se dedica a sacarles piernas a 
los jugadores más importantes del equipo contrario." Además del 
convertidor, el Brujo de Vélez trabajó con péndulos, humos e inciensos. 
La anécdota más comentada es la del Mundial de Italia, en 1990. En esa 
oportunidad, dos hechiceros locales avisaron que a la selección de 
Bilardo le habían hecho brujerías. "El equipo está trabajado para que 
llegue debilitado a la Copa del Mundo y hay que atenderlo rápido", 
anunciaron. Curiosamente, esa selección se convirtió en una enfermería, 
con un. contratiempo tras otro. "Nos mandaron una malaria", se lamentó 
en un reportaje público el mismo técnico Carlos Bilardo, cuya creencia 
en los poderes brujeriles es por todos conocidas. Ese mismo equipo, a 
pesar de sus fracasos iniciales, terminó llegando casi a ser campeón del 
mundo.  

 Si bien los dirigentes evitan hablar del tema, el caso más divertido 
fue el de Colón, cuyas autoridades permitieron a un brujo enterrar tijeras 
con mercurio que supuestamente le traerían suerte al equipo. Como esa 
temporada el equipo perdió de una manera desastrosa, la barra brava 
contrató a otro brujo para que buscara y desenterrara las tijeras.  



 

 LOS DAÑOS  
 DE GRACIELA ALFANO  

 "¿Yo, bruja? No nos vayamos por la rama de la locura", se in-
digna Graciela Alfano, poniendo cara de no saber nada del asunto. La 
diva es hoy considerada la más famosa de las Circes vernáculas. La 
reputación, a decir verdad, se la empezó a crear ella misma con un 
famoso reportaje en el que decía que todas las mañanas saludaba a las 
tostadas. En esa ocasión, en febrero de 1991, le comentó al periodista 
Adrián van der Horst que ella miraba fijo a Menem 't que con esa 
mirada trataba de alejar las sombras que rodean al gobernante. 
También mencionó a ciertos caballeros negros que trabajan  
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 talismanes de oro que tienen forma de 
peloti

corales en una pulsera y en un collar. También, en 
ciertas ocasiones, se hizo baños de ruda o de arena con 
miel para sacarse las malas ondas.  

 En las épocas en que tenía poco trabajo, se lo pasaba leyendo la 
Biblia toda la noche: "Yo les decía a mis amigos que había estado toda 
la noche con ella leyendo la Biblia y me cargaban", cuenta uno de sus 
antiguos admiradores. Su temor a los daños es tal que se depila  

para el mal: "Shhh ... No hay que mencionar mucho a los caballeros 
negros. Ellos quieren que no se construyan las grandes obras, las que 
deben ser hechas ... La figura presidencial tiene que ser tomada con 
grandeza. Quiero luz sobre él, no sombras".  

 Posteriormente Graciela explicó que sólo se trataba de metáforas 
(tostadas y sombras incluidas) y que por ese reportaje se había quedado 
sin trabajo dos años. El periodista Luis Majul menciona que incluso la
gente de la SIDE se puso a interpretar su lenguaje hermético para ver si 
estaba en alguna interna desconocida.  

 La verdad es más absurda, todavía. Los que me la cuentan 
periodistas, videntes y ex colaboradores que me piden una co
dencialidad extrema (no aceptan ni ser grabados). En apariencia

s centrado en las iras de lamiedo de mis informantes está má
menazas del más allá. La actriz solía llevar ristras

a Graciela y Andrés, emitido por ATC; también prendía velas 
io como en la oficina de producción. Sus compañeros 
ses incomprensibles que balbuceaba para ahuyentar a 
s veces que obligaba a desalojar el lugar de grabación 

nso provenie

al program

illas de incie
an corrían el riesgo de 
 su período de devoción azteéa, cuando s

ico, convencía a ruinas de Chichen Itzá, en Méx
e compraran cuarzos rojos para ah

s rivales argentinas. En realidad, ella había soñado que debía 
fotografiarse en ese santuario y cuando se enteró de que eso estaba 
prohibido según las leyes mejicanas lo consideró una maldición de sus 
enemigas.  

 Gran frecuentadora de todos los adivinos vernáculos, Graciela, sin 
embargo, tuvo una apasionada relación con el mentalista de origen 
brasileño Iván Thrila, que deslumbraba a los periodistas argentinos 
rompiendo cucharitas en sus reportajes. Moreno, robusto y muy seductor 
a pesar de no ser precisamente un Adonis, Thrila se jactaba de haber 
predicho, como Horangel, la muerte de John

iormente, la de Salvador Allende. A los nueve años ya había 
recibido todos los conocimientos de candomblé, umbanda y macumba. 
Su padre espiritual fue José Ribeir
de Brasil; su padrino, el ex pre-  

 sidenteJoao Goulart. Su templo en Brasil fue visitado por Ray Charles, 
George Harrison, Jackeline Kennedy y Brigitte Bardot. Bruj
progresista, se definía como admirador del Che Guevara, al que conoc
en Brasil. "Nunca fui un gurú, ni me entregué a la maquinaria
imperialista", proclamaba, aclarando que Fidel Castro, Alan García
Noriega eran sus hermanos. Consultado por Perón y Cámpora, 
después, en los tiempos de la renovación peronista consideraba a Cafi
el líder de "mayor magnetismo" (Siete Días, 8/10/87).  

 Su precipitada huida de la Argentina en la época menemista tuvo
que ver más con Graciela Alfano que con su disidencias con e
Presidente de la Nación. La actriz, que en un tiempo fue su sumisa
discípula, al punto de que comentaba que él le había enseñado a c
con imposición de manos, terminó considerando que él era un "vampiro
que le chupaba energía. Molestado, según parece, por los amigos de
Graciela, Iván Thrila se refugió en la casa de la vidente Marcela S
Guido, quien le dio 800 dólares para que se fuera del país. En
agradecimiento, éste le pintó a Marcela, ya a salvo en  

Brasil, un cuadro en estado de trance.  
 Los allegados sostienen que ser el brujo preferido de Graciela es 

algo riesgoso, porque ella entabla una relación de amor-odio con sus 
contactos con el más allá. En general, con todos le pasa 
lo mismo: entra en pánico, ya que teme que se le vuelva 
en contra. "Aschira, que es más buena que un pan, le 
había regalado un cuarzo y ella lo tiró", comenta uno de 
mis informantes. Afecta a los presentes, la diva suele 
obsequiar

tas, aunque, por precaución, tira todos los regalos 
que recibe. En una época coleccionaba brujas de juguete 
y llevaba una cinta colorada. Sus amuletos preferidos 
son un muñequito de oro en un aro y un anillo con dos 
caballos de plata. Actualmente, en su programa usa 
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 en su casa, porque no quiere ni un pelo" de ella.  
 Su frase de cab gimos como título 

de est
d
a
t
r

e
n la historia, 

pero en su versión la cosa empezó cuando un colaborador suyo encontró, 
en una cabina telefónica que formaba parte de un decorado de ATC, un 
retrato de Graciela pinchado con alfileres: "Ella lo tiró enseguida por el 
inodoro, pero después se arrepintió porque pensó que se lo debería haber 
llevado a alguna de sus brujas."  

 Pese a que su enemistad es por todos conocida, ambas estrellas la 
desmienten públicamente. La astróloga Uly Sullos, que dice atenderlas a 
las dos, se mantiene totalmente al margen de la pelea, aunque pronostica 
que a ambas les irá de maravillas este año.  

 ",  

 EN DEFENSA PROPIA  
 La mayoría de las veces, la gente no consulta a los brujos y cu-

randeros para hacer desaparecer a sus enemigos, causarles impotencia 
sexual o una quiebra económica. Sin embargo, el diagnóstico de "daño" 
es el que usualmente reciben, ya sea que consulten por una verruga o por 
una ruptura sentimental.  

 - Tenés un daño de muerte -me explica un joven de anteojos con 
cierto aire de yuppie a pesar de sus ropajes africanos. Estoy en un 
minúsculo cubículo al que he accedido por una escalera caracol de esas 
que necesitan alpinistas. En la repisa hay calaveras de distinto tipo, 
máscaras de madera y unos muñecos con pelos, pechos femeninos y 
penes enormes. Es el primer piso de un negocio a la calle, en la avenida 
Malabia, a una cuadra de Scalabrini Ortiz y Córdoba. Abajo hay unas 
estanterías destartaladas donde se venden velas y polvos. La sala de 
espera tiene dos sillones con el tapizado  

 

 roto y una salita con fotos de personajes famosos (Silvio Soldán, TuSam, 
Alejandro Rial, Marcelo Tinelli, Silvestre, Lotito, Alejandra Boero) que 
reciben algo que parece ser un premio. Hasta hay una foto de Menem, 
con patillas, alIado del hombre que me atiende.  

 -No hay duda. Mirá las cartas: la Muerte, San Jorge ... Estás en 
peligro -me repite, nervioso y apurado como si 
estuviéramos en Wall Street. La tirada duró menos de 
dos minutos y'el pai rápidamente descubrió que una 
antigua amiga mía hizo un trabajo poderosísimo. -¿Cuál 
es tu profesión? -me pregunta.  

 -Docente -miento.  
 -No sé si podrás pagarme. Es un trabajo muy  

 delicado. Te vaya hacer dos presupuestos.  
 E! trabajo menos potente, me explica, incluye una 

fotocopia de mi foto, 7 velones de siete días rojos, 7 
velones de 7 días blancos, 2 pembas, 4 velas novena de 
miel, 1/4 de incienso. Lo más caro son los 7 gallos 
colorados, que cuestan 210 pesos (si se los compro a él, 
el flete está incluido). Por su labor, me cobra 150 pesos. Por supuesto, si 
quiero algo más efectivo tengo que pensar en 7 gallos colorados, 7 
gallinas blancas y 6 cabritos, que cuestan 700 pesos.  

 Cuando le hago preguntas técnicas sobre las relaciones entre 
umbanda y vudú, el pai me responde secamente:  

 -Esto no es una clase de la facultad. Vos estás en peligro de 
muerte. Si no hacés ya el trabajo, no me responsabilizo por los re-
sultados.  

 Por una de esas casualidades, yo concurrí a ese lugar por el diario, 
dado que anunciaba trabajos de vudú, línea negra y la consulta sólo 
costaba 10 pesos. Uri Lecziky, sin saber nada de mi visita, se contactó 
con mi brujo apurado. Éste resultó ser el parapsicólogo Roberto Piaggio, 
presidente de la Fundación Africanista de Intercambio Cultural, que 
otorga los premios Estrella de Mar. "Fue una manera de acercamos a los 
famosos", confiesa Piaggio, que aclara que los que han recibido el 
premio no se han atendido con él. Tampoco quiere dar nombres. "Cacho 
Castaña es una excepción. Él está con nosotros. Se ha jugado", cuenta 
este hombre que, a pesar de sus 28 años, tiene una carrera espiritual, 
como él  

que nadie tenga "
ecera es, curiosamente, la que ele

e capítulo: "Vade retro, Satanás". Suele también decir que "el 
emonio tiene cara de ángel", como ella. Y se ríe, enigmática, cuando su 
migo Andrés Percivale le profetiza que "si la belleza fuera pecado, vos 
e irías derechito al infierno". Últimamente parece haber dejado las 
eligiones alternativas. Compra medallitas y asiste con devoción a las 

misas carismáticas, sobre todo a las de la iglesia de San Jorge, en 
Scalabrini Ortiz y Córdoba.  

 El periodista Jorge Rial fue objeto de sus iras cuando publicó que 
ntre ella y Susana Giménez hubo un intercambio de fotos pinchadas y 

otras linde;!las. Los antiguos amigos de Alfano me confirma



 dice, "karmáticamente intensa". Católico por obligación, fue 
evangelista, pentecostal, testigo de Jehová, Hare Krishna, para de-
sembocar hace doce años .en el africanismo, al que considera 
injustamente vilipendiado por los medios de comunicación: "Sólo 
ven 
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el muñequito, los tambores, el diablo. El brujo es la persona 
entrenada para movilizar energías. En umbanda se trabaja para el 
bien. En quimbanda se trabaja con los exús (mensajeros de e~píritus 
muertos), que pueden trabajar para el bien o para el mal. Eso es una 
cuestión de interpretación".  

 Para Piaggio, todos tenemos un karma, un destino prefijado:  
 "Si tu destino es que te pise un colectivo, te va a pisar, no más. Pero 
con la matanza de animales nosotros pedimos que ese destino te 
lastime menos. En vez de matarte, el colectivo, por ejemplo, te roza y 
sólo te da un gran susto".  

 En honor.a Piaggio hay que decir que sus honorarios son mó-
dicos. Una amiga me acerca el presupuesto de otro, al que accedió 
por recomendación, y no puedo menos que reírme. Se trata de cinco 
páginas escritas en computadora con varias opciones. Los precios 
varían según el trabajo se haga en la Chacarita, en el Gran Buenos 
Aires, en Mar de Ajó, en Colonia o en Florianópolis. El trabajo es 
titulado de "liber¡¡.ción y fortaleza" e incluye la casa y los hijos de la 
consuhante. La promesa es de limpieza de rivalidades, reencuentro 
familiar, apertura laboral y de caminos, entre otras limpiezas y 
conjunciones de distinto tipo. Los materiales incluyen velas negras, 
rojas, blancas de miel, cuchillos, gallos blancos, sahumerios, flores. 
Pero también se agrega un perfume de mujer de uso de la 
consultante, una pieza de oro importante, sedas roja y blanca y 3/4 
kilos de bombones. El presupuesto más caro, el de Brasil, ascendía a
2.584 pesos; el más barato, en la Chacarita, rondaba los 1.500 pesos. 
"Me dijo que tenía que viajar con su pareja, que tenía que ayudarlo 
con los espíritus durante la noche", agrega mi infor-  

 mante.  
 La psicóloga Lidia Bercovich es una de las pocas personas  

 que tiene la valentía de contar que en cierta época de su vida gastó 
un dineral en trabajos, y acepta que incluya su testimonio con 
nombre y apellido.  

 -Quizá sirva para que otros aprendan. Todavía no sé cómo una 
mujer inteligente como yo pud

-se l menta.  
 Ella se atendió muchos años con Martha Berlín. La psicóloga 
n y su pareja, Emilio Rodrigué, como ya he explicado anterior-
e, fueron los impulsores de la moda Bahía entre los analizados 

ntinos. En sus libros fueron los primeros en reconocer las vir-
 terapéuticas del candomblé y expresaron su fascinación ante 
tos africanos.  
-La vidente era argentina, pero la' conocí en Pernambuco.  
me decía que las cosas se me daban cortadas, que mis 

n trabadas. Entonces, le tenía que dar siempre dinero -me 
ta.  
 -¿Para velas y gallos?  
 -Sí, ella se pasaba la sangre de los animales. Pero no eran gallos  
llos. Eran animales muy raros y caros --concluye, agregando 
erdió mucho tiempo y dinero hasta poder salir de la 

ndencia.  

AVILÉS   ¡CUIDADO! LUCHO 
 TE ESTÁ HACIENDO UN TRABAJO  

 Los famosos consultan mucho, pero más son ellos acosados por 
sicólogos, astrólogos y videntes de todo tipo. El ace

e ser directo o también a través de un conocido. "Infi
 me pasaron el mensaje de que Lucho Avilés
ndo un daño y que tenía que consultar al brujo fulano
abía cómo sacármelo", me cuenta Jorge Rial, toma
useo Renault, cerca de Canal 9. La apelación a
idad de protegerse, tal como cuenta Rial, suele ser 
abitual y, en algunos casos, es efectivo.  

 Por otro lado, hay casos notorios en que la "brujer
 en un leit-motiv dentro de las rupturas sentimentales, c
de Silvia Súller y Silvio Soldán. "Ella nos acusó a
 hacer brujerías, pero muchos videntes vinieron 
los contrataba para hacer trabajos para destruirme"

amiento 

 mbargo, la mejor anécdota del locutor sobre brujas data de 
poca anterior a Súller, cuando había roto con una pareja previa. 
vés de un tercero, recibió el mensaje de una vidente, respecto de 
e habían hecho un trabajo, y decidió,  
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riencias positivas, pero cuando "Waldo Casal me di-  

s para sacarse las maldiciones que le envían sus antiguos asesores 
irituales. Un día, comiendo en un lujoso restaurante de Puerto 
dero, llegó a contarme que una curandera del interior a la que 
a acudido en busca de socorro le había mandado una encomienda 

e velas especiales, jabones y hierbas. "Una d

sima, le dijo que le habían hecho un daño y que debían ir él y su 
ex pareja al cementerio junto con ella y un asistente. "Las llevé a 
todas en el coche a las diez de la mañana a la Chacarita. Yo tenía 
mucha verguenza, pero me picaba la curiosidad. Caminamos y 
doblamos varias veces a la izquierda y a la derecha dentro del 
cementerio, hasta llegar a un lugar donde había única-  

 mente cruces de tierra. De repente me da la orden de 
parar el coche. Ella baja y empieza a cavar con una 

ivina. Y no me 
ró casi nada. La ciudad, no hay nada que hacer, corrompe", 
piraba mientras el maitre nos leía el menú en francés.  

 Guillermina Uriburu, cuñada de la escritora Sara G
diosa de estos temas, cuenta siempre el caso de una se

a de alta sociedad a la cual una curandera había c
morroi ún méd

allardo y 

paleta en una tumba. La tierra, aparentemente, no 
estaba removida. Mi ex pareja se sentó en un tronco. 
Yo miraba. Al fin apareció el famoso muñeco que me 
representaba. Tenía una corbata y dos cositas hechas 
en alambre, como si fueran los anteojos. También un 
papel que decía mi nombre y no me acuerdo qué 
cosas más. Tenía un alfiler clavado en el corazón y 
otro objeto en los genitales, como para que no 
pudiera hacer el amo

des, algo que ning
ida, no aceptó el precio de la bruja, qu

no alcanonable, y quiso contentarla con algo que 
es que esa mujer había hecho. "Así como te las quité,
er volver", se despidió enojada la curandera. Esa mism

ma se encontró nuevamente con sus hemorroides.  
 Raúl Portal, conocido por su militancia antibrujeril

n el medio artístico descubrí que hay gente que 
edo; a ver si te hacen algo. Ellos trabajan bajo el presupuesto del 
ño, y. el daño no existe. Yo soy una demostración de esto. Me 
ndan velas negras, plumas con sangre, fotos con los ojos pincha
s. Me hacen eso y cada vez me va mejor".  

fue toda una escena. No había vigilancia ni nada. 
Siempre me quedé con la duda de si todo no era una combinación
entre ell.a y la vidente para que yo volviera", concluye Soldán. La ~ 
escena terminó cuando la vidente roció

expli
 No obstante, las peleas más encarnizadas tienen lugar entre l

smos brujos que se obsequian encomiendas suhica.  
iento habitual es también la  dejaron una gallina negra en la puerta de mi casa. Yo agarré y me 

comí, porque estaba fresca", se burla el pai Alberto de Oxalá, uno 
los más an

 

sultante es famoso o se niega a seguir pagando trabajos. Los
allegados a María Julia Alsogaray cuentan que ésta no expulsó a 
Carlos Luconi de la Ucedé por temor a que le hiciera trabajos de 
magia negra. Si bien ambos, María Julia y Luconi, desmintieron 
públicamente la vers  OJOS NEGROS. TRAICIONEROS  

 ¿ Cuántos argentinos encargan trabajos de una manera coti-
ana? ¿ Quiénes creen en su eficacia, aunque no transiten por la 
periencia? Difícil decirlo. Si bien casi no hay ciudadano que al-
na vez no se haya hecho una carta natal o una tirada de cartas, 
nque sea por curiosidad, invertir tiempo y dinero en rituales 
plica riesgos y compromisos mayores. Un asiduo consultor de 
ujos como el empresario Eduardo Uriburu admite sin empacho qu

tuvo expe

coni recibió en una ocasión una planta hermosa de regalo, pero 
con un gallo muerto enterrado. "Lo descubrió una amiga. Ella, que 
venía seguido a casa, me dijo que la planta daba olor. Sospeché y al 
fin desenterré el animal", me cuenta, pidiendo, por supuesto, reserva 
sobre su nombre.  

 . "Despedir a una tarotista no es lo mismo que a una mucama.  
 Las indemnizaciones se pagan en el más allá" , suspira una amiga,
conocida empresaria, aficionada a los brujos, que vive consultando a  
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s, animales, alfileres, etc.).  
i 

de las suposiciones más difundidas y de 
mayo

a civilización y 
as, 

ite y tirás una gotita en el agua. Lo 
Si vos te sentís 

tos del mal de ojo hace unos dos 
años: "Hay gente que tiene mirada  

 fuerte, gen te envidia de tal manera 
que te que te pasan. Yo la 

 está 
cil es 
ca vez 

 pero 
ruja", 

Elvira 

ncia". 
 debía 
lorada 
a que 
to. Al 
ja no 
no el 

gicos 
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 jo si quería hacer un trabajo, le dije que no. Sabía que eran prácticas 
buenas, nada de magia negra, pero igual me pareció un exceso, que con 
sus consejos estaba bien".  

 Recurrir a un brujo para hacer trabajos implica transitar en un 
circuito -incluso para mí, que he ido a muchas tarotistasdesconocido y 
molesto. El daño se diferencia, por ejemplo, de las "malas ondas" o el 
"mal de ojo" en que requiere una inténcionalidad directa y cierto saber 
especializado (muñecos, vela

 

muñeca mientras escribo estas líneas) ya son de uso cotidiano y nadie se 
asombra cuando las llevás. También es admitida la creencia en el poder 
de la envidia.  

El "mal de ojo" es una 

Sin embargo, las cintitas coloradas (yo miro la que tengo en m

 

r rating en todas las clases sociales. Los estudiosos del Talmud 
aseguraban que sólo el uno por ciento de las muertes era natural; las 
otras noventa y nueve eran producidas por el mal del ojo. El bíblico 
Jacob ya prevenía a sus hijos sobre las plazas de las ciudades, donde 
podían ser víctimas del ojeo, un miedo que más tarde se trasladaría a la 
hipnosis de las luces del centro. En Chile se ha sugerido que la 
tecnología del "miramiento" es araucana. Pueblos de culturas y épocas 
diferentes, distantes entre sí, han coincidido en los mismos temores con 
respecto a la fuerza ocular de la envidia. El mal de ojo es una especie de 
aura negativa que envuelve a la víctima aunque su autor sea 
inconsciente de haber hecho daño con su mirada.  

 La cinta que, por ejemplo, yo uso en mi muñeca es un sustituto de 
los falos que los romanos se colgaban al cuello o ponían en las puertas 
de la casa. Príapo, el superdotado, y el más modesto' Fascino eran los 
dioses que te protegían de la envidia en la tierra 'de los Césares. Se 
consideraba que el poder del falo era tal que la mirada del "ojeador" 
siempre se iba a desviar allí y no te iba a alcanzar. Con l
la prédica eclesiástica, se tornó un tanto peligroso ir con falos a cuest
y se recurrió a una cintita roja menos comprometedora.  

 Agnóstica y cuestionadora de muchas prácticas esotéricas de la 
New Age, la escritora Manuela Fingueret cree sin embargo en la cura 
del empacho y el mal de ojo. La autora de Los blues de la calle  

 

 Leiva aprendió las técnicas en su barrio 
natal de Chacarita: "Se pone una fuente 
con agua, y en otra fuentecita se pone 
aceite, y vos tenés que mirar muy fijo a 
la otra persona y concentrarte en cuáles 
son los males que la están aquejando; 
vas diciendo padrenuestros y hacés 
signos de la cruz, mojás un dedo en 
ace
hacés bastantes veces. 
mal, tenés dolor de cabeza, bostezás y 
las gotitas de aceite se juntan en una 
gran gota, estás ojeado".  

 Fingueret afirma haber padecido 
los efec

te que tiene mala envidia. Gente que 
 desea la muerte. Hay una energía negativa 

siento físicamente, cuando percibo que hay alguien que me
,envidiando. Trato de apartarme de esa persona. El tema difí
cuando sentís que esa persona es cercana. A mí me pasó". La úni
que ella fue a una vidente en su vida fue durante esa circunstancia,
no hizo trabajos y nunca más volvió. 'Totalmente inútil, la b
sentencia.  

 También creyéndose víctima de la mala onda, la novelista 
Orphée concurrió una vez a una curandera, hace diez años:  
 "Había sufrido varios robos seguidos y algunos con mucha viole
La bruja en cuestión le recomendó un sencillo ritual con velas;
encender una roja y una negra. "Yo tenía que poner una vela co
para el espíritu bueno, y una negra para el malo. En el baño, par
nadie lo viera. La vela negra quemó el salerito donde la había pues
otro día puse un portavelas distinto y pasó lo mismo. Con la ro
había pasado nada. El negro quemó no sólo el portavelas si
lavatorio, y llenó de tizne las paredes" ..  

 A veces, ciertas terapias alternativas incluyen rituales má
apenas camuflados. Una amiga paquetísima me cuenta una exper
singular: "Fui a la embajada de Portugal, a un curso de  
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 auto conocimiento o autoayuda. Éramos todas mujeres. En un moment
se nos pidió que escribiéramos todos nuestros malos pensamientos o
preocupaciones. Estábamos en jogging, tiradas sobre la alfombra de un
lujoso salón. La coordinadora del curso llamó al mucamo de la
embajada, que trajo una bandeja de plata donde depositamos nuestros 
papelitos. Después, los quemamos t09-0S para que se destruyeran".  

 Un creyente en las ondas negativas es el ex em
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bajador Oscar 
Espinoza Melo,

su casa. En rea
también se util
complicado que
e incluye tinta 
tijera. También
cansé sólo de 
menos que 25.
pasado el año 2

 

as veinticuatro horas para encender velas o 
mata

 ~ caim

 

 

nera de 
ntes las 
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 que les 
oyo del 

iguió 
aginar a 

ador, en el 
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ocinera se había enfermado. El 
a 

 vez le 
obre él. 

a. Él me hizo caso. Y cuando fue 
lo de los sobornos del PAMI, él se salvó de ser filmado porque justo en ese 
momento se agachó para recoger mi lapicera, que se le había caído."  

se secan las plantas y se 
pí-. ritus 
ra, para 

 precie, 

 ofrenda de flores blancas (número impar) es una buena ma
hacerle ver a la gente que la muerte no es terrible. Los consulta
atan con una cinta blanca y en cada nudo piden liberación y fo
Después caminan por el camposanto y se fijan en alguna tumba
llame la atención. En ella deben dejar las flores y pedir el ap
espíritu del muerto que allí mora.  

 Yo llegué a Gustavo a través de gente bastante famosa que s
 antiguo amigo íntimo del presidente Menem, que suele 
n agua y un huevo adentro en los distintos ambientes de 
lidad, existe un ritual incaico contra el mal de ojo en que 
izan huevos y vasos de agua, pero es bastante más 
 el que practica Melo. Waldo Casal lo explica en su libro 
energetizada dorada, fotos, objetos personales, palillos y 
 dura varios días y requiere unas cuantas operaciones. Me 
leerlo. Pero el libro de rituales de Casal vendió nada 
000 ejemplares y tiene contrato con la editorial hasta 
000.  

 DE VISITA EN EL CEMENTERIO  
 "Los trabajos existen. Yo he curado muchos daños -afirma

Gustavo, que, no obstante, me aconseja que desconfíe de los que 
atienden a quince personas por día y a todos les dicen que tienen un 
trabajo-o No les alcanzan l

su consejo, y la verdad es que 'no puedo dejar de sonreír al im
mis amigos, intelectuales escépticos e irónicos, 
recorriendo las tumbas en busca de un muerto afín para 
liberarse de los daños de los rivales.  

 Más que como brujo o mago, Gustavo, un morocho 
de ojos profundos y modales suaves, gusta definirse como 
"un terapeuta de la ilusión". A pesar de su dulzura, tiene 
cierto gusto por los relatos escalofriantes, como el de ese 
departamento de gente rica, en Lafinur y Libert

poner vasos co

que, cuando entró, apenas abrieron la puerta estallaron 
todos los vidrios, incluyendo cuadros y espejos. Él se 
limitó a arrodillarse y rezar en el centro del lujoso living. 
El dueño de casa era un importante ejecutivo y hacía rato que tení
problemas inexplicables en sus negocios. Su mujer padecía de de
y su hija tenía convulsiones. Hasta la c
daño había sido procurado por un socio de la empresa que se habí
sentido desplazado en la conducción de ésta.  

 Durante años atendió a la próspera familia e incluso una
regaló al señor una lapicera que ejerció una acción providencial s
"Yo le dije que nunca se apartara de ell

r animales".  
 Gustavo tiene una doble vida. Residente en un barrio de clase 

media alta, es conocido por su actividad empresarial y a él sólo se llega 
por recomendación. Los síntomas del daño, según él, son de-  

~ento general, sudor, dolor de cabeza, llantos, angustias, caída de pelo y resquebrajamiento de uñas. Una de sus pacientes, la señora Paulina, no podía levantarse de una silla sin desmayarse; durante diecinueve años sufrió convulsiones. Gracias a la videncia de Gustavo, se descubrió que el mal estaba en su vestido de novia: "Fijate que la hija de la modista era una ex novia de su actual esposo".  

 Adorador de la Virgen de la Medalla Milagrosa, a la que siempre 
convida con bombones, Gustavo suele recomendar a sus consultantes
que frecuenten cementerios en horarios diurnos. Una  

 

enferman los animales. Muchas veces, para ahuyentar a los es
malignos se debe acuchillar el aire al estilo Don Segundo Somb
cortar el mal.  

 Gustavo va al cementerio de noche, como todo brujo que se
para hacer pedidos, encender velas y enterrar objetos traba-  

Los daños en las casas se notan porque 
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 jados. "A la Recoleta nadie va. Siempre es a la Chacarita, en Capital,
porque hay osarios y podés desenterrar huesos", agrega.  

Como despedida, 

 

Gustavo me recomienda que urante esta in-
ves  

 

 
 

las consultas como parte del ritual? ¿La mayoría son 
cha

 
 
 
 

 
 
 
 

e 
 
 
 

 
s 
 

ngre debe  
. co  

 

 Más potable para la tradición argentina, llena de videntes y cu-
randeros, el umbanda no sacrifica animales, se mueve con ofrendas y 
en sus sesiones se incorporan espíritus de cabadas (mezcla de  

so mayor.  

íritus poco 

 
 
 

es y, sólo si el favor es muy 
gra

 

 La consulta en un templo umbandista es un ritual complicado y 
nadie, aunque, te haya descubierto un daño, va a pedirte el sacri-  

 ~

tigación siempre me ponga la bombacha al revés y adentro lleve
algo de oro. "A las mujeres, el mal les entra por la vagina",
dictamina.  

DAÑOS y PERJUICIOS   

 ¿ Cómo distinguir la magia de la religión? ¿ En qué difiere un
adivino free-lance de un señor que representa una religión constituida
que admite 

ntas, o hay gente genuinamente convencida de sus poderes?  
 En su departamento de la calle Quintana, Alejandro Frigerio me

da un curso acelerado de "africanismo". Sociólogo, investigador del
CONICET y doctor en Antropología, su tesis doctoral en los Estados
Unidos versó precisamente en la expansión de las religiones
afrobrasileñas en nuestro país.  

 En la Argentina, los credos de origen africano traídos por los
esclavos sobrevivieron por lo menos hasta 1893, año en que José
Ingenieros describió una reunión a la que había sido llevado por una
mujer negra y a la que se denominaba "bailar el santo" (ceremonia en
estado de trance, muy parecida a las actuales sesiones de umbanda) .  

 Sin embargo, sólo en la década de los 60 empiezan las religio-
nes africanas nuevamente a florecer en el

 

 - ~ ---- ... - -- .. -. '"-  

 blancos con indios) y preta ve/has (negros esclavos).  
 El umbanda, me explica Frigerio, es una especie de iniciación 

en el africanismo. En los templos, sólo después de mucho tiempo de 
asistir a sesiones y consultas se invita a los concurrentes a desarrollar 
su mediunidad. Participar en rituales de batuque implica un 
compromi país, provenientes d

Uruguay y Brasil. En la actualidad, existen 400 templos registrados y
otros 300 sin reconocimiento oficial. Frecuentados por gente de las
clases media baja y media media, los templos practican ritos de
umbanda y también de batuque. El umbanda es una mezcla de tra-
diciones africanas, católicas y espiritistas. El batuque (muy similar al
candomblé de Bahía) conserva las tradiciones autóctonas y sus rito
son mucho más comprometidos. En la ceremonia de iniciación se
sacrifica un animal en la cabeza del aspirante, y la sa

 El quimbanda no es, como comúnmente se cree, magia negra o 
del mal, sino simplemente la invocación a esp
evolucionados, pero de mucha fuerza, a los que se acude para pedir 
favores en cuestiones de amor, trabajo o dinero. "No vas a molestar a 
un cabada, un preta ve/ha o un arixá africano para eso", sonríe
Frigerio. Si bien se representan como diablos y diablesas, los
espíritus del quimbanda (exus y pambagira) son en realidad almas de
ladrones y prostitutas, seres fundamentalmente amorales, que te 
ayudan a conseguir tus deseos. Para halagados, hay que obsequiar 
champaña, cigarros, perfume, bombon rrer sobre su cuerpo, para luego mojar una piedra. La idea es que el

arixá (deidad africana) debe asentarse en la cabeza del creyente para
luego poder conducir su vida.  

nde, un cabrito. Estas ofrendas reciben el nombre de despachos y 
se pueden hacer en cruces de caminos, lugares con agua o
cementerios.  



 ficio de un animal de buenas a primeras. Se empieza con ofrenda de 
flores, velas, incienso y dulces.  

 La gente primero se acerca al templo como consultante del pai o la 
mae de santo (máximas autoridades del lugar) cuando tiene un problema 
de amor, dinero o salud. La sesión, que incluye tirar los buzios, se 
compone en general, de predicciones personales, el diag~ nóstico de un 
dafto y ciertos rituales (trabajos) que debe realizar el mismo consultante 
y también los fieles del templo.  

 La idea de "daño" cumple una función terapeútica. Alivia al 
consultante de sentirse culpable de lo que pasa, ya que el pai o la mae le 
aseguran que el problema se lo causó un tercero. Por otro lado, los 
rituales y las predicciónes indican un caminp y un saber especializado 
para llegar a la solución. La persona ya no se siente sola. "Yo creo que 
gran parte de la eficacia de la consulta reside en que la persona deja de 
hacerse problema por el asunto que lo llevó a consultar. Es como si 
depositaran la responsabilidad de la solución en la mae ... Por ejemplo, el 
que no tiene empleo termina consiguiéndolo, pero mientras no se 
soluciona deja de producir angustia al menos por un tiempo, porque se 
tiene la certeza ene la magia del 
trabajo, que se  consulta ayuda; 
yo o

ecanismos de "magia" que se producen en los templos 
de u

us normas 
habituales, lo que, al mismo tiempo, refuerza el poder de lo mágico. Las 
predi

 •
después se inician) 

no viven a umbanda como su religión, sino que concurren como lo 
harían a una curandera, un astrólogo, un médico o un psicólogo.  

 En general, desde el punto de vista antropológico y psicológico, se 
reconoce el valor terapéutico de los rituales y que estos producen un 
alivio real, con independiencia de que se crea o no en explicaciones 
sobrenaturales.  
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 de que se va a solucionar. Después vi
 suma al efecto de la consulta. Pero ya la

í a muchas personas decir que después de una consulta, aun antes de 
hacer el trabajo, se sienten liberadas del peso", explica un antiguo 
concurrente al templo en un testimonio recogido por la investigadora 
MaríaJulia Carozzi, que estudió mediante el método de observación 
participante los m

mbanda.  
 El hecho de que el umbanda sea una religión estigmatizada hace 

que el cliente viva la consulta como una transgresión a s

 

 Los rituales de las religiones afrobrasileñas despiertan el interés y la 
curiosidad de muchos argentinos a los que no se puede catalogar de 
crédulos o ignorantes. El doctor Eugenio Zaffaroni, catedrático y director
del departamento de Derecho Penal de la Facultad de Derecho de la 
UBA, manifiesta su fascinación por el candomblé y el umbanda: "Yo he 
presenciado ritos africanistas. La cultura brasileña me interesa 
muchísimo. Fui a la celebración de la fiesta de Ogun en un terrefro. 
Desp'ués fui a una reunión de umbanda. Leí toda la escuela sociológica 
francesa sobre la sociología de la religión. Percibí que había una vivenc
religiosa de comunidad importante, una suerte de terapia 
idea de pecado. Una concepción del tiempo distinta. Una ac
presente. No conciben al mal como

ia 

 carencia de bien, sin
presencia muy fuerte, real y tangible. El culto se orienta 
Un panteón muy interesante, parecido al panteón griego.
humanos, cargados de vicios y defectos. Sobre todo, me
atención la clasificación de personalidades, los tipos psic
Cuando ellos asignan el orixá conductor, lo que hacen es
personalidad del creyente con un orixá que tiene má
mismos defectos y virtudes, y le ponen otros dos orixás 
psicología muy profunda y nada desdeñable".  

 UNA SESIÓN DE CARIDAD  
 "Si los negros hubieran sido tan poderosos con su brujería

habrían sido esclavizados por los blancos -reflexiona, irónicamente
Jesús Alberto Tata, más conocido como pai Alberto, uno de lo
umbandistas más antiguos de la Argentina-. En la época de López Rega
yo por televisión tuve que desmentir que era su pai de santo". Moreno
robusto y simpático, parece un hombre totaimente convencido de lo qu
hace, aunque con un gran poder histriónico. Empezó, siendo espiritist
en la escuela de San Pantaleón, la misma donde fue bautizada Isabe
Perón. José Cresto, personaje retratado por el escritor Tomás Eloy
Martínez en -!-a novela de Perón, era el padrino de Isabelita y director del 
centro espiri

cciones respecto del pasado, si son acertadas, tie-  
 nen como objeto reforzar la confianza en el pai o en la mae de santo.  

 La mayoría de los consultantes (excepto los que 

tista. Una médium le había predicho a Isabel, en su infanci
que su nombre iba a pasear por el mundo. Como ella bailaba, imaginó un 
futuro maravilloso como artista y no que iba a llegar a ser  
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 Presidenta de la Nación.  
"Allí, en la escuela, un espíritu negro me dijo 

Amado y otros intelectuales 
brasileños). Los fieles del templo, 

á, son 
 o 

ina 1994, fue la única que 

a

i

o
.
 

"Yo le había predicho 
que iba a ser Miss 
Argentina -comenta-o 
Salió tercera, y vino a 
cargarme que me 
equivoqué. Le tiré 
nuevamente los 
buzi?s y le dije que 
salía Miss Argentina.  
 

 La elegida y la 
primera princesa 
tuvieron problemas y 
finalmente ella fue 
coronada Miss 
Argentina como yo le 
pronostiqué. "  

 El templo del pai 
Alberto en Caseros es 

más sor-

con paredes de 

hazaña

 

que era de su tierra y terminé yendo a 
Brasil", explica Alberto. Su iniciación 
duró siete años, y entre sus mentores se 
encuentra la famosa mae Minina de 
Gantois (guía espiritual de jorge 

según el pai Alberto de Oxal
gente humilde: "La gente rica

conocida viene disfrazada con anteojos 
negros y deja el auto a mitad de cuadra. 
O te mandan llamar y vas con un remise 
al hotel", explica quien en alguna 
oportunidad atendió a Susana Giménez, 
Nélida Roca, Né- '~'~~C'_"U~U"OA'U  

 lida Lobato, Luis Sandrini y johnny  
 Allon,entre otros. María josé Cerein, 
Miss Argent
aceptó presentarse con ellos en un gran uno de los 
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prendentes que visité 
en mi vida. De afuera 
semeja una iglesia 
católica o protestante 
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ladrillo y una sobria 
cruz. Adentro, todo 
cambia. Me parece 
estar en un estudio de 
filmación. El salón 
principal es inmenso 
y en sus paredes hay 

murales 
impresionantes que 
representan a los 
dioses africanos. No 
son imágenes quietas, 

c

sino escenas de sus 
s pintadas con colores muy fuertes. Mareada por las lanzas, espadas 
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Afuer
rápida
costad
blanco
ellas 
pies d
ancha

 E  
"toque
empiec
inclusi
centro.

 Al princi
Bahía a l ance, casi no 
bailan. De repente, una mujer deja de mover los pies y empieza a pegar 
saltos en el aire. Agita conv uviera una 
lanza o una es
especie 
y sus ca
como da
Los dem
los dem
Alberto,
pone su 
entran e
en el rest
sentados
voluntad
empujab

 fetiches, mi vista se dirige al frente del salón, donde se reproduce c
elieve y piedras auténticas un paisaje rocoso y selvático con una ca

da artificial de agua. Dioses negros, espíritus y santos católicos aparecen 
 desaparecen entre las rocas. Al costado avanza un barco negrero 
onstruido en madera lustrosa, cuya popa se convierte en una pila 
autismal por la que desciende el agua de la cascada. En el centro, 
ituada unos metros entre las piedras, hay una choza indígena con techo 
e paja, cortina de caña y rejas de hierro que permiten la custodia de las 

reliquias sagradas. El Albertpai o nos dejó entrar en la choza, que en el 
cho, como la Capilla Sixtina tiene pintado tamb'ién escenas de los 
ioses africanos. En el cuarto central hay imágenes de santos católicos al 

mismo tiempo que estatuas africanas. En los costados, adornos y ropajes 
irven de improvisados camarines a los espíritus que suelen cambiarse 
llí en las ceremonias (en el templo hay dos cuartos más dedicados a 
opajes y joyas de las encarnaciones). La choza posee además una pared 
scenográfica que en realidad esconde otro cuarto donde se guardan las 
eliquias africanas antiguas (las piedras). Lo kitsch y lo grandioso del 
ecorado asombran. Nunca en mi vida había visto una choza con rejas 
e hierro y candelabros de plata tan fastuosos.  

 El templo, que es una amplia casa de dos plantas, fue donado por 
n empresario, Juan Corlatti, a quien la religión mantuvo vivo durante 
eis años: "Tenía seis meses de vida cuando vino acá", cuenta el pai 
lberto. El empresario (hay una placa) puso inclusive manijas de oro en 

as puertas. "Algunas las tuve que vender para pagar la luz y el 
eléfono", confiesa el pai.  

Es un miércoles a la noche y no hay más que cuarenta personas. La 
idad del templo no coincide con la sencillez de la ropa de los 

 Es una sesión de caridad, en la que fundamentalmente se pide a 
píritus que curen los males. Una señora, sentada en un banco, le da 

o a un bebé. La nenita tiene pegada a la cara una bolsa de oxígeno 
cual respira.  
La sesión empieza a las nueve la noche con el toque de tambores. 
a se oyen unos tiros y las puertas del templo son cerradas 
mente. Las médiums, todas vestidas de blanco, se ubican a 1J.n 
o del salón. Entre ellas, para mi gran sorpresa, veo mujeres de pelo 
 y aspecto de dama de parroquia. "Evidentemente, debe ser para 

mucho más apasionante esto que la iglesia", pienso, mirando los 
escalzos de una señora pulcramente vestida de blanco con faldas 
s pero cuello muy cerrado.  
n umbanda, las sesiones se llaman macumbas, que significa

 de tambores". Los tambores suenan mucho antes de que 
en a girar los médiums, pero alcanzan su frenesí cuando todos, 
ve el pai Alberto, dejan los costados de la sala y giran en el 
  
pio, el clima es apacible. A diferencia de los candombes de 
os que asistí, los médiums, antes de entrar en tr

ulsivamente las manos como si sost
pada. Un hombre moreno vestido de blanco, pero con una 

de bombacha gauchesca verde de seda, corta el aire con sus gritos 
briolas. Una señora mayor de cabello blanco, la que yo identifiqué 
ma de parroquia, casi se cae al suelo entre brincos y volteretas. 
ás corren a socorrerla. Se retuerce y grita como si tuviera todos 

onios adentro. El estado de trance se vuelve contagioso y el pai 
 que, según su relato posterior, encarna el espíritu de un indio, 
mano en la frente de distintas personas del público. Algunas 
nseguida en trance y empiezan también a retorcerse y tambalearse 
o del salón. El pai Alberto se dirige al banco en donde estamos 
 el periodista Uri Lecziky y yo, pero ningún espíritu tuvo la 
 de visitarnos, aunque debo confesar que cierta fuerza interior 
a mis pies al escenario. Cuando uno está en estado de trance,  



 

 

 

 

 

 



 

 nos explicará después Alberto, se comunica con el espíritu que se aloja 
en su cuerpo yeso es una descarga espiritual muy fuerte y curativa. En la 
sesión que relatamos, apareció Oxum, entre otros espíritus, que es una 
especie de diosa coqueta, pero al mismo tiempo fértil y sanadora.  

 En determinado momento, la gente del público hace fila como si 
fueran a tomar la hostia, y una médium realiza, agitando las manos hacia 
los costados, los clásicos pases que limpian y ahuyentan las sombras. 
También suele poner las manos en distintas partes del cuerpo de los 
fieles.  

 El clímax lo da la transformación del pai Alberto, que hasta ese 
momento no distaba mucho, a pesar de los trances, de ser el que nos 
recibió en la puerta. Ahora aparece totalmente transformado. Desprolijo, 
y como si fuera veinte años mayor, trae una bolsa llena de caramelos y 
bombones. También una agenda negra que insiste es una Biblia. No 
habla castellano, sino portuñol.  

 -Traigan a la minina -pide.  
 La primera en ser atendida es la señora con la nena enferma. -Los 
médicos la revisaron y no sab~n lo que tiene. Piensan  

 que es un virus -se lamenta la mujer morocha, 

 

 

mostrándole la nena que 
respi

arnado del pai Miguel.  
 -Sí, lo sé -responde la madre.  
 ~Pero se pondrá bien -asegura el pai Miguel en estado de trance, y yo me asombro al ver la 

satisfacción y el alivio que invaden la cara de la mujer.  
 Una médium morena, viendo quizá mi cara de shock frente al 

estado de la beba, se apresura a tranquilizarme:  
 -Si el pai Miguel dijo que se pondrá bien, se pondrá bien.  

 Aquí mismo él predijo a la sobrina de la comadre de Carlos Menem que 
debían tener cuidado con el pájaro de fuego en el aire, y al mes murió 
Carlitos.  

 La mujer con la beba agradece al pai y se pierde sonriente en la 
noche. Afuera, de vez en cuando, se oyen unos tiros aislados.  

ra a través de una bolsita de plástico. Es muy tarde y hace frío, pero 
la joven está con la beba cubierta por una mantilla de lana esperando el 
espíritu salvador.  

 -No, no es un virus. Es un daño y sabes bien quién se lo produjo -le 
responde con voz gangosa el pai Alberto, que ya no es más el pai 
Alberto, sino el espíritu enc
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 - Ebre Campito -5C lamenta Alejandra Britos, mientras ubiea la caja en 
el asiento delantero del taxi. Un cacareo y un movimiento de plumas 
atraviesan las paredes de cartón.  

 Campito es el nombre con el que bautizó Alejandra a un pollo 
blanco que pasamos a buscar por una veterinaria especializada 
(también ofrecían sapos). Dado su tamaño, existen pocos lugares donde 
se venden y su precio es acorde con su uso: algunos llegan a valer más 
de treinta pesos.  

 -¿Tenés miedo? -me pregunta Ale en el camino.  
 -Bueno, no todos los días me van a matar un pollo encima  

 -contesto.  
 -Pensar que a Mariana el brujo le mató diez ...  
 -¿Le sirvió para algo?  
 -Sí, su esposo volvió con ella -me responde Ale.  
 La tal Mariana es nuera de un funcionario judicial bastante re-

querido por la prensa ..  
 Con Campito a cuestas, llegamos a una casa vieja, en Núñez.  

 De esas tipo chorizo, con varios departamentos y un perro que ladra. 
Una señora rubia rojiza, pelo largo, rulos, nos recibe en la puerta. Viste 
un pulóver llamativo y apretado, calzas y botas con taco alto. Se llama 
María Rubí, es psicoanalista y nos cuenta que el Negro es su actual 
marido.  

 -Una psicoanalista casada con un brujo cubano, la metáfora 
exacta de la Argentina -comento yo, riendo, mientras ella me explica 
que conoció a Eugenio después de su segundo divorcio, cuando se 
había autodecretado un año sabático con respecto a los  
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 hombres. Sin embargo, la brujería de
Negro, como ella lo llama cariñosa
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mesa y biblioteca de un intelectual de 
Lo 
do 

o 

Bárbara macho -explica el Negro, que se llama 
Eu  

idia, los otros 
sant uvo que huir disfrazado con ropas 
de m

 la caja, 
dej varias 

casquete en la cabeza y 
coll grand. La 

 

representante del Negro es el mismo que el de Riki Mara-
vill os -

 todos los 
artistas de Canal 9, incluso a familiares de Alejandro Romay.  

 -Ayer vinieron también gente de la DGI. -Eugenio se ríe y yo no 
pregunto más.  

 

 La entrevista es a mediados de mayo, pero casi quince días des-
pués leo en el diario Clarín que en los disquetes que distribuyó la DGI 

para la declaración del impuesto a la riqueza se encontró un virus 
bautizado El Diablo. Por culpa de El Diablo, el programa falla, las 
computadoras se cuelgan, no imprimen y, entre otras cosas, en cuanto 
se coloca el maldecido disquete en la máquina, se borran de su 
memoria, como por arte de magia, todos los otros programas. ¿Pura 
coincidencia? En ese momento yo no presté mayor atención, tan fas-
cinada estaba por las historias de santos y demonios.  

 -Santa Bárbara se llama Xangó. Es un santo chulo y alegre, muy 
mujeriego. Incumplidor -continúa Eugenio, mientras toma su café, 
que, presurosa, María Rubí se apura a servir, siempre pendiente de las 
funciones que debe cumplir la mujer de un babalaWD-. Él llega tarde 
a todos lados. Una vez Dios reunió a todos los santos que estaban 
pasando penurias y les repartió a cada uno una calabaza. Cuando llegó 
Santa Bárbara, una hora más tarde, sólo le quedó un zapallo chico. 
Mientras él iba con su caballo blanco, vio que los otros santos, 
disconformes con los regalos de Dios, habían dejado las calabazas por 
el camino. Él las recogió y se las dio a su mujer para que las cocinara. 
Allí descubrió que estaban llenas de oro. Pasó un tiempo y cuando 
Dios volvió a reunir a todos los santos, éstos vieron que Santa 
Bárbara venía vestido de seda y oro. Los otros santos pasaron un mal 
momento cuando Dios les preguntó qué les había parecido el regalo. 
Santa Bárbara le contó lo que había pasado. Dios le dijo: "Aparte de 
que sos rico por mérito de esta calabaza, todas las mentiras que dijiste 
se van a convertir en realidad". Los hijos de Santa Bárbara, como yo, 
son adivinos de nacimiento.  

 A diferencia de los brujos que consulté hasta ahora, con Eugenio 
uno puede dudar de sus poderes, pero no de su autenticidad. Cuenta 
sus historias de santo y explica los rituales con pasión. Todavía le 
parece mentira estar en un lugar como la Argentina, donde la gente 
habitualmente hace que no cree en esas cosas.  

 -Pero, oye, aquí hay más brujerías que en Cuba -se asombra.  
 -La diferencia es que la gente no lo admite -comenta María-.  

 Para los cubanos, esto es una religión. El Negro muchas veces me 
dice que la gente es desagradecida porque viene, soluciona sus pro-  

mente, pudo más y se casaron hace u
tiempo en la embajada de Cuba.  

 -Él es un babalawo auténtico. Cas
un supremo sacerdote para los cubanos
-nos explica con verdadero orgullo est
psicóloga que.en su consultorio
céntrico atiende, a veces, más de diez
pacientes por día.  

 El living de la casa es un espectá
culo en sí mismo. Si uno se limita a
sector izquierdo, encuentra las típicas

clase media, con libros surtidos. 
más interesante sucede en el costa
derecho, donde se ubica un complej
altar en el que se  

 mezcla la imagen de una virgen cató-
lica con una infinidad de muñecos y potiches de origen africano.  

-Es Santa  

genio Santallana, tiene 54 años, usa anteojos redonditos y es
simpatiquísimo-. Santa Bárbara no es una mujer, sino un hombre. 
Resulta que su nombre es Xangó, y una vez, por env

os lo querían matar. Entonces t
ujer.  
Mientras hablamos, Campito sigue cacareando en 

ada en el piso cerca del altar. Veo que en las paredes hay 
fotos de Eugenio vestido de blanco, con un 

ares. A su lado, agarrándolo del brazo, está Mirtha Le
clásica foto que se toma después de los almuerzos. También hay
otras, con Pata Villanueva ..  

 -El 
a. Se llama Carlos Gallego y es amigo de unos amigos mí

aclara María Rubí, y agrega que su marido atendió a casi
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 blemas y se va. Los argentinos vienen por videncia, mientras la 
gente de su tierra lo toma como padrino a él para toda la vida y 

tiende en 
 cubana, 

ta los persiguió, pero ahora las relaciones son 
  

ahía, es 
za de los 
ioso.  

Los cristianos mataban a los africanos cuando los 
ente donde realizaban sus 

 defensa. Cuando 
el mayoral los castigaba, el negra les hacía brujerías. El negro 

de Jesucristo. Pensaba que si, 
 los curas, Jesucristo es bu!no, se la iba a cuidar. 

a más fuerza debajo de esa 

ntro de la santería 'cubana hay distintas categorías. El es-
ritu de algún 

es el que 
 una ca-
. Si la 

l diablo; una. 
persona buena elige el llamado de Dios. Pero lo importante es que 

n cabezas 

inan-  

viene a visitarlo en las buenas y las malas. El babalawo a
su casa y nadie pide turno. A principios de la revolución
el régimen marxis
amistosas y hasta se cuenta que Fidel Castra los consulta.

 La santería cubana, al igual que el candomblé de B
una de las que en América han mantenido mejor la pure
ritos yorubas (etnia africana) a pesar del sincretismo relig

 

encontraban con una cazuela (recipi
prácticas mágicas). La cazuela les servía para su

escondía la cazuela bajo la imagen 
como decían
Después descubrió que la cazuela tení
cruz -me explica Eugenio.  

De 

piritista es la persona a la que se le "monta" un espí
esclavo que no terminó su etapa en la Tierra. El santero 
tira los caracoles y tiene videncia del futuro. El palero es
tegoría intermedia; el Diablo le da un poder, y Dios, otro
persona es de entrañas malas, se va por el camino de

el palera tiene los dos poderes. Sus cazuelas se arman co
de muerto, murciélagos, alacranes y avispas.  
 -Yo fui palera, pera no lo soy más -se ríe Eugenio, adiv



 

 

 do mi mirada que busc
Ahora soy babalawo, qu

aba por la habitación la cazuela satánica-. 
per-

sona que se dedica al m e al 
diablo. Cuando la gente ue 
tiene un enemigo podero igo. Sim-
plemente, le quitamos el da

 MALDI
 -Tú tienes algo malo  el 

suelo, en una esterilla. iertas, tiene un cuaderno 
de tapas azules donde escri  de 
nacimiento. A partir de a nó 
de enigmáticos ceros. En on 
una mezcla marrón que p on 
café. A eso agregó una tie de 
mis zapatos. Antes, me hi ilo 
la medida de mi estatura a es 
una letra en la que, según condensado mi destino.  

a en 

na 
ca-

nes 
dos 

ñor 
der 

. da 
mi infancia. Mi nacimiento representó una 

stas, 

cido 

e ~s la línea blanca. La línea negra es la 
al, que enciende velas negras para pedirl
 viene a nosotros, los babalawos, es porq
so. Nosotros no matamos al enem

ño a la persona.  

TA ANTES DE NACER  
, en verdad -me avisa. Él está sentado en

 Las piernas están ab
bió mi nombre y apellido y la fecha

hí, hizo una especie de cuadrícula que lle
tre sus piernas puso un plato de madera c
arecía cacao, aunque tal vez sea tabaco c
rrita que sacó con un cuchillo de la suela 
zo parar contra la pared y tomó con un h
y el ancho de mis tobillos. Lo que busc
 su religión, está 

 -¿Qué es eso? -le pregunto yo, que estoy frente a él sentad
una silla:  

 -Es una cadena -me explica mostrándome, en efecto, u
cadena de piedras chatas-o Nosotros, los babalawos, no tiramos 
racoles, sino esto.  

 El rostro de Eugenio se ensombrece mientras recita oracio
para mí incomprensibles. Por momentos toma con sus dedos puña
de la mezcla marrón y hace cruces sobre la madera.  

 -Esto dice que te maldijeron antes de nacer. Había un se
mayor que no quería que tú nacieras. Esa persona tenía Ashé, po
para maldecir.  

 -¡Ah, sí! -digo, tratando de no engancharme, pero ensegui-
asocio con cuentos de 
desilusión para mi abuelo, que como muchos judíos tradicionali
viven la llegada de una mujer como una desgracia.  

 -Ahora mismo, hay alguien cerca de tu casa que te maldice.  
 Es una mujer; ella te está haciendo brujerías -repite muy conven

 enEugenio, y yo hago esfuerzos por no trar en pánico y  

 dec adrar a 
cua  
algu

engo 
de c er con 
daño

a 
de e r 
para  
pud  
tien ero no has visto éxitos, o sí, has visto 
éxitos, pe
haci

o 
lo sea  va a ser fácil. No va a ser 
como el un 
erbbó (una li de 
mue

irme que en realidad son cosas tan generales que pueden cu
lquiera-o Tú eres separada. Tu matrimonio se desbarató porque
ien lo quiso. Tú crees que fue la casualidad, pero no es así -continúa.  

 -Bueno -digo yo, un poco más risueña. Para no herirlo, me abst
ontarle las causas de mi separación, que nada tuvieron que v
s y maldiciones.  

 -Aquí dice que tendrás una operación -afirma, y cuando ve mi car
spanto agrega que no será grave-o El santo dice que tú tienes que i
 adelante, que todo está dispuesto para que tú vayas adelante. Si no
iste más, es que hay personas que te están maldiciendo. ,Porque tú
es oportunidad, relaciones, p

ro tenías que haber visto más. Esto dice que este libro que estás 
endo aquí te va a dar un gran negocio.  

 Eso espero! -exclamo sonriendo al oír por fin una buena noticia.  
 -Hay personas que saben que tú puedes ser grande y tratan de que n
s. Tú vas a lograr lo que quieras, pero no

amor de la Magdalena. Yo te voy a ayudar, te voy a hacer 
mpieza) -explica, y yo sé que eso significa una sentencia 

rte para Campito.  
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 Estoy parad
Eugenio ha sacado a
mi cabeza; sus alas 
por el cuerpo, por atrás y por adel
Me siento como si bail
Eugenio y el pollo
Empieza a gustarm
cuerpo. La sensaci
suelo. Casi en un
sangre roja en mi
siento un curioso al
han ido a parar a las 

 Eugenio tom
la silla. Él toma un pa
convierte en un b
cuerpo, aunque yo perm
en el piso y deb
encuentro parada 

 

 lo dejes, camina luego para adelante. Nunca para atrás; Sí no, te 
argar de nuevo los males -me advierte Eugenio, } yo obedezco al 

e
porqu

 " onaje 
que hacía O
Albert
cuand o 
había matad

 

parte y
cordar
1988. 
despué
de sus
Nancy inó estrellado contra el piso.  

 El origen de l
hacía re
las carc
manose
el perso
momen
con un
brujo se
clientes
aparecía
manosanta del mundo", explicaba 
mientras mostraba su lujosa sala de 
computación. Mago cibernética, recibía 
los llamados de Ronald Reagan 
pidiéndole consejo. La inclusión de la 
computa-  

 RÉQUIEM POR CAMPITO  
a en el centro del salón. Con una rapidez increíble, 

 Campito de la caja. Ahora aletea y cacarea sobre 
blancas me envuelven. Eugenio me pasa a Campito 

ante, acurrucándome entre sus plumas. 
ara o girara, aunque los que se mueven son 

. Me mareo un poco, como si hubiera tomado alcohol. 
e el aletea de las plumas del pollo rozándome el 

ón es de levedad, como si mis pies no tocaran el 
 sueño veo que Eugenio le retuerce el cuello. Tengo 

 remera, pero apenas me doy cuenta. Ni miedo ni asco; 
ivio, como si de verdad creyera que todos mis males 
plumas de Campito.  

a algunas plumas y vuelvo a encontrarme sentada en 
pel madera y pone allí las plumas con la tierra, lo 

ollo marrón que me pasa también varias veces por el 
anezco sentada. En un momento me hace tirar 

o besar la bandeja de madera. En otro momento me 
y comienza un largo ritual, parecido al del pollo, pero 

con un coco, al cual también transfiere 
mis males. Me paro, me siento. Tomo 
entre mis manos una piedra y la paso por 
mi hombro izquierdo, mi hombro 
derecho, mi torso y mis rodillas. 
Obedezco como una autómata, mientras 
Eugenio sigue hablando en un idioma 
para mí incomprensible. Durante quince 
o veinte minutos, las oraciones y los 
pases se suceden.  

 -Todo va a ir bien -me tranquiliza 
cuando el ritual termina. María Rubí se 
apresura a poner en una bolsa de nailon 
los restos de Campito. -Debes dejado en 
algún lugar, lejos de mi casa, pero 
también de la tuya.  

 Donde
vas a c
pie d  la letra, aunque mi hermano, que fotografié la escena, refunfuña 

e pongo en su coche la bolsa de nailon con los restos de Campito.  

 Y. .. SI NO ME TIENEN FE ...  
Yo fui uno de los pocos que dijo públicamente que el pers

lmedo no me gustaba, que nos ofendía -me cuenta el pai 
o de Oxalá, el del sorprendente templo en Caseros Después, 
o murió, tuve que ir a la televisión a explicar que la umbanda no l

o."  
La muerte de Olmedo, víctima de un confuso accidente, forma 

a de una leyenda trágica. Las circunstancias ayudan. Como se re-
á, el cómico argentino cayó de un balcón en Mar del Plata, en 
Aparentemente, habría estado bebiendo champaña con su mujer 
s de la función teatral. Se fue al balcón y allí estaba haciendo una 

 clásicas cabriolas, cuando perdió pie. A pesar de los esfuerzos de 
 Olmedo por sostenerlo, term

a leyenda radica en su personaje del Manosanta, que tanto 
ír a los argentinos. "Poniéndose estaba la gansa", solía decir ante 
ajadas del público, mientras hacía unos pases mágicos, 
ando el cuerpo de la escultural Adriana Brodsky. Creado en 1985, 
naje reflejaba en tono de sátira la moda afrobrasileña del 
to. Mujeriego, estafador, vestido 

a bata, una vincha y pelo largo, el 
 burlaba de la buena fe de sus 
. En las últimas versiones 
 modernizado. "Soy el mellar 
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 dora y
que en
curan
estalla
direct

 "
peligr de estrellas y ex 
secretario del citado parapsicólogo. En su libro, Schiaritti cuenta que 

fue pr  Buenos 

realiz
diálo

dicen
tres p
  

 -l. 

Alici
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 LA ÚLTIMA CENA DE THELMA STEFANI  
 "El espíritu de Thelma Stefani aún habita entre nosotros", ex-

clama el tarotista Jorge, mirando hacia la puerta como si en cualquier 
momento la rubia despampanante enamorada del entonces 
gobernador riojano fuera a abrir el picaporte. Es una tórrida tarde de 
febrero de 1996. El ventilador da menos aire que un abani-  

 co. Ni el padre de Hamlet volvería del más allá a clamar venganza con este 
calor. "Nó la mató Zulema con sus brujerías. 
Desmiéntalo. Zulema es muy buena persona. Yo 
atiendo a su hermana Amira", prosigue Jorge, para 
después concentrarse en las cartas de tarot 
desplegadas sobre el tapete verde de una mesa casi de 
televisor por lo pequeña. El cuarto también es chico, 
como si fuera hecho a la medida de su dueño. Sólo un diploma  
 de parapsicólogo y una foto deJuan Pablo 11 lo adornan. Moreno, de  
 tez mate, delgado, Jorge tiene algo de gitano de Federico García  
 Larca, acentuado por cierto amaneramiento al hablar. "A Thelma la  
 m

 r
es

 del presidente de los Estados Unidos muestra a la distancia lo 
 la década de los 90 iba a ser una constante: la asociación de 

derismo y cibernética. Por otro lado, en ese tiempo había 
do el escándalo de la astróloga de Nancy Reagan que influía 

amente en la agenda presidencial.  
Schiaritti le había advertido ya a Olmedo que el personaje era 
oso", me explica Raúl Pausado, representante 

ecisamente 01medo quien le puso en
Aires su primer consultorio. El actor, por otra parte, 
siempre admitió que el personaje nació de la 
realidad. "Estaba cantado. Avisos en los diarios a 
toda página ofreciendo amuletos, tiradores de cartas 
que dan turno, algunos amigos que viven 
'descargando' a la gente", comentó en un reportaje 

ado antes de su muerte. En esa nota se produce un revelador 
go entre el periodista y el actor ...  

 "-¿Usted tiene amigos que ... ?  
 "-¿Y qué le parece? Lo peor es que cuando me encuentran me 
: 'Negro, te noto muy cargado'. y ahí no más me hacen dos o 
ases mágicos para descargarme.  
" ·7  .  

.  

 -" ¿La verdad? Al rato me siento como nuevo."  
 La muerte de Olmedo sucedió poco después del asesinato de 
a Muñiz a manos de su esposo, Carlos Monzón. Alicia también 
del balcón, aunque no por accidente sino empujada por su ma-

 La presencia de balcones, e inclusive de un acompañante de 
, el actor Facha Martel, que hacía un sketch con Olmedo, hizo 

urante esa temporada los cuentos de brujas y también de drogas 
ieran a la orden del día en la farándula argentina.  
"Los umbandistas dijeron que nos deseaban mala suerte -de-
 a la prensa la vedette Beatriz Salomón, compañera de tareas del 
co-o Había algo extraño en el ambiente desde que llegamos a 
del Plata. Yo dormía mal todas las noches y me levantaba trans-
a. A Susana [Romero] le pasaba lo mismo. Los umbandistas nos 

aban el mal a todos los que actuábamos en El Manosanta. ¡Qué 
! El negro pensaba quemar su personaje en abril."  

 

ató no aceptar su destino. Quería a toda costa ser una estrella, pe-  
o eso no estaba en las cartas. Ella forzó su muerte, por eso su 

píritu todavía vaga", agrega, ladeando la cabeza con un gesto 
sombrío.  



 El 30 de abril de noche, la actriz 
Thelma 
bal
so 
y s
un 
teni
tra
y ta
sob
gob
ter

esoter
tin
prá
inc
her
fot

con quien mantenía 'una relació
cena en su lujoso tríplex de Barri
de pies a cabeza, con sombrero y 
de su tailleur de terciopelo. Antes 
teatral: "Somos trece a la mesa; al
un caballero sentado a su lad
preocupara. Cuando notó que lo
poder atenderlo, comentó: "Yo se
frenéticamente champaña y a l
Mucho tiempo después de su mue
daba de comer a la prensa. Una v
pronosticó públicamente que una 
ya que el espíritu de Thelma vend
de la actriz, Audile Marlenne, qu
generaba nerviosismo entre los o
contra la vidente Irma.  

 Siete años después del suicidio de la actriz, el periodista Néstar 
Romano publicó una nota (Teleclic, 26/4/93) en la que se  
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Da
del balcón de su departamento: "Hizo lo mismo. Fue como una 
posesión. Carbajal agre ejado ganar 
por la brujería: Al día si  sometió a un 
baño de
dóla
lam
pro

vida'
mag
auto

sol
cod

o es un
ni u con barba, Carlos Warter 
se r zos como queriendo dominar 
el enecen las imágenes de estas 
decl ro años en el programa de 
Ber periodista Alfredo Silletta se lo 
hab

do ver a un Warter des-
con a angelical que la farándula había 
cons aúl Taibo y Henny Trayles, 
el m ileno conquistó rápidamente el mercado local. Hasta el 
progresista diario Página 12, lo llamaba "el gurú yuppie", asombrándose 
del éxito de sus volúmenes en la Fe-  
 

 1986, a las nueve y cuarto de la 
Stefani subió, vestida con un deshabillé blanco, a la baranda del 

cón de su departamento del barrio de Belgrano y se tiró desde el pi-
21. Su suicidio no fue tan sorpresivo, porque estaba muy deprimida 
in trabajo. Sin embargo, determinadas circunstancias hicieron que 
hecho bastante explicable desde el punto de vista psicológico (había 
do muchos intentos anteriores y tomaba demasiados 

nquilizantes) se transformara en un clásico de lo sobrenatural. Bella 
lentosa, Stefani, sin embargo, había cobrado notoriedad periodística 
re todo por la apasionada relación que mantenía con el entonces 
ernador de La Rioja, Carlos Menem. El supuesto romance ya había 

minado, para tristeza de la actriz, algunos meses antes de su muerte.  
 Durante su vida, Stefani nunca había ocultado su pasión por el 
ismo. Casada en primeras nupcias con Fabio Zerpa, con-

uamente alardeaba frente a la prensa de su condición de vidente y su 
ctica de una extraña religión de la cual hablaba en términos 
omprensibles. Asimismo, comentaba que la unía un pacto de 
mandad con una familia gitana con la que solía posar bailando en 
os periodísticas.  

Días antes de morir, el escribano Jorge Gallo (su primer novio, 
n amistosa) le había organizado una 
o Norte. Ella asistió vestida de negro 
medias de ese color como accesorios 
de sentarse, ella observó con un gesto 
guien va a morir". Durante la comida, 
o tuvo estertores sin que ella se 
 conducían a una dependencia para 
 lo transmití". Luego empezó a beber 
evantar las piernas en forma sexy. 
rte

gían comentarios de los invitados sobrevivientes. Jorge Gallo,  
trión, afirmaba que ella le había confesado que tenía un "gato negro 
u interior, un diablo que la atenazaba".  

 El peluquero Pablo Carbajal relató que, al año de morir Thelma, 
nna, una perra con la que ella había posado desnuda, se había tirado 

gó que la pobre Thelma se había d
guiente de la comida de los 13 se

 sangre por el cual debió pagar el dinero que le quedaba: 300 
res". Finalmente, otro ex marido, el actor Ricardo Morán, se 
entaba: "Ella buscaba en el esoterismo una solución a sus 
blemas. Pero eso no era real. El esoterismo la destruyó" .  

 LAS MALDICIONES DE CARLOS WARTER  
 "Cuando murió mi padre, un amigo vino a consolarme. 'Así es la 

, me dijo. Yo no le creía nada. Entonces le creé un campo 
nético y su padre murió dos meses después en un accidente 
movilístico."  

 

 "Raúl Taibo se fue quedando y todos sus contratos se fueron di-
viendo. En vez de tomar energía y entrar en el mundo para servir, la 
icia lo va paralizando."  

 "Menem es un extraterrestre .... Lo pusimos nosotros."  

 El autor de tan sensibles comentarios n
n manosanta lugareño. Rubio, buen mozo, 
eclina. en una mecedora y abre los bra
universo. El vídeo al que pert
araciones fue mostrado hace cuat
nardo Neustadt, Tiempo Nuevo. El 
ía entregado para que lo difundiera.  

 Gracias a este material, el público pu
ocido, muy distante de esa figur
agrado. Idolatrado por Betiana Blum, R
entalista ch

 egresado del Borda 

, la última cena de Stefani todavía 
idente, Irma, que decía ser su amiga, 
maldición pesaba sobre los invitados, 
ría a buscarlos. La muerte del marido 
e también estuvo presente en la cena, 
tros comensales, quienes arremetían 
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 ria del Libro. Psiquiatra, médico cirujano y filósofo, Warter hac
ostentación de su currículo, enumerando títulos universitarios chileno
estadounidenses e ingleses. Amigo de Ronald 

ía 
s, 

Reagan, Shirley 
M a y 

os 
o 

ra 
s. 
iz 

ón al gurú le 
había costado a Betiana ya su pareja con Oscar  

 

 Viale trompadas con 
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, a 

spira terror", decía 
ente, 10/11/93). El 

nía en Chile. En 
 su seminario desde 

ncarnación, vidas 
 debía 
mnos, 

al hotel, 
í fue 
calle, 

 en 
ntaciones angustiantes. "Nos preguntó qué pasaría si cuando el 

hijo que esperábamos cumpliera tres años era reclamado por un lama 
tibetano, ya que nuestro hijo podía ser el elegido y alguien podía venir a 
buscarlo. La mujer de Warter, por 
supuesto, dijo: 'Que se lo lleve'. Pero a 
mí me cayó como un baldazo de agua 
fría .... Todo el tiemp9 jugaba con el de-
sapego de los vínculos familiares. Ese 
juego le fascinaba", agrega la joven.  

 La mala alimentación desempeña-
ba un papel fundamental en el 
adoctrinamiento: "Comíamos tan poco 
que estábamos más sensibles a todo, 
bueno o malo. Yo creo que él quería que 
la gente fuera más vulnerable". Durante 
los seminarios, los discípulos mostraban 
por él una adoración total.  

, que, según algunas fuente~, se había agarrado a 
Warter en la década de los 80 cuando la actriz faltaba a los estrenos p
recluirse en largos seminarios en hoteles céntricos.  

 "Gracias a él vivo contenta", exclamaba la talentosa Henny Tray
les, quien sin embargo fue salvada por su marido de un posible suicidio.
"Lo están ensuciando. Él es un ser superior", lo defendía Raúl Taibo
pesar de que en el vídeo su maestro lo humillaba frente a un grupo 
grande de personas. La ex mujer de Taibo, María Pía Meritello, contaba 
en un reportaje periodístico que en un retiro espiritual
los 45 días más negros de su vida. "Es un violento. In
María Pía, que en ese momento estaba embarazada (G
retiro transcurría en el jardín de la casa que el gurú te
realidad, en el jardín estaban los discípulos y él daba
el balcón. Eran sesiones interminables sobre ree
anteriores y otros temas espirituales. La gente comía poco y

 con Warter pasó 

cumplir horarios rigurosos. La función se completaba con hi
canciones judías y rusas. A la noche, los seminaristas volvían 
excepto Taibo y su mujer, que vivían en casa de Warter. "Para m
casi como estar en una prisión. Yo habré salido cinco veces a la 
pero siempre con ellos", advierte María Pía.  

 El gurú decía que María Pía estaba poseída y ponía a la pareja
confro

acLaine y Gorbachov, también había recibido la Cruz de Malt
participaba en proyectos de las Naciones Unidas.  

 Sin embargo, al cabo de un tiempo sus seguidores más fervoros
empezaron a mostrar conductas extrañas. El primer impacto lo produj
Betiana Blum, que dejó los 22.000 dólares que le producía una ob
teatral exitosa para seguirlo en los seminarios en los Estados Unido
"Mi espíritu vale más que una obra de teatro", proclamaba la actr
frente al furor de sus compañeras de elenco. La devoci
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 Algunos se paraban y decían: "Carlos es 
Dios, Carlos es Jesús". Warter fomenta-
ba ese tipo de actitud, e incluso cuando 
se mostraba agresivo la sumisión de los 
fieles era tal que después de humillados 
le daban todavía las gracias. A mí siem-
pre me tuvo por una persona débil. Daba 
un par de gritos y yo me ponía a  

 llorar. Hay que tener en cuenta que yo, 
tonces, tenía veinte años, estaba enamorada, embarazada y sen-por en

sible", re
disc
tele

ade
16 
pel  abandonaba sus estudios. La madre reconoció 
que al prin
se d
apro
que

nad
ATe

Ma

con
199
de 
diál
preg
se 
esc
vue

-El l
plat con total 
desparpajo.  

 ¿Me maldecirá por no haber podido cumplir con sus exigencias? 
De todos modos, estas palabras lo retratan de cuerpo entero.  

 

p
a
e
r

religiosa, 
reivindicaba orgullosa su racionalismo. Ponía singular empeño en 
diferencia a noche, 
una mu bino. En 
una ca

 cabeza, les saqué los intestinos, el hígado y todos 
los demás órganos. Pero los gansos siguen graznando con una voz muy 
triste.  

o enorme. La única que se mantuvo firme 
fue la

 -Los gansos muertos,no graznan.  

i

 de cuenta con los vivos".  

cuerda la ex esposa de Taibo, que concluye mostrando el doble 
urso del gurú: "Yo no conocí el Carlos Warter que la gente ve por 
visión. Yo conocí al personaje real: el que da miedo".  

 En un recuadro de la misma nota periodística, una mujer, antigua 
pta de Warter, informa que pidió protección jurídica para su hija de 
años, que, desde que asistía a los cursos, había dejado de comer, se 
eaba con la familia y

cipio ella comulgaba con la filosofía de Warter, pero después 
io cuenta de que "este señor desarrolla una teoría enloquecedora y se 
vecha para obtener ingentes recursos económicos de aquellos a los 

 logra captar" ..  
 Han pasado cuatro años del escándalo y ya nadie se acuerda de 

a. Vestida de rojo, Zulma Faiad recibe a Warter en su programa por 
. Hablan de paz y amor. Él promociona sus seminarios en el San 
rtín, recurriendo a la gentileza de su anfitriona.  

 Aprovechando la visita del gurú a la Argentina, Uri Lecziky se 
tacta con él para realizar un reportaje. La cita es el 15 de mayo de 
6 en el departamento de Betiana Blum, situado en la calle Sánchez 

Bustamante al 400. La actriz también asiste al encuentro y escucha el 
ogo con los ojos entornados, casi como con vergúenza. A la primera 
unta, Warter le pide a Uri que apague el grabador. (En la cinta sólo 

oye una frase de compromiso.) Sorprendido, Uri se dispone a 
uchar los requerimientos del GurÚ. Éste, después de dar unas 
ltas, va directo al grano:  

 ibro es para Atlántida y es una editorial grande. Gana mucha 
a. Yo pido quinientos dólares por la entrevista -exige 

   
 En la casa paterna del escritor polaco Isaac Bashevis Singer, 

remio Nobel de Literatura, se.solía hablar continuamente de espíritus, 
lmas que se reencarnaban en animales, casas embrujadas y sótanos 
ndemoniados. El promotor de tales relatos era el padre del novelista, 
abino jasídico (rama mística del judaísmo) y milagrero. La madre, en 

cambio, aunque también descendía de rabinos y era muy 

r magia y superstición de la "verdadera religión". Ciert
jer desconocida apareció muy asustada en la casa del ra

nasta llevaba dos gansos. Con voz trémula explicó enseguida el 
motivo de su consulta:  

 -Querido rabí, los gansos fueron sacrificados según el rito judío. 
Después les corté la

 El rabino, al escuchar esto, se puso pálido. A Isaac, el niño, 
también lo sobrecogió un mied

 madre, que dijo fríamente:  

 -Óigalos usted- respondió la mujer.  
 Acto seguido, arrojó un ganso sobre otro en la mesa. En ese mismo 

nstante se oyó un graznido fantasmal y helado. La mujer, frente al 
estupor de la familia del rabino, repitió dos veces la operación con el 
mismo resultado: un pavoroso chillido, el chillido de las criaturas 
sacrificadas por el matarife, pero "que todavía conserva cierta fuerza. 
vital, que todavía tiene que hacer un ajuste

 -Y, bien, ¿todavía alguien puede dudar de que existe un Creador? -
clamó el rabino con la voz entrecortada por los sollozos.  

 La madre, sin embargo, no se inmutó y le pidió que volviera a  
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 supermercado espiritual contemporáneo terminó convirtiéndose casi en 
una anatomía del fraude. De todos modos, a pesar de la desilusión que 

 

os nos creímos racionalistas y 
ra de que el candomblé conviva 

uestro país, el espiritismo del 
eleidades teosóficas de Leopoldo 

Lug ados por los historiadores de la 

edios de comunicación, que si 
n. Como dijimos a través de 

n consultaba a la Madre María 
antes de la trascendencia (tipo 

Baret o  

ir la operación. Finalmente se rió, dispuesta a terminar con el gran 
ma que se desarrollaba frente a su crédula familia.  

 -¿Les sacó los gaznates? -preguntó a la mujer.  
 -¿Los gaznates? No.  
 -Sáqueselos y los gansos no volverán a graznar.  
 Sin esperar a que la mujer obedeciera sus órdenes, la esposa del 
o metió un delgado dedo dentro del cuerpo y con toda fuerza 
jo el fino tubo que va desde el cogote hasta los pulmones; luego 

ó el otro ganso y sacó también el gaznate. Sus manos estaban en-
ntadas. En sus ojos se podía advertir la ira del racionalista ... El 

o, en cambio, tenía la cara blanca, calma, un poco desilusionada. 
uy bien qué había sucedido: otra vez la fría lógica destronaba la 

burlaba de ella exponiéndola al ridículo.  
 -Ahora tenga la bondad de arrojar un ganso contra el otro  
ó impasible la esposa del rabino a la mujer.  

 "Todo estaba en juego -recuerda el escritor-o Si los gansos 
amá lo perdería todo: su atrevimiento racionalista, el 

ticismo que había heredado de su padre, el intelectual. ¿Y yo? 
ue tenía miedo, para mis adentro s pedía que los gansos graznaran, 

graznaran tan alto que viniera la gente de la calle corriendo ... Pero 
nsos permanecieron en silencio, como sólo pueden estar dos 

os mueItos desprovistos de sus gaznates ... En mis ojos había 
as."  

 Este cuento de Bashevis Singer ilustra genialmente cómo el ra-
alista o el escéptico cumple el papel de aguafiestas frente a la 
cción de lo mágico y lo maravilloso. ¿Quién no espera, en el fondo, 

mo el niño o el rabino, que los gansos graznen? La esposa del rabino 

siento como amante de lo sobrenatural, quisiera que se leyese esta 
investigación fundamentalmente como un "manual de autodefensa del 
consumidor mágico". Al fin y al cabo, consultar a videntes o sentir 
inquietudes espirituales no tiene por qué darle a uno patente de idiota.
Pipo Mancera lo explica con claridad, al contar cómo cree en la 
reencarnación, hace los cuernitos, cambia de relator en la radio cuando 
le hacen un gol a River o toca madera. Esto no le impide utilizar todo su 
poder de convocatoria y sus conocimientos de magia ilusionista para 
denunciar a los que lucran con la buena fe de la gente.  

 Cuando a la gente se le pregunta el porqué del auge de lo mágico 
en la Argentina contemporánea, en general dan las mismas razones que 
los expertos: la caída del muro de Berlín, la falta de atractivo de las 
religiones tradicionales, la amenaza de una civilización demasiado 
tecnocrática, el plan económico de Cavallo, la soledad y las crisis 
individuales. En realidad, nadie discute estas causas, así que me parece 
importante señalar otros hechos con los cuales me he topado 
constantemente a lo largo de esta investigación:  

 Los expertos comparan la sociedad contemporánea con los últimos 
días del Imperio Romano, en que los dioses de los pueblos vencidos se 
pusieron tan de moda que desplazaron a las antiguas vestales. La 
diferencia es que en esa época no existía el marketing ni las bodas 
ecuménicas. La industria del milagro es hoy una de las más prósperas no 
sólo en la Argentina, sino en el mundo entero.  

 La sorpresa en la Argentina reside en que, mientras que un 
ciudadano estadounidense siempre unió
plegaria (herencia protestante), los nativ
europeos. En Brasil hoy nadie se asomb
con la bioenergética y el tantrismo. En n
creador del Martín Fierro o las v

 la caja registradora con la 
es la m

 Si es verdad que existe, como lo postula Barylko, algo parecido a 
 gen metafísico, la naturaleza me dotó ampliamente de creencias, 
alas y supersticiones varias. Pero también en la sangre de mis an-
asados debe de haber muchas esposas de rabino prestas a descubrir 
udes. Es una ambivalencia que dio origen a est

ones son temas todavía poco explor
cultura.  

 El verdadero cambio reside en los m
bien no crean el fenómeno, lo multiplica
toda esta investigación, cuando Yrigoye
no existía la televisión. Las famosas milit
Nacha Guevara, Graciela Borges, Dora 

 negar lo mágico ni lo sobrenatural, pero que tampoco oculta el 
nate de los gansos. Claro que debo admitir que la primera 
ilusionada por los resultados de mi investigación soy yo. Lo que en 
principio se planteaba como un hedónico paseo por el  



s poderosas com Zulma Faiad) son má o formadoras de opinión que la 
mayoría de los políticos famosos, incluido el presidente Carlos Menem, 
conocido por sus cábalas y pasiones ocultistas. Por otro lado, muchos 
conversos dejaron sus profe  
prósperos empresarios del  
Domínguez, Cacho Castaña  
anunciantes, los parapsicólog
del que nunca tuvo Jesucristo. 
que a 30.000 personas en tod  
Mirtha Legrand o Susana Gi  
personas.  

El filósofo Umberto Eco f
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ca existieron los famosos canales de Marte, 
que l

 

 ver caras en todas partes, de modo que ha transformado los cráteres de la 
Luna en monumentos marcianos o afirma que en el universo giran 
alrededor de 7.000 objetos no identif
con platos voladores. El ciudadan
ciencia, pero no entiende el método 
este libro en una moderna computadora mas, pero 
cuya esencia es para mí tan mágica y desconocida como l famoso 
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specha 
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tra en 
illante 
mayor 

la 
os que 
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umano 
erismo. "Hemos creado una civilización 

tos cruciales dependen de la ciencia y 
osotros 
te casi 

ue de muy 
suavizar o 
xplican lo 
atar a una 

 por la 
Me preocupa que en el 

s tentadoras 
debido a la angustia que nos produce saber el diminuto lugar que 
ocupamos y  

icados pasibles de ser confundidos 
o medio usa los resultados de la 
científico. Yo, por ejemplo, escribo 

que utilizo sin probl

siones habituales para transformarse en
más allá, como Víctor Sueiro, Claudio

o Leo Dan. Convertidos en poderosos
os, videntes o gurúes tienen más público 
El hijo de Dios nunca llegó a predicar más 
a su vida; un vidente, en el programa de

ménez, llega en un instante a millones de

e
 e

Golem del rabino de Praga. En otras palabras, en un debate abie
televisión en que Fabio Zerpa habla de la física cuántica, prudente
debo callarme la boca y declararme ignorante. Aunque tenga la so
que él sabe del tema tanto como yo. Pero, ¿cómo probarlo?  

 El método científico nos enseña a desconfiar de nuestras p
ciones, mientras que la pseudociencia las glorifica. Según Saga
veces podemos ver lo que no existe, alucinar. Y aquí es cuando en
juego el escéptico rigor de la ciencia. Quizá la distinción más br
entre ciencia y pseudociencia sea que la primera tiene una 
agudeza de apreciación para los defectos y fallos humanos que 

 ormula interesantes observaciones sobre 
el sincretismo religioso contemporáneo. Lo compara con sumar tres
caballos, ocho conceptos, una máquina de escribir y una píldora 
anticonceptiva. No ha sucedido nada nuevo. En otras palabras, una misa 
negra, cinco mantras hindúes, una sesión de tai-chi-chu

oriano más que a una apertura cósmica conducen a un cambalache 
metafísico capaz de asustar al mismo Discepolín.  

 Carl Sagan, en su último libro, The Demon-Haunted World, con-
sidera que una de las causas del auge del pensamiento mágico es el 
analfabetismo científico. Ya Hipócrates había advertido sobre la ten-
dencia a adjudicarle propiedades mágicas a todo lo que no se
comprende: "El hombre piensa qlle la epilepsia es divina, simplemente 
porque no la entiende

segunda. Y si nos negamos a conocer nuestros defectos tendrem
vivir con ellos por siempre. Si sólo se enseñan los descubrimie
productos de la ciencia, sin comunicar su método crítico, ¿cómo 
la persona promedio distinguir ciencia de pseudosciencia? Am
presentadas como aciertos sin soporte. Y entonces todo con
científico o pseudocientífico se convierte en autoritario.  

 En Sagan, el ansia de totalidad y absolutismo del ser h. Pero si llamaran a todo lo que no comprenden 
'divino', vaya, no habría fin de cosas divinas". La ciencia y la 
pseudociencia tienen el mismo origen: el asombro. Sólo que la 
pseudociencia da respuestas más rápidas y totalizadoras. Para Sagan, "La 
pseu

explica el triunfo actual del esot
mundial de la cual muchos elemen
la tecnología. También hemos logrado que casi ninguno de n
entienda esta ciencia. Esto es una invitación al desastre ... Duran
toda nuestra historia hemos temido tanto al mundo exterior q
buena gana aceptábamos cualquier cosa que prometiera 
desterrar el terror. La microbiología y la meteorología hoy e
que sólo unos pocos siglos atrás era suficiente motivo para m

dociencia se dirige a poderosas necesidades emocionales que la 
ciencia, a menudo, deja insatisfechas. En alguna de sus manifestaciones 
ofrece satisfacción a ansias espirituales, curación de enfermedades y la 
promesa de que la muerte no es el fin. Garantiza la seguridad de estar 
unidos, inmersos en el universo. En síntesis, la pseudociencia pretende 
aprovechar lo mejor de dos mundos: las viejas certidumbres religiosas 
recubiertas por una pátina moderna y tecnocrática" .  

 Es más fácil deslumbrarse con relatos de extraterrestres que probar, 
como lo hace Sagan, que nun

mujer en la hoguera: .. La miseria humana es producida
ignorancia, la ignorancia de nosotros mismos ... 
fin del milenio la pseudociencia y superstición se hagan má

a mente humana está acostumbrada siempre a  



 el porqué de nuestra existencia. Así renacen hábitos de pensamiento 
descartados hace tiempo. El demonio vuelve a entrar en acción. Algunos 
prop ífagandistas de la New Age afirman que los cient
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encuentran es la verda
onocimiento de la naturaleza es completo. La cien
r hipótesis, alternativas, y ver cuál encaja mejor con los hechos. Uno 

de los motivos del éxito de la ciencia es su mecanismo de autocorrección 
... Para mí, cada vez que se practica la autocrítica, cada vez que 
comparamos nuestras ideas con el mundo externo, estamos haciendo 
ciencia. Cuando somos autoindulgentes o faltos de crítica, cuando 
confundimos esperanzas con hechos, nos deslizamos dentro de la 
pseudociencia y la superstición ... La historia de la ciencia nos enseña 
que la máxima esperanza que podemos tener en cuanto a su 
mejoramiento es un aproximado conocimiento del universo, per

ición de que la verdad siempre nos puede eludir. Los cond
descubrimientos de la ciencia no son inmediatamente aceptados, ya que 
nos muestran la realidad tal como es. Al evitada, eludirla, porque nos 
resulta complicada, abandonamos la habilidad de hacemos cargo del 
futuro".  

 La ciencia es criticada por intelectuales cuyo conocimiento y cuya 
pasión humanística son por todos aceptados. En el programa de Mariano 
Grondona, el escritor Ernesto Sábato la cuestionó tan duramente que 
produjo la reacción de los científicos argentinos. Pero, ¿el público de qué 
lado se pus

ino o Sai Baba con Ernesto Sábato, Fernando Sánchez So rondo o 
Alina Diaconú, uno se siente más socialmente aceptado. ¿Por qué no 
hablar con los espíritus, si hasta una mujer tan inteligente como Hillary 
Clinton lo hace? La mayoría de las personas con las que me topé en 
lugares tales como Sai Baba, Escuela de Yoga, Insight o Escuela de Vida 
eran profesionales que reivindica

 existencia. Y me hablaban del ADN o de la física cuántica diciendo 
que esos dioses modernos también están de su lado.  

 El escritor Aldous Huxley decía que "nadie, por más civilizado que 
sea, puede escuchar por mucho tiempo los tambores africanos, las 
melopeas de los indios o los himnos galeses y mantener intacta su 
personalidad crítica o consciente de sí misma. Sería interesante tomar un 
grupo de los más eminentes filósofos de las  

 

 mejores universidades, encerrados en una habitación caldea
derviches marroquíes o cultores haitianos del vudú y medir, cro
en mano, su capacidad de resistencia psicológica a los efectos del
rítmico. Puedo predecir con seguridad que si se los expone 
suficiente tiempo al tam-tam y al canto, todos nuestros fi
terminarán saltando con los salvajes". A los que no creen
manipulación psicológica, simplemente los invitaría a realiza
cuantos seminarios Insight o Escuela de Vida, que a mi juicio 
potentes, incluso, que los tambores africanos. Con los ritos af
uno puede defenderse con la lejanía y la diferencia cultural.
seminarios de origen estadounidense se 
socialmente aceptadas acciones que en otro contexto causarían
rechazo. Mantener mi integridad psicológica durante mis expe
que fueron bastante limitadas (un solo seminario Insight y 
Escuela de Vida), fue un verdadero trabajo. La hipnosis, la regres
luces, la música, el cansancio y el poco sueño muchas veces me h
sentir un zombi. Como he dicho anteriormente, son "un có
drogas, sólo con visualizaciones, regresiones infantiles, cantos, ju
movimientos coreográficos".  

 El periodista Alfredo Silletta, en su libro La ofensiva de la
cita un fallo de la Corte Suprema de los Estados Unidos que co
que no sólo por medios físicos o legales [se puede ejercer] co
psicológica ... Por el contrario, parecería que ciertos medios de c
psicológica, económica y social pueden ser tan eficaces co
métodos físicos y legales, sobre todo cuando las víctim
cialmente vulnerables. La psicópata protagonista de Bajos instin
parece una aprendiz de bruja alIado de Juan Percowicz, fundado
Escuela de Yoga de Buenos AiI~S. Ya Dickens y Hitchcock nos
prevenido contra esos hombres de apariencia insignificante cap
esconder una gran maldad, pero nadie se da cuenta hasta 
encuentra con uno de ellos. En el caso de este grupo, resulta per
aplicar las mismas categorías que la psicóloga Alejandra 
desarrolló para Los Niños de Dios. Claude Lévi-Strau
concluyente: "La prohibición del incesto está en el cimiento 
cultura". En la Escuela de Yoga, a pesar de que ahora lo des
Percowicz intentó instaurar un orden totalitario a partir de una ve
institucionalización de la transgresión. No se trató ni de  



 libertad sexual ni experimentación erótica, como pueden ser los swingers 
u otros grupos transgresores, sino de un nuevo orden amoroso que 
enmascara un sistema de terror. Todo a beneficio de un líder indiscutido 
que premia y castiga arbitrariamente con atribuciones similares al Padre 
de la horda salvaje de Tótem y tabú, de Sigmund Freud. La "transgresión 
sexual" se convierte así en un sistema de cohesión y al mismo tiempo de 
chantaje psicológico. En el expediente judicial, los psicólogos de 
algunos de los ex alumnos muestran hasta qué punto Percowicz incitó 
los elementos eróticos perversos de sus ahora pacientes hasta llevarlos a 
producir actos de los que actualmente se averguenzan. En las cintas 
grabadas, la risita del maestro y su permanente "yo no los obligo a nada, 
pero ... " parecen sacados de la más truculenta película de Hitchcock.  
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 juanjosé Sebreli dice que el esoterismo es también una defensa 
contra la banalidad de existencias comunes. Charlar con los espíritus es 
la mejor manera de combatir la rutina y la mediocridad. Algo de esto 
intuye Alicia Galán, ex alumna de la Escuela de Yoga, cuando se da 
cuenta de lo difícil que es intentar que su hermana salga del grupo: "Si 
yo vaya pedirle que la deje, le tengo que ofrecer algo que tenga color y 
brillo. Para mí, las cosas simples de todos los días

 ¿Pero cómo le transmitís eso a alguien si tiene la mente llena de 
ángeles, de karma y de evolución?".  

 Barylko habla de drogas de autoanulación del ser. En realidad, la 
relación de las drogas con la magia siempre fue muy estrecha. Desde los 
misterios griegos de la Eleusis hasta el peyote de los indios mexicanos, 
los rituales religiosos muchas veces necesitaron de sustancias que 
ayudaban a conseguir el éxtasis místico. Sin embargo, en la década de 
los 60 en los Estados Unidos las drogas ganaron masivamente la calle y 
lo que empezó como experimentos controlados tipo Aldous Huxley 
terminó en lo que Richard Greenfield llamó "el autoritarismo del ácido 
lisérgico". "Pese a todas las visiones que aportó sobre la naturaleza de la 
vida y la muerte, trajo consigo una forma de fascismo personal y 
psíquico: el autoritarismo del ácido. Las verdades vislumbradas en el, 
viaje eran absolutas, positivas, claras e innegables, en un sentido en el 
que jamás podría serlo la realidad ordinaria. Incluso después de la 
bajada, el mensaje seguía impreso ... El autoritarism

nte a sitios raros. Charles Manson [el asesino de Sharon Tate, la 
esposa de Roman Polansky) fue sólo el  

so de sus exploradores", explica en su libro El supermercado 
.  
dójicamente, en la actualidad los gurúes y grupos sectarios se 
omo la terapia más eficaz contra las drogas. El escritor 
Sánchez Sorondo dice directamente que Sai Baba lo salvó de 
n. Los alumnos de la Escuela de Yoga exhiben triunfalmente a 
ctos recuperados. En realidad, la adicción al gurú y al grupo, 
oría de los casos, ocupa toda la vida emocional del discípulo 
ndo el lugar de la droga. No se puede identificar totalmente a 
 con un adicto, pero, como dice la psicóloga Alejandra Cowes, 
s de contacto en lo que toca a un sujeto instalado en la 
e esclavo".  

 conflictos humanos se resuelven a través de una in-
 imaginaria a un grupo. Sólo cuando ésta empieza a tambalear, 
 recurre a profesionales que lo ayuden a salir de ese paraíso 
"Mientras el consumo de la droga es exitoso, el goce se 

 y no permite acceso alguno ... Lo mismo pasa con la 
n a una organización sectaria: todo está resuelto para quien 
ro, hasta que algo estalla ... ", concluye Cowes.  
vance de las terapias alternativas y la New Age no habría sido 
n la transformación de la psicología en las últimas décadas, una 
ación que reflotó viejas ideas jungianas. En 1910, Sigmund 
o una conversación decisiva con Carl jung, en ese entonces su 
preferido y futuro heredero del cetro psicoanalítico.  

do jung, prométame que nunca desechará la teoría sexual. 
ás importante de todo. Debemos hacer de esto un bastión 
able- expresó.  
n bastión contra qué? -preguntó su discípulo, extrañado.  
ntra la avalancha negra del ocultismo. (1)  

icamente, fue jung quien más contribuyó a que "la avalancha 
ocultismo" penetrara con éxito en la psicoterapia moderna. Las 
del 1 Ching, los mandalas de distintos colores, el tambor del 
as cartas del tarot (2) y los misteriosos breba-  

cuerdos, sueños y pensamientos, Se ix Barral, Barcelona, 1991.  

 El colgado, la psiquiatría y las fuerzas de la oscuridad,  
entina, 1976. De lectura interesante para ver la influencia jungiana en los Estados Unidos y su 

arot y otros métodos ad



 jes alquímicos dejaron de ser reliquias de un pasado supersticioso p
convertirse en signos de un más allá que la ciencia terminaría por 
reconocer y hacer propio. "El inconsciente corresponde al país mítico de 
los muertos, al país de los presentimientos", escribe Jung ya cuando han 
pasado décadas desde su pelea con Freud.  

 Esta transformación de la psicología ha influido en la Argentina, 
un país que mucho antes de la implantación del psicoanálisis tenía una 
tendencia aguda a bucear en el inconsciente individual y colectivo. 
Sarmiento e Ingenieros, por ejemplo, buscaron explicacio
psicológicas para nuestras desventuras cotidianas. Algunos sociólo
sienten que esta extrema psicologización de la existencia tiene qu
con nuestra herencia inmigrante, con el no saber dónde están nuestr
raíces ni quiénes somos. En síntesis, un país con problemas de identidad
que convirtió el psicoanálisis en religión, ¿cómo no va a abrazar la causa 
de una psicología de tipo espiritual? En otras palabras, el esoterismo, 
como en otro tiempo el psicoanálisis, nos da una identidad, una razón de
nuestra existencia individual y social.  

 La viveza criolla aporta lo suyo a este aquelarre metafísico. Esto
ve muy bien en el personaje de Alberto Olmedo, El Manosanta. Cuan
él dec

ara 
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gos 

e ver 
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ía: "Y .. si no me tienen fe ... " o "Poniéndose estaba la gansa", las 
carcajadas del público brotaban espontáneamente. La genial 
interpretación del cómico mostraba a las claras que El Manosanta era un 
chanta, pero el personaje en sí provocaba una reacción ambivalente en el 
público. Se lo condenaba, pero al mismo tiempo se lo admiraba. Como 
me explica el periodista Uri Lecziky: "Son definitivamente hábiles y 
poseen un arte distinto. ¿Quién es capaz de negar su admiración por Al 
Mondey en Ladrón sin destino? ¿ Quién no oyó por a~í los aplausos que 
arrancaba Mario Fendrich cuando se supo que después de infinitos años 
como tesorero de un Banco decidió dar el gran golpe? La sociedad 
argentina es admiradora del más hábil, más allá de que eso la coloque 
demasiado cerca de la apología del delito, en la mayoría de los casos. 
Frases como 'Qué bien que la hizo' suelen acompañar a los Mario 
Fendrich o los Jorge Damonte que llegan a fiscal sin título de abogado. 
Se aplaude a los fraudes, se aplaude la viveza criolla y -en definitiva- se 
envidia la habilidad, en la lucha por la supervivencia del más fuerte".  



 y puesta en peligro su supervivencia. Es así como en los perío
históricos de avance de la racionalidad, de la duda metódica y 
conocimiento científico, paralelamente se produte una irrupc
avasallante del irracionalismo en todas sus formas. Durante el 
nacimiento, a la vez que comenzaba el desarrollo de la cien
moderna y de la técnica, se produjo un auge de las artes adivi
torias, del hermetismo, del neoplatonismo, del gnosticismo, y to
suerte de ocultismo que se entremezclaba con el rescate de
Antiguedad pagana. Es paradójico que mientras se inventaba el
lescopio y surgía la astronomía científica, al mismo tiempo
desempolvaba la antigualla de la astrología.  

 En el siglo XVIII y XIX, en contraposición a la tendencia
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nalista que partía del Iluminismo, se dio su extremo opuesto
romanticismo que se caracterizaba por oponer la pasión, la emoc
el instinto a la razón. Fue el romanticismo alemán a partir
Schelling quien rehabilitó el mito que parecía ya olvidado y sup
do, por la evolución de la humanidad, y exaltó el esoterismo orie
para oponerse al pensamiento racional de la modernidad occide
En el romanticismo alemán del siglo XIX debe buscarse la fuen
todo el irracionalismo contemporáneo.  

El mundo en~antado y qu 

una etapa histórica necesaria en la formación del conocimiento de
pueblos primitivos, y también en la etapa infantil de la forma
psicológica del hombre individual, y que puede ser una fuent
inspiración para el arte y la literatura, resulta peligroso en cam
cuando se lo quiere reinstalar en la vida cotidiana de los tiem
modernos, y es perverso cuando se lo usa como instrumento polí
Hay un hilo invisible que va de la rehabilitación de la mitología 
el romanticismo alemán hasta el nazismo.  

 En este fin de siglo, cuando la revolución técnico-científic
modificado profundamente el mundo y la relación entre los hombr
se da simultáneamente un resurgimiento del romanticismo y
consiguiente auge del irracionalismo en todas sus formas. 
admitiendo las diferencias, debe reconocerse que el predominio
las filosofías irracionalistas -Nietzsche, Heidegger, 
desconstructivistas- en los círculos académicos del orientalismo
budismo zen, la teosofía reciclada c

 

 en los ámbitos sofisticados y frívolos de las corrientes cultural
estructuralistas en la antropología; de ciertos estilos desde el
simbolismo al surrealismo y el absurdo en las artes y las letras, e
de algún modo vinculados con la irrupción de bruje
curanderismo, adivinación, magia negra, visiones extraterrestre
las más exóticas sectas seudorreligiosas en todas las clases soci
en todos los grupos humanos cualquiera sea su nivel de educació
veces, los extremos se tocan y las fuentes más elevadas 
degradadas en las más bajas formas del esoterismo. Carl Gustav 
fue el que otorgó visos de seriedad a la astrología, el taro
alquimia, y hasta los platos voladores. En los folletos de la Esc
de Vida se citan

 Las iglesias tradicionales adoptan dos actitudes distintas
una parte, sus representantes más lúcidos se dedican a demitifica
pararreligiones ocultistas, en tanto otros sectores, por el contr
están dispuestos a admitir dentro de la propia iglesia for
irracionales del culto que emulan a las sectas esotéricas, tallas m
carismáticas, o las supersticiones populares de idolatría de imág
sagradas y del fetichismo de santos dadores de
materiales a los que ahora se agregan también los ángeles. En t
los curas sanado res compiten con brujos, curanderos y manosa
con bastante éxito.  

 Estos movimientos esotéricos tan diversos tienen una ac
ambivalente con respecto a la ciencia. Los más extr
pues sostienen que el verdadero conocimiento de las fuerzas oc
que existen en el cosmos, en la naturaleza y en el propio hombre s
se consigue por m
por la intuición, la "corazonada", la revelación iniciática, 
del gurú, las experiencias extrasensoria
antiguas sabidurías secretas o las comunicaciones extra terrest
Otros, en cambio, en tanto acusan a la ciencia "oficial" de 
mecánica, deshumanizada, se presentan como ciencias alternati
blandas o paralelas, ciencias con "rostro 

desaparecería y quedarían invalidada
química y la biología, aun cuando
con la cuántica. Las seu do ciencias son más peli
seductoras para la gente de cierto nivel cultural, a la vez  



 que, en tanto pretenden constituirse en terapias alternativas; constituyen 
un riesgo para la salud física y mental de sus adeptos.  

 Tampoco son ajenas a este auge las influencias de determinadas 
ideologías político-culturales, las distintas formas de nihilismo
apocalíptico, de neorromanticismo. Es sabida la influencia de las sectas 
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 como espías, y también para influir en otros países del Caribe. La 
hechicera Tertuliana, conocida como la bruja de Fidel, fue una eficaz 
colaboradora del G2, organismo de seguridad del Estado.  

 Es bastante frecuente que la desilusión política de muchos in-
telectuales progresistas y aun revolucionarios de la década de los 60, 
haya alimentado las actuales filas del esoterismo. Hillary Clinton es un 
ejemplo de esta actitud entre los intelectuales norteamericanos. La 
necesidad de un cn~do mesiánico llevó a muchos en un viaje de doble 
vuelta a China, al pasar de Mao a Tao. Por otra parte hay un tema en 
común entre las utopías revolucionarias milenaristas de mediados del 
siglo xx y el ocultismo: el mito del fin del mundo occidental estaba ya 
en el pensador esotérico René Guénon en Oriente y Occidente (1924) y 
La crisis del mundo moderno (1927), aunque interpretado a la manera 
espengleriana como el fin de un ciclo cósmico. Tampoco debe olvidarse 
que el auge del espiritualismo orientalista surgió de los movimientos 
juveniles contraculturales y underground californianos, con los beatniks, 
luego con los hippies. Incluso la cultura de la droga estuvo ligada al 
misticismo orientalista y a las religiones primitivas indígenas con el 
consumo ritual del peyote y otras hierbas sagradas. La alucinación 
psicodélica con sus "estados alterados de conciencia", induciendo a que 
lo absurdo parezca natural y transformando la realidad en ilusoria, 
contribuyó a la aceptación del misterio esotérico. Los jóvenes rebeldes 
del 60 incurrían en serias contradicciones que no advertían: proclamaban 
la liberación de la familia, de la escuela y del Estado pero a la vez se 
sometían a la autoridad indiscutible del gurú. Reclamaban la igualdad, la 
libertad individual y la defensa de los derechos humanos, sin advertir 
que la ley del ~arma y la reencarnación, en la que coinciden casi todos 
los esoterismos, invalida la lucha contra la injusticia, ya que ésta no es 
sino el castigo por los pecados cometidos en una vida anterior. El tipo de 
sociedad adecuada al espiritualismo orientalista no es de ningún modo la 
democracia occidental, ni tampoco el socialismo real o utópico, sino el 
sistema de castas imperante en la India tradicional, sociedad que por otra 
parte está muy lejos. de haber logrado la armonía y el amor entre los 
hombres, que sería la consecuencia de su religiosidad, según sus 
idealizadores.  

 El relativismo cultural, predominante en el pensamiento llamado 
posmoderno, con la tolerancia a ultranza de todas las  

ricas orientalistas en la ideología del nazismo y la adicción de Hitler 
a los astrólogos y a la lectura del Bhagavad Gita y si el peronismo 
histórico tuvo una fugaz relación con la Escuela Científica Basilio, el 
peronismo tardío tuvo una muy estrecha vinculación con umbanda, ese 
sincretismo de espiritismo anglosajón, catolicismo folclórico, animismo 
indígena y culto afroamericano, a través del brujo José López Rega que, 
nuevo Rasputín, llegó a ser el poder detrás del trono. Louis Pauwels, uno 
de los responsables intelectuales del revival de las ciencias ocultas en los 
años 60 con El retorno de los brujos y la revista Planeta, terminó como 
ideólogo de la nueva derecha francesa.  

 Menos conocida es en cambio la relación de las izquierdas con el 
esoterismo. Los puntos en común son

as más utópicas contribuyen a culpabilizar a la ciencia de todos los 
males. Las corrientes populistas tercermundistas y antioccidentales
adeptas a lqs mitos rousseanianos del retorno a la naturaleza y del buen 
salvaje rescatan los cultos afroamericanos, el animismo indígena, el 
chamanismo, Las enseñanzas de don Juan según Carlos Castañeda, los 
cultos de la antigua civilización maya -que también resucitan los 
esotéricos como Ludovica Squirru-, y otras formas de la llamada 
religiosidad popular, como un modo de oposición a los poderes centrales. 
Un paradigma de la rara mezcla de izquierda y esoterismo lo constituye 
uno de los más famosos escritores latinoamericanos, Jorge Amado, a la 
vez afiliado al Partido Comunista Brasileño y fiel practicante del 
umbanda.  

 No es casual que Fidel Castro utilice para su supervivencia política 
los cultos afrocubanos de la santería -que han crecido hoy en la 
población ante el desengaño político y la desesperante situación 
económica-o No ha innovado nada al respecto, ha seguido el ejemplo de 
los regímenes de extrema derecha, el de Duvalier, en Haití, con los 
vudús; y la dictadura militar brasileña de los años 60 con umbanda. El 
Partido Comunista cubano da cursos de santería para sus cuadro
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eencias y el respeto indiscriminado por todo lo diferente, legitima 
s supercherías, los prejuicios, la ignorancia, la estupidez, y aun el 
imen ritual. Para Claude Lévy-Strauss el "pensamiento salvaje" del 
ujo de la aldea no es menos válido que la ciencia occidental. Paul 
yeraband llega el nihilismo epistemológico cuando afirma que 

odo vale". El mismo derecho que los científicos tienen los as-
ólogos, los magos, los curanderos. Ni siquiera se pone a la ciencia 
n el mismo nivel que las alternativas, ya que se la acusa de dogmá-
ca, cerrada, intolerante, inquisitorial, sectaria, represora de las 
uevas ideas. La ciencia en realidad lanza permanentemente nuevas 
eas, pero las somete a pruebas, a confrontación, y es por eso que 
n po  se esccas las que no d artan como equivocadas. En las seudo-
encias, en cambio, toda comprobación es imposible porque su 
rma de conocimiento es inefable, incomunicable. Cuando se tras-

asa los límites del conocimiento racional, el problema es que no 
y manera de distinguir lo real de lo imaginario, la verdad de la 

pariencia, la percepción de la alucinación, la reflexión de la emo-
ón, el deseo del cumplimiento, o el engaño inconsciente del fraude 
eliberado.  

 Resulta muy difícil convencer a los devotos con argumentacio-
s lógicas ni aun .con demostraciones de fraudes. No es el 
zonamiento lo que los llevó a la creencia y no será éste el que los 
cará de ella. Tampoco vale quitarle importancia a la boga del eso-
rismo alegando que se trata de una mera moda cultural, puesto que 
 fenómeno de la moda, como se sabe, desde Simmel, no es tan 
ívolo como aparenta; tiene una significación propia, responde a 
terminados deseos de los hombres en determinadas condiciones 
ciales y culturales del momento histórico. Por eso resultan inefi-
ces las críticas a una moda cuando está en su apogeo.  

El esoterismo es un modo de evasión para quienes están insa-
fechos del mundo que los rodea y de su propia vida. La magia 
troduce misterio y encanto en quienes están sumergidos en la co-
dianidad gris y banal, en la rutina tediosa. Da un sentido de la vida, 
r irrisorio que sea, en períodos históricos de crisis de los valores 
 sociedades en transición como la nuestra. Proporciona la ilusión 
 tener las claves del conocimiento a quienes no son capaces del 
fuerzo intelectual y la disciplina que exige un auténtico conoci-

miento filosófico o científico, ya que reduce la comple

do a fórmulas simples y atractivas. Otorga la ilusión de pertene-
a una elite de exclusividad, de estar iniciados en el saber de 
etos inaccesibles para las mayorías. Satisface, aunque en forma 
mentaria, la permanente curiosidad del hombre, por el misterio 
más allá, la atracción por lo sobrenatural, que lo lleva hasta a 
r ver seres y fenómenos inexistentes, que van cambiando según 

ti.empos: monstruos, demonios, ángeles, hadas, platos voladores.  
 Realiza simbólicamente el anhelo de salvación y protección 

centado por la inseguridad de nuestro tiempo, y que no satisfacen 
as religiones tradicionales demasiado secularizadas, ni las 
uciones políticas demasiado burocratizadas y corrompidas. 

ponde a la tendencia a proyectar en la lejanía del tiempo -la Edad 
o o el futuro venturoso o del espacio-, los cielos o la vida 

ica en otros pl~netas, las angustias y esperanzas que no pueden 
lverse aquí y ahora.  

 El hombre angustiado ante la soledad y el desamparo -que es la 
 cara de la libertad y la individualidad- cree encontrar alivio al ser 
vencido por el ocultismo de que su destino depende de fuerzas 
añas, de poderes suprahumanos a los que sin embargo es posible 
iciarse mediante ritos y conjuros apropiados. Esta tendencia 
ológica, cuando coincide con determinadas circunstancias 

políticas, sociales y económicas, predispone a las masas a la 
ación de los movimientos políticos totalitarios. El líder caris-

co de los regímenes totalitarios de ayer es sustituido por el gurú, 
hamán, el pai, el swami, el manosanta que, al adiestrar a sus 
tos en la renuncia a la autonomía y la responsabilidad de actuar 
nsar por sí mismos, preparan, quizás, y si la situación vuelve a 
propicia, la aparición en el día de mañana de nuevos líderes 
ticos tiránicos.  

 Si el uso político del esoterismo es ahora sólo virtual, es actual, 
cambio, su utilización industrial y comercial. La sociedad 
erialista" contra la que el esoterismo cree estar luchando lo ha 
ilado, convirtiéndolo en una poderosa industria que mueve 
des intereses económicos. Los enemigos de la tecnol.ogía no 
lan en hacer horóscopos en computadora, difundir oraciones y 
sajes en casetes y vídeos, promocionarse por televisión, abrir 
ercios dedicados a la venta de talismanes, péndulos y otros 
os mágicos, y organizar una industria turística destina-  



 da a los ashram de la India y otros centros sagrados. El absoluto que
buscaba se ha reducido a la trivialidad de la que precisamente se que
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uir, no solamente por los medios usados, sino aun por los fines, ya qu
suscitan la adhesión de masas, no ya por los bienes espirituales sino por
la promesa de resolución de problemas sumamente prácticos y
materiales: dinero, trabajo, salud, matrimonio, venganza. La posibilid
de conocer el futuro inmediato y de influir en él, atrae también a lo
ricos y poderosos, y en especial a aquellos que parecen ser su
principales clientes -los políticos y la gente del espectáculo-, todo
quienes dependen del favor del público, cuya permanencia es incierta,
necesitan desesperadamente repetir el éxito. A este último sector es
dedicada especialmente la obra que presentamos.  

 Es necesario difundir la tarea que se han arrogado aquellos qu
luchando contra la corriente se dedican a demitificar todas las formas d
irracionalismo esotérico, entre los 

illetta, Alejandro Agostinelli, Ladislao Vadas, Pablo Capanna, y a lo
integrantes de la Fundación Centro Argentino para la Investigación 
Refutación de la Seudociencia (CAIRP). Los libros de Viviana Gorbat
La Argentina embrujada, así como el anterior Los competidores del diván
constituyen un aporte insustituible por su seria investigación 
documentación, sus acertadas observaciones, y el atractivo relato d
experiencias directas acerca de las formas más degradadas d
esoterismo y el ocultismo en nuestro país y en el momento actual.  
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hasta el día de su muerte, o en tambores sangrientos, zombies y todo 
tipo de rituales horripilantes. También estatuillas y muñecos que 
algunos compatriotas traen de recuerdo de sus viajes al Caribe. Un 
caso conocido es el de la familia Romero, en Salta. El padre del 
actual gobernador norteño las trajo como souvenir, pero cuando 
Bettina Romero, su nuera, habla del tema se le llenan los ojos de lá- . 
grimas. Su suegro murió trágicamente en un accidente de automóvil 
al poco tiempo de haberlas llevado a su casa.  

 En realidad, la palabra "vudú" quiere decir "santo" en el dia-
lecto de Dahomey, y es una religión de origen africanista mezclada 
con elementos católicos y espiritistas. En la Argentina no existe 
como culto registrado y sólo algunas de sus técnicas han sido 
adoptadas y adaptadas al uso nostro. Los brujos vernáculos son muy 
eclécticos, y en el mercado de ía hechicería se pueden encon-  
 

 
 

 -Sí, cómo no -se alegra Rubén-. Un ataque de impotencia  
xual sólo sale 600 pesos.  

 -¿Y una quiebra económica?  
 -No, eso es más difícil. Unos 1.000.  
 Algunos argentinos, según parece, creen que pueden eliminar a 

s contemporáneos apelando a recursos mágicos. La mayoría no 
n necesariamente pobres e ignorantes. El diario Página 12 
8/11/93) informa, por' ejemplo, que una de las más importantes 
oguerías de la ciudad de Paraná pagó diez mil dólares por un 
bajo de magia negra, luego de que una modificación en el criterio 
 administración del hóspital Centenario de Gualeguaychú 
terminara una reducción del 80 por ciento en su facturación. La 
ra psicóloga Violeta Parra, de 53 años, fue contratada para 
brujar al ministro de Salud de Entre Ríos, José Garbino, y al 

rector del hospital. La investigación policial comenzó cuando en el 
rreo Central de Paraná se detectaron una serie de encomiendas, 

olijamente embaladas en cajas de zapatos, que contenían 
uñequitos construidos con gasa y algodones, con la foto de los 
stinatarios clavadas con cincuenta alfileres. La foto del ministro 
artínez Gabirón, tomada con una máquina polaroid, hallada en 
der de la vidente, tenía además flechas dibujadas en negro y 
tros de vela consumida.  

 Cuando uno dice "vudú" piensa, automáticamente, en Franc,;ois 
valier, el mítico Papá Doc que fue presidente vitalicio de Haití 


